31. Pensar al revés

La duda como origen de la filosofia parece conducir al
resultado menos previsto: tal vez la duda nunca se resuelve
y a lo que vamos arribando por medio de la filosofia es a
tensiones, aporias, contradicciones, paradojas, a un estado
de duda permanente que pueden pensarse como figuras de
cuestionamiento radical frente a lo establecido. Sobre todo
porque lo establecido solo admite certezas —y si son defini-
tivas, mejor— y destierra cualquier estado de indefinicion al
tacho de basura de lo inservible.

En realidad, lo que nos preguntamos es lo siguiente:
¢por qué no pensar al revés la labor filoséfica? Aunque en
términos existenciales seamos conscientes de la indefinicio-
nes que nos rodean, también es cierto que nuestra vida coti-
diana necesita —la nuestra y la cotidianidad como valor so-
bre todo— certezas. Vivimos rodeados de funcionamientos y
utilidades que no dan margen a lo imprevisible. No pueden
darlo: es la esencia misma de la cotidianidad. Nadie se subi-
ria a un ascensor si no diéramos por supuesto que va a andar
y bien. Nadie firmaria ningtin contrato si no se di€éramos por
supuesto que se van a cumplir; o que si no se cumpliesen
podriamos realizar una denuncia. Hay en principio una valo-
racién ambigua del sentido del conocimiento. O por lo me-
nos, hay una forma de entender el para qué del saber que hoy
puede abrirse y pensarse desde otras perspectivas.

Venimos siendo constituidos en nuestra identidad cultu-
ral y filos6fica a través de esas primeras preguntas que se fue-
ron haciendo en el pasado y cuyo principal interés o intencién
siempre ha sido la necesidad de cerrar, de encontrar respues-
tas, de alcanzar un saber definitivo, de arribar a la verdad. Es
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decir; frente a la evidente ausencia de sentido que hallataos
en nuestras zonas existenciales como el origen, la mueite, 1as
grendes vazones, el saber se fue creando a si mismo con el
propésito de poder responder v llenar estos vacios. Siempre
entendimos que el conocimiento surge como la respuesia
CoTrectz 2 un mtexrogante abierto, pero en este esquermna el
motive se invierte. Es que una cosa es el enigma sobre cual co-
iectivo me deja mas rapido enlaPlatay otra cosa es el enigma
sobre el sentido de la vida. Pero como ambos son enigmas, los
encaramos con la misma estrategia; v creemos que asi como
en lavida cotidiana se trata de resolver problernas, en los gran-
des temas filos6ficos se trata de lo mismo.

La filosofia es lo otro de la cotidianidad. Surge desde, pero
Ia invierte, la interrumpe. ¥ como toda otredad mantiene una
relacidén de mutua implicacién y negacion. No tendria mucho
sentido pensar la resolucién de problemas cotidianos desde ia
incertidumbre, o sea desde su irresclubllidad. Pero esta nece-
sidad de resolucién se desplaza hacia el ambito de las grandes
cuestiones, y asi creemos que es posible encontrar un senti-
do cerrado para la pregunta por el por qué de la muerte, por
gjemplo, como si esta cuestién fuera de la misma indole que
la pregunta por el por gué se rompid la caneria o c6mo hago
para legar mds rapido al centro. Todo el sentido de la filosofia
se viene justificando como una manera de encontrar una ver-
dad titima que explique lo que estd abierto y nos desangustie.
Todo el sentido de la filosofia asi entendida pareceria esitar en
esta necesidad de disolucién de nuestras angustias estructura-
les. Por eso el esquema es buen lineal: hay preguntas abiertas
y el ser humano sale a cerrarlas. ¢Hasta cudndo? ¢Hasta que las
clerra? ;¥ ¢émo seria entonces? ¢Como va a ser el dia que la
humanidad responda todas las preguntas de modo definitivoy
el ideal del saber se cumpla? ;Qué haremos después? sSeguird
existiendo la filosofia? O peor, ¢seguiria existiendo el saber? ;¥
st fuera al revés? (¥ si el funcionamiento diario de la realidad
no es mas que una de las tantas posibilidades en que las cosas
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se manifiestan sobre tantas otras posibilidades? ¢¥ si la ceriezas
cotidianas representan en realidad una de la tantas formas po-
sibles en que las cosas pueden darse, excluyendo, opacando,
invisibilizando, dejando de lado en este movimiento a tanias

otras p@% ibles? La fuerza de la cotidianidad estd en su caracier
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, €I 50 cbviedad. Por eso se actiia como si todo
io :iue auced ese, tendria que suceder de ese modo. O sea,
se actila como si no hubiese otras perspectivas, Como si este
modo en que las cosas son, respondiese a la naturaleza misma
de lo real.

Si asi fuera, una vez mas, el esquema se invierte. Hacer
filosofia se convierte entonces mas gue en una bhsqueda de
sentido, en un hacer explotar el sentido impuesto. Hacer filoso-
Jiw se vuelve no tanto la necesidad de calmar la angustia encontrando
certezas definitivas, sino en desmontar los modos en que el dia a dia
se nos presenta como definitivo. Se vuelve un ejercicio de desmontaje,
de deconsiruccion, de cierto tipo de desenmascaramiento. frente a la
imposicion de un pensamiento cervado y uliimo, la filosofia prioriza el
abriv esas verdades y colocarlas en e duda. La duda deja de ser un
método para alcanzar una verdad, como sostenia Descartes, v
se transforma cada vez mas en la finalidad misma del pensa-
miento. El esquema se invierte simplemente porgue nunca se
parte de cero. Siempre nos encontramos situados en una fac-
ticidad desde la que pensamos. Pero esta facticidad siempre
supone una cierta forma en que las cosas se nos presentan y £n
general esta forma coincide con Ia interpretacién del poder,
Ni siquiera con un poder concreto gue se pueda visualizar o
comprender. Poder, en el sentido por el cual ciertas formas se
imponen y destierran a otras. ;Por qué no tenia que subir al
colectivo rojo? jA dénde me va a levar? A la ciudad de La Pla-
ta. ¢¥ qué tiene que ver La Plata con lo que me dijo Bernardo?
Seguramente Bernardo dijo cualquier cosa. No llegué a mirar
el namero del colectivo rojo, pero aqui todo se ve tranquilo.
Ya no llueve. Los pocos pasajeros estian durmiendo. El cansan-
cio me puede. Creo que me dormi.
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¢PARA QUE SIRVE LA FILOSOFIA?

¢Estoy dormido o estoy despierto? No puedo creer que
me esté haciendo esta pregunta. Si me estoy haciendo esta
pregunta es porque estoy dormido, supongo ahora que es-
toy despierto. O bien, si me estoy haciendo esta pregunta es
porque estoy despierto, supongo ahora que estoy dormido.
En realidad, la pregunta es una estupidez: estoy despierto. La
duda acerca del caracter de ensofiacién de nuestra realidad
no es mds que un juego mental. Pero, ¢y qué no? ;Cudndo la
duda no surge como juego mental, como curiosidad, como
sospecha frente a lo insospechable? Quiero decir; dudar de
lo que se nos presenta cuando el estado de cosas es cadtico,
es facil. La duda surge naturalmente. Si todo se estd cayendo
a pedazos, dudo de todo. Pero si todo estd quieto, funcionan-
do, en pazy sin ningin problema a la vista, la duda no apare-
ce. Es mds, si apareciese en la propuesta de alguien, rapida-
mente seria descartada como molesta, como inatil. Aungue
mucha filosofia surge en un contexto de crisis y derrumbe
de ciertos paradigmas, lo interesante es hacerla surgir des-
de los estados de comodidad, de eficiencia, de estabilidad.
Cuando todo funciona demasiado bien y sin conflictos es le-
gitimo sospechar y desplegar la pregunta. Si es cierto que
los poderes buscan siempre hacer desparecer los conflictos
presentandolos como obvios y normales, entonces hacer sur-
gir la duda aunque “no hiciese falta”, tal vez nos haga llegar
a desenrnascaramientos insospechados.

No tiene sentido pensar que este viaje a La Plata en este
colectivo sea un sueno, pero justamente porque no tiene sen-
tido es que nos debemos la pregunta: ¢y si estamos durmien-
do? Esti claro que cuando sonamos no sabemos que estamos
sofiando, con lo cual podriamos tranquilamente estar con-
fundiendo ambos estados. En este momento podria estar en
mi cama sonando que estoy en un colectivo rojo preguntan-
dome si estoy despierto o dormido; y no habria manera de
resolver esta cuestion desde el momento en que podria ser
posible que dentro de unos segundos me despertase en mi

206

91. PENSAR AL REVES

cama recordando este sueno. Cualquiera que no sea yo sabe
que no estoy sofiando, pero yo no lo puedo saber. Puedo sa-
ber de cualquier otro si estd 0 no estd sonando, pero nunca
de mi propia persona. Es un limite. Otro mds. Nada en mi
podria, dice Descartes en Las meditaciones metaﬁsz'casgs, resol-
ver esta cuestién, sino que es una problemitica que solo se
puede resolver desde afuera. ¢Pero cémo? ;Por qué confiaria
en un otro sobre mi propia duda, sobre mi propia busqueda?
Por qué ese otro no estaria también condicionado por mi
propia subjetividad? Si parto de mi mismo, no salgo de mi
mismo: este rutilante axioma explica muchos de los proble-
mas de la filosofia moderna. Lo cierto es que preguntarse si
todo esto es o no un suenio constituye una de las figuras de
la pregunta filoséfica, una de las formas de la duda. Hacer
filosofia es emprender este tipo de cuestionamiento aunque
no haya una urgencia a la vista. Simplemente voy en la alta
noche viajando en un colectivo rojo donde veo a casi todos
los pocos pasajeros durmiendo y me pregunto si esto que es-
toy viviendo esta o no estd pasando de verdad. Una pregunta
sin sentido. Una pregunta inttil. Una pregunta filoséfica.
¢Hasta dénde alcanza la radicalidad de la duda? ;Qué sig-
nifica poner todo en duda? ¢Qué significa cuestionarlo todo?
¢Para qué sirve? ¢Se llega a algtin lado? ;Pero hay algin lado
donde llegar? ;A La Plata? ¢La Plata es un lado? ¢Qué es un
lado? ¢Para qué estoy yendo a La Plata? ¢Por qué me subi al
colectivo rojo si me dijeron que no lo haga? ;Y por qué ten-
dria que haber escuchado el consejo de Bernardo? ¢Qui€n
es Bernardo? ¢;Por qué se volvié tan central en estas horas de
mi vida? Horas. ¢Serd la vida algo mds que horas? ¢Por qué
dudamos? O al revés, spor qué buscamos certezas? O peor;
:no es la biisqueda de certezas algo contradictorio con el afin
de cuestionamiento? En realidad, pareceria ser que, o bien
cuestionamos, o bien buscamos certezas; ya que justamente el
cuestionamiento arrasa con cualquier certeza. La certeza ne-
cesita cierta estabilidad, alcanzar algtin saber firme y seguro,
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mientras que Ia duda tiene mds bien como objetivo la deses-
tructuracion de toda firmeza, mostrando su cardcter endeble,
interesado, enganoso. Pero entonces, ide gué se trata? sDe
dudar de todo o de alcanzar algtin punto firme?

Es evidente que tanto nuestra finitud, como el devenir mis-
mo de 1o real, nos presentan un mundo ala d
desesperadamente de UOrld\/ asirse. Hay una pm")era eviden-
cia desde la cual partimos que es nuestra finitud. O sea, nos
morimos. Pero también estamos limitados. Hay necesidades
sint la cuales, no sobreviviriamos. ¥ sobre todo estamos limita-
dos porque no lo podemos todo. Las limitaciones nos instalan
la pregunta por lo demds, por lo excedente —si lo hay—, por
el tal vez mds alia del limite. No puede no haber duda si parti-
mos de un vacio de sentido ontoldgico. O dicho al revés: solo
el abscluto garantiza la ausencia de duda. El absoluto. Etimo-
16gicamente es posible encontrar su origen como aquello que
se encuentra absuelto, perdonado, liberado. Algo indepen-
diente. Sin liga{iums de ningtin tipo. Algo absoluto es algo que
no depende de nada ni de nad,b. Todo lo contrario a un ser
humano. Por eso, una primera explicacion de nuestro impul-
so a la duda se encuentra en la propia radiografia de nuestro
ser: partimos en los exiremnos de incertidumbres originarias.
Es como un viaje del que sabermnos tal vez cudl sera la proxima
parada, pero en el fondc no se sabe de dénde partimos y ha-
cia dénde nos dirigimos finalmente; sobre todo porque ial vez
no hay inicio ni final. O tal vez a la inversa los inicios y finales
no sean mas que lugares inexistentes que necesitamos afirmar
para no caer eternamente. Lugares inexistentes, como €sos
pueblos fantasmas o €sos sitios que habitamos en los sueflos.
(Por qué viajar supone un punto de partida y de llegada, y no
un fluir incesante de algo que deviene? (Realmente ira hasta
La Piatz este colectivo? ¢Estoy durmiendo o sohando? O peor,
¢estamos durmiendo o estarnos sofiando? ¢Por qué pensar que
el viaje dene que Ver con nosotros?
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32, El método de la duda

Descartes hace de la duda un método y con elic intenta
resolver la tensidén entre cuestionamiento y certeza. En una
linea que recupera mucho del espiritu de la pregunta filo-
sofica en algunos de sus momentos griegos y peleandose en
especial con el decurso que la filoscfia habia tenido durante
ia Edad Media, Descartes sostiene la necesidad de solo admi-
tir por vilido aquel saber que sobreviva a la duda, que resista
todo intento de refutacién®.

Es posible pensar el camino del conocimiento al revés y
alcanzar nuestro objeto de saber no de modo lineal y directo,
sino a través de un proceso que en primera instancia busca
demoler todas aqaelias supuestas verdades de las que par-
timos. La filosofia en una de sus expresiones mas potentes:
desmontar las verdades circulantes. El camino cartesiano es
contundente. Va dudando de todo, pero con un tGnico y cla-
ro objetivo: alcanzar asi algtin saber que pueda ser puesto en
duda. Dudar para alcanzar o indubitable.

En primera instancia parece contradictorio y por eso es
fundamental comprender el caricter metédico de la duda
cartesiana. La duda no es el fin, sino solo un medio. Ni si-
quiera “solo”, sino el medio mds importante que nos ayude
a encontrar lo que supuestamente Ia filosofia busca: alguna
certeza firme. Descartes no admite nada por verdadero en
tanto pueda todavia dudar de ello. La apuesta cariesiana a
Ja duda es inclaudicable, perc su objetivo es constructivo:
destruir para construir. Destruir lo que puede iodavia ser
derribado para alcanzar una firmeza que nos permita luego,
edificar un sistema de conocimiento que ya nunca mas se
caiga.
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