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Flashback

Joaquin Aguiar

Sali apurado. Habia entrado mil veces y me habia ido otras miles de veces mas, olvidando
mis llaves, la bufanda y el celular. Entonces, comprendera que estaba enojado y molesto
conmigo.

Cuando finalmente cerré la puerta sin haberme olvidado alguna cosa, noté que el pasillo
estaba oscuro. Raro, siempre estaba bien iluminado, hasta cegaba mi vista. El aire era
fresco y algunas luces fallaban.

Comencé a caminar rapidamente. De pronto senti algunos pasos que sonaban después de
los mios como si una persona caminara atras de mi. Me detuve y di la vuelta. No habia
nadie. Segui mas apurado que antes. Al llegar a la salida, escuché otra vez los pasos.

Al darme vuelta me di cuenta de que en aquel pastillo a oscuras, con destellos de luces, no
estaba s6lo. Estaba acompanado y esa compaiiia no era de este mundo.

Era una figura dislicida como una nube. Parecida a la de un cuerpo humano. Como si
intentaran imitarlo buscando su forma definitiva.

Quedé helado, hipnotizado por los movimientos. Asi durante unos instantes. Luego
comenzd a acercarse. Y se escuchaban los pasos. Yo retrocedia al mismo tiempo. Mis
piernas temblaban castigando mi equilibrio. Sentia como mi corazén empujaba mi piel con
sus latidos.

De repente se abalanzd sobre mi. Cuando impact6 en mi cuerpo senti una corriente
eléctrica desde los pies hasta mi cabeza.

Y pude ver el fin del mundo. Oi los gritos, los llantos y las stplicas a un Dios. También la
guerra y sus bombas.

Boleto de ida

Emerson Angulo

Miles de veces me pregunté y ya no me pregunté mas. ¢Debi haber despertado antes? Es
que saber que afuera me esperaban las mismas escenas de todos los dias, no hizo més que
hacerme preferir aunque sea unos instantes mas, el confort de mi almohada. Pero tuve que
despertar, las obligaciones son mas fuertes.

Otra vez salir a actuar la misma pelicula de siempre, y cuando no, la trama es el apuro
constante. El apuro por no perder el tren, el apuro por saludar a todo aquel conocido que
me cruzaba en la calle, el apuro por llegar a tiempo al trabajo para no padecer los regafios
del patroén, en fin el apuro que me encapsula y no me deja ver lo que sucede alrededor.

Pero ya es tarde para tantos cuestionamientos, hoy por fin ya no tengo que preocuparme
por el ruido de alarmas chillonas que anunciaban que volvia uno mas del montoén, sino que
al revés, solamente tengo que mantener los ojos cerrados y dejarme vencer por la muerte; y
contemplar toda la fiesta en silencio que se formo alrededor de mi cuerpo, que antes era
cuerpo y alma.

Debo decir que estan los que pensé que iban a estar: los que me aprecian, los que me
apreciaron, y los que cuyo tramite no pudieron postergar. Pero no los culpo, lejos esta de
mi hacer de juez en semejante circunstancia, porque dije antes ya es tarde para tantos
cuestionamientos. No sé donde estoy, nunca estuve aqui, sera que mi muy temprana edad
de partida no me dio la suficiente experiencia de acudir a lugares tan sombrios, silenciosos
y estaticos como este.

Todo esta listo y meticulosamente planeado para mi tltimo destino, Esta vez sera un carro
largo, negro y confortable que me llevara a mi solo, todo lo contrario a ese colapsado tren
que viajaba a una velocidad imperceptible que no pudo frenar cuando este descarrilo



llevandose consigo la vida de decenas de personas entre las cuales se encontraba a bordo la
mia.

iQué paradoja! Ahora al verlo desde afuera me doy cuenta de que ese tren es como mi vida
materializada en vagones, cabinas de comando y furgones, porque de hecho mi vida
transcurri6 asi de rapida y fugaz. Sin tiempo para frenan y pensar cual es, no solo la mejor
opcion, sino que rumbo es el que a mi me gustaria tomar. Pero como dije antes, ya es tarde
para tantos cuestionamientos.

Juan
Teresita Bossinga

En la blanda cama de la casa de su abuela, esa que habia compartido con sus primos de
pequeio, dormia apaciblemente Juan, un joven rosarino que habia llegado de La Plata
donde cursaba su segundo afno del Profesorado en Letras.

Juan era un muchacho activo, deportista; nadaba y hacia canotaje para el club de sus
amores. Habia decidido quedarse una semana en la casa de su abuela Maria, madre de su
madre, fallecida en un accidente de motos en la década de los 90 y suegra de Amanda,
madre de Juan; viajera empedernida por conocer el mundo y profesora de historia
transformada en artesana.

Las mafianas eran intensas, habia olor a tostadas quemadas, un ruido a radio prendida y a
los pasos arrastrados de su abuela, esos que le significaban el volver al pasado, a cuando
era chiquito. Un poco con las ganas de volver a disfrutar a su papa y otro poco de imaginar
las historias que le contaba su madre, Juan solia jugar con esa idea de volver al pasado,
aunque fuera un ratito.

Esa mafiana sono el celular intensamente y Juan no dejé que eso suplantara la agradable
manana que estaba teniendo con su abuela.

Desde la cocina se podia ver la gran biblioteca que habia pertenecido a su abuelo Oscar, un
italiano valiente que habia llegado solo desde su Italia natal y que habia forjado una familia
con mucho sacrificio. A Oscar le gustaba la Literatura pero sobre todo la de historias
fantasticas; hasta habia escrito cuentos en sus momentos de ocio que jamas habia
publicado.

Juan, curioso, mientras hablaba con su abuela, le pregunto:

—¢éQué esconde esa biblioteca, abue, a la que de chicos nunca pudimos acceder?

—Nada —contest6 la abuela con un dejo de duda en su respuesta.

—déPodré leer algo hoy? —le pregunt6 Juan.

—Claro que si, Juancito. S6lo respeta los lugares; tu abuelo habla siempre de respetar los
lugares.

—¢Los lugares? —afiadio Juan.

—Los lugares, las fechas, los afos, ya que estan todos ordenados por fechas, afos. éSe
entiende?

Y asi fue que a la noche, Juan, teniendo en cuenta los consejos de su abuela, comenzo a leer
un libro chiquito, lo termindé y comenzo6 otro. Estaba tan concentrado que olvidd el
requisito de su abuela y los orden6 mas o menos como estaban ubicados. Dejé uno a medio
leer con la intencién de seguirlo al otro dia...

Como todas las mananas, Juan se levanté y ubico los ojos para poder mirar. Estaba
bastante oscuro y no entendia por qué. No habia olor a tostadas y su cama no era la misma
cama blanda de la abuela Maria.

De golpe, se encontr6 en un lugar que no conocia y que ni siquiera habia visto alguna vez,
pero le recordaba a algo y no sabia qué. Unos gritos hicieron que, ademas de miedo, Juan
se quedara quieto.

—iVenimos a buscarlos! iLevantense! Los necesitamos —se escuché a lo lejos.



Juan, aterrado, siguio los gritos para buscar una respuesta y desemboc6 en un pasillo
oscuro y humedo con personas que lucian preocupadas y que se dirigian hacia una luz que
parecia una salida.

—éDonde estamos, hermano? —pregunt6 Juan.

—{Hermano? —le respondi6 un sefior y sigui6 su camino.

—éDonde estamos, sefior? —le pregunté Juan, pero esta vez a otro hombre.

—Vamos todos para recibir la informacién del Sargento Bendim— le respondi6 el amable
pero brusco sefor.

Juan, sin entender mucho pero viendo que todo le parecia familiar incluido ese apellido,
Bendim, no dud6 en seguir a estos hombres para recibir instrucciones y saber a donde iban
y qué hacian alli.

Pudo averiguar que estaba en medio de una asamblea y que él era o seria parte de la milicia
activa que debia construir baterias para proteger a la ciudad de un posible desembarco
anglo-francés. Atonito por lo que estaba ocurriendo, Juan s6lo pens6 que en su vida sélo
habia ayudado a hacer trampas para pajaritos y que se las iba a ver muy negras para
realizar una fortaleza por la posible llegada de soldados expertos.

Ahi recordé a su abuelo, pero no por lo que siempre le habia dicho que “debia aprender a
hacer cosas con las manos”, ademés de haberle ensefiado a dibujar guitarras eléctricas.
Inmediatamente, se acord6 de la lectura del altimo libro, ese que no habia guardado como
su abuela le habia pedido, no habia respetado los lugares. Ahi habia leido el apellido
Bendim y por eso le sonaba familiar. Juan se dispuso a buscarle un por qué. No sabia lo
que le estaba por ocurrir, ni se lo imaginaba...

Corri6 hacia el mismo hombre que le dijo qué estaban haciendo y le pregunté:

—d¢Esto es Rosario?

—No, San Pedro... cerca.

—¢Y qué esta pasando? ¢Por qué estamos alistaindonos?

La respuesta fue concreta:

—Querido, estamos en 1845... Tiempo de defender lo nuestro.

Ahi, helado, supo algo. El libro leido a las apuradas en lo de su abuela, hablaba de historia
la de la vuelta de obligado.

Las segundas oportunidades
Belén Carmuega

Luego de caer al mar, Dantés lleg6 a una isla desierta. En ella, quiso empezar a reconstruir
su vida, lejos de la Francia que él alguna vez habia amado y pensando qué haria si se
encontrara con Mercedes o Fernando.

Pasaron los meses y él ya habia perdido esperanza alguna de encontrarse con algun
navegante. Una noche avist6 un barco, el cual pertenecia a su noble familia de Francia. No
bien vieron el pedido de ayuda lo rescataron de la isla desierta.

Pas6 a ser un tripulante mas de la embarcacion Santa Maria, ayudando en todo lo que se
pedia. Gracias a su gran desempeno el Capitan Haus le empez6 a tomar un gran carino
sumandole el gran parecido que este tenia con su hijo ya fallecido: Thomas.

Al llegar al Puerto Esperanza, Haus le pidi6 a Dantés que formara parte de su familia, ya
que él poseia todos los valores que él le habia ensefiado a su hijo. Aparte no queria que su
fortuna terminara en manos de la corona.

Para Dantés esa fue la oportunidad perfecta para aparecer con una nueva identidad y
cobrar su venganza tan deseada, por todos los afios que habia pasado en la carcel de
Chateau D’iff. Mientras empezaba a planificar su venganza, pensaba cual era la manera
maés dolorosa de hacerlos pagar por todo a Danglars y sobre todo a Fernando.

El contaba con que Mercedes lo habia estado esperando pero al llegar a su Francia tan
querida, se enter6 que Mercedes habia formado una nueva familia con Fernando. Al
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enterarse de esto estallo en colera porque no podia entender como su amada estaba con la
persona que lo habia traicionado y metido 15 anos en la terrible Chateau D’iff.

Pensandolo increpar en la fiesta que daba el conde de Iff, se dio por vencido ya que al verla
bajar del carruaje y encontrarla tan radiante y feliz con toda su familia desisti6. Ahi
recordo lo que el cura le habia dicho:

—Sé feliz, Dantés y deja la venganza de lado.

Luego de terminada la fiesta, agarr6é su carruaje y parti6 hacia Italia a reconstruir la vida
que tanto anhel6 esos afos en la carcel.

Triste isla
Lautaro Chamorro

Hoy ya hace un mes que llegué a la isla. Como te imaginaras, es un lugar muy frio y triste.
En este lugar no hay ni un solo arbol. S6lo hay montafas rocosas y grandes campos de
turba. Para nuestra desgracia, ésta tiene aspecto de pasto, pero por debajo contiene agua.
Ya no sé lo que es tener los pies secos.

Con los chicos estamos un poco tristes. Nos informaron que mafiana nos trasladan a un
monte llamado London. No es muy diferente de donde estamos en lo geografico, pero lo
que si se modifica es que vamos a estar méas cerca de los ingleses.

No sabemos mucho de los enemigos, s6lo que estdn mejor preparados y que traen a unos
nepaleses llamados Gurkhas. Por lo que me dijo el teniente que tenemos a cargo, éstos
tienen fama de saber luchar cuerpo a cuerpo y de matar a sus enemigos cortandoles el
cuello.

Cuando el teniente comenta esto, Alberto no aguanta la angustia y se larga a llorar. S6lo
por este hecho es castigado y al teniente le parece bien estaquearlo casi desnudo en la
intemperie y dejarlo afuera toda la noche.

Alberto no pasa toda la noche afuera ya que Diaz decide terminar con su calvario. Por
momentos deseo ser el que murib estaqueado solo para salir de este infierno. Creo que son
maés de 10 los que se fueron de esta manera. Empiezo a creer que el verdadero peligro es el
teniente.

En este mes enterré mas muertos que en toda mi vida. No es muy lindo tener que enterrar
al que ayer comi6 con vos. Mi tinico consuelo en este lugar es que en el continente me
espera una vida y este puede que sea s6lo un mal suefo.

Descansar en paz, de a dos
Maria Lucia Concepcion

Ahora puedo descansar en paz. Ahora que con 38 anos recorridos, mi cuerpo yace junto al
de mi padre, y con la reciente sensacion de justicia. Justicia porque lo dice un juez, s6lo por
eso. Porque quien en pocos segundos terminé con mi vida hoy cumple una condena en
prision.

Dicen que se llama Marcos y que tuvo una historia dificil. Se cri6 en un barrio de bajos
recursos donde sélo le ensefiaron a robar. Que para sobrevivir las drogas eran un medio y
las armas un juguete. Nunca le import6 su vida, mucho menos la del otro.

Una noche Marcos se cruz6 en mi camino; o yo en el de él. Estaba exaltado, fuera de si,
como alejado de la realidad. Me pidi6 dinero mientras me interpelaba para que saliera del
auto. Luego me guio hasta mi casa y una vez alli accedi a buscar aquello que me exigia con
tanto impetu. El me siguid, sin dejar de apoyar su arma en mi cabeza. Repentinamente y
para sorpresa de ambos, sono el teléfono. Marcos se asustd y ya no recuerdo mucho mas.
Escuché una sirena, gritos, llantos. Vi luces. Y, al fin, la calma.



Mi cuerpo fue trasladado de un lado para otro por cuestiones burocraticas, mientras mi
pequena familia agonizaba un emotivo velorio. Cuando por fin terminaron las autopsias
médicas me dejaron muy bonita reposando en un cajon, a la vista de todos cual exhibicion
de objetos en una feria, o de vacas en la Rural.

Todo decorado para la ocasion. Musica triste y café; mucho café. Asistieron personas muy
importantes para mi y otras no tanto: amigos, desconocidos, allegados, familiares y algin
que otro enemigo que no sorprendieron con su presencia.

Noté a muchos abrumados, nostélgicos y con lagrimas que dejaban caer en forma genuina;
otros tantos con expresion de fastidio por tener que asistir -como si fuera obligacién
acercarse y mirar un cuerpo sin piedad — y algunos que sé6lo querian saber qué fue lo que
realmente me sucedid, porque no podian dejar de tener la primicia de la semana, el tema
de conversacion de la peluqueria.

La verdad es que el evento no me interesaba, pero no tuve oportunidad de avisarlo. Me
quitaron la vida abruptamente. De todas formas debo destacar que hubo un momento
magico, tnico, que siempre guardaré conmigo: las palabras que comparti6 mi hermano
mayor.

Jeronimo es muy timido. Jamés lo hubiese esperado de él. La cuestion es que pidio silencio
y entre lagrimas expres6 un emotivo discurso. Me dedic6 hermosas y calidas palabras sin
apartar su mirada del cajon que me contenia a su lado. Finalizé con un juramento por el
que dejaria la vida si fuera necesario: encontrar al asesino, al responsable de que yo ya no
esté.

Por eso hoy, tres afios después, puedo descansar en paz. Marcos pasara sus proximos 18
afios privado de su libertad. Aunque eso no me hace feliz ni me devuelve la vida, mi
hermano termin6 su lucha. Desde la Tierra, él también descansa en paz.

Un niio cayo6 sobre mi
Leonel Dreisch

Estidbamos en Kantagor, Nigeria. Nos habian mandado al frente sur-oeste del pais
nigeriano, para evitar el avance del grupo guerrillero extremista, Boko Itaram. Segun los
informes, hacia varias semanas estaban atormentando un pueblo campesino.

Llegamos a las cuatro de la manana, a diez kilometros de la primera casita del pueblo, si es
que se puede llamarla asi. Nos detuvimos y desplegamos el campamento, luego nos
dejaron descansar durante algunas horas, antes de preparar el ataque. No pude dormir, el
calor era agobiante y se escuchaba el aleteo constante de murciélagos, eran como chillidos
de rata en las cloacas. Nicolas, mi companero en las ultimas misiones, excelente
francotirador, él no tuvo problemas para dormirse.

A la mafiana siguiente, el general Tomas, nos levanto sigilosamente, ya que una patrulla y
una camioneta blanca vigilAbamos campos cercanos. Esa mafiana Nicolas por primera vez
me hablo de su familia. Me conté que tenia dos hermanas, una soltera, de 24 anos, me
mostro6 una foto.

Eran las once de la mafana, cuando los comandantes nos reunieron para darnos las
instrucciones del plan de ataque. Consistia en tomar la casa mas cercana al campamento,
pasar la noche en el lugar y golpear el corazon de la guerrilla.

Rapidamente nos pusimos en marcha, al llegar al lugar y tomar la casa, fue todo un éxito,
solo habia una mujer y dos nifios, que por impulso de Nicolas se quedarian sin madre. Los
nifios, envueltos en llanto, fueron llevados al campamento.

En la casa dormimos es turnos de dos horas. Mientras mis compaineros dormian,
irrumpieron dos motos, con cuatro hombres armados con semis-automaéticas. Al dia de hoy
me pregunto si me habia dormido. Los hombres, o eso parecian a primera vista, entraron
disparando al aire.



Nicolas se levant6 asustado con las manos arriba al igual que yo. Cuando miré hacia donde
estaba Tomas adverti que ya no estaba en su posicion, donde descansaba. Cuando
prendieron las velas y se ilumino el lugar, nos encontradbamos con las manos esposadas. El
horror me atrapa. Dos de los guerrilleros no superaban los doce afios, con sus
ametralladoras causaron la muerte de Tomas.

Hubieran pasado solo minutos, cuando uno de los nifios me apunto en la cabeza, la punta
caliente de la ametralladora apenas toco, hizo una marca en mi frente. Escuché un disparo
que hizo estallar mis timpanos. Milésimas después, manchas de sangre en toda mi cara y
cuerpo, y el cuerpo de un nifio cayd sobre mi.

No deberia ser tristeza
Enzo Espinoza

Las cortinas sucias, los sillones himedos, la mesa pequeia que le entorpece el paso. Todo
la enloquece y la frustra, le llena los de lagrimas. Es que sabia bien que aquello no era lo
que yo hubiera querido.

Estan aca. En el centro de una habitacién oscura y deprimente. Rodeado de personas que
ni siquiera se acercan a regalarme una mirada. Sé que la melancolia que flota en el
ambiente no tiene nada que ver conmigo, y que los gritos de dolor marquen lo falso e
hipocrita.

Aun esta en el fondo de la sala, apoyada contra la pared. Siento que me observa, que sufre
por mi. Me mira como quien pierde una apuesta y se siente observado.

—iViste que tenia razén! iYo me fui primero!

Tal vez uno de mis chistes la alegraria un poco.

Mi hijo apoya su mano en mi pecho, acerca su cara a la mia. Me contempla durante
minutos. Sin mostrar tristeza, sin dolor, con furia. Acerca sus ojos azules a los mios. Apoya
su frente contra la mia, y luego se va.

Mis amigos charlan y me miran de reojo. Concentrados, buscando sentido a algo. Lloran y
niegan con la cabeza pero siguen sin acercarse. Qué horribles son los velatorios ¢Con qué
necesidad se aglomeran para lamentarse? Si hubieran dejado el arma en mi mano, todo
tendria mucho mas color.

La vida después de los 60
Elsa Gregorutti

Siempre deje en claro que la vida me habia regalado mucho. Pero no dije que por
momentos me acosa la tristeza y la depresion. Eso estd muy relacionado a las
gratificaciones o procesos que se dieron durante el dia, las horas y las semanas.
Habitualmente me ponen estos de buen animo, pero cuando llega una respuesta negativa,
0 no se es reconocida cierta accion, ahi llega la tristeza.

Algunos ejemplos para dejar bien claro como es la situaciéon: después de tantos dias de
lluvia, las plantas, el césped y todo lo que lo rodea ya es el desierto. Se entiende que por la
propia naturaleza debe ser asi. Aunque esto parezca superficial, es todo lo contrario, es mi
hobby, mi entretenimiento, me relaja y me produce el bien.

Dice el porqué de esto cuando vuelvo de la oficina, si siempre estoy de buen humor Es
aqui, cuando mi pequena porcion de verde, cielo, sol y nubes, me mejora el estado de
animo y me comienza a cambiar la tristeza. Es parte de la vida, de lo cotidiano.

Esa mirada positiva muchas veces puede cambiar, cuando los valores de una persona no
son reconocidos, es alli cuando puede la depresion y el alma se entristece.

Se tiene en cuenta que Gltimamente, los valores de vida se resquebrajaron, en la actualidad
no hay respeto por prdjimo que pueden ser compafieros de trabajo, vecinos, parientes



lejanos. Todos es igual, se contesta, te tiran palabras obscenas. Duele cuando he visto gente
que se deprime por todo esto.

Todo lo que viene después de los sesenta afios a uno lo hace mas susceptible, débil y en
muchos casos lo deja sin fuerza. La vida es asi, una de cal y otra de arena, es primordial
saber, pase lo que pase, lo mas importante que se tiene es la vida, por lo tanto hay que
seguir hacia adelante con esperanza, fe y sabiendo que cuando uno no es reconocido por
los otros es que no saben apreciar a las personas. Nunca les ensefiaron que los valores de la
vida existen en este mundo.

Mi verdadera compaiiia
Guadalupe Guzman

Me desperté todo embarrado, en un charco acuoso, frio, sin comprender lo que pasaba.
Asustado, me di cuenta que me faltaba mi celular y mi reloj. No recordaba como habia
llegado a ese lugar. No podia distinguir el cielo, no sabia si era de tarde o de noche, pero
una leve luz en el lugar me dejaba caminar entre los arboles gigantes y altos. La humedad
era intensa.

Iméagenes llegaban a mi cabeza: un escenario, luces que se centraban en mi. Sentia una
tension en el lugar. El sonido de mi estémago borrd inmediatamente esos recuerdos.
Comencé a buscar algin tipo de alimento. En uno de los arboles vi unas hojas enroscadas
en los troncos; se veian robustas. Con dificultad, trepé hasta la cima. Al llegar, tomé una
rama y comencé a lamerla porque no sabia cuinto tiempo iba a estar en ese lugar.

Al ver mis manos me di cuenta de lo lastimadas que estaban, resquebrajadas y sangrando,
al igual que mis piernas. El pantalon estaba roto en las rodillas, ese pantalén que me habia
regalado mama. iMama! En ese momento senti una sensacién de angustia al recordar
como mi madre me llamaba la atencién para que dejara el celular, aquella vez que fuimos
al teatro de mi ciudad. Esa noche me entregaron un folleto que se titulaba Magia con
Angely tenia una breve descripcion del espectaculo a la que no le di importancia.

Comencé a percibir unos sonidos extranos. Sin entender de donde venian, me meti en un
hueco que tenia uno de los grandes arboles. Entré asustado, se escuchaban voces. No sabia
si salir o quedarme. Tomé fuerzas y fui en busca de lo que pasaba.

Al saltar del arbol mi tobillo se habia lastimado. Grité muy fuerte, nadie venia a
socorrerme. Grité mucho maés fuerte pidiendo ayuda y el resultado fue el mismo. Traté de
pararme y caminar hacia el murmullo. Cada vez podia escucharlo mas y mi corazén latia
con mucha fuerza. Sentia que queria llegar a un lugar de paz.

Uno de los troncos me hizo tropezar. Mi cuerpo no tenia fuerzas para levantarse y las
lagrimas caian de mis ojos sin permiso. De fondo escuchaba aplausos y gritos, no podia
comprender. Podia ver como se apagaba la tenue luz del bosque, como quedaba solo, como
la verdadera compania que me hacia sentir persona, que me acompafiaba y ayudaba, ya no
la tenia conmigo.

Nunca pensé que este dolor tan grande podia entrar en mi pecho. Mi madre, esa compania
que siempre fue todo, estaba lejos, lejos de mi. Ya la leve luz habia desaparecido, todo
estaba apagado. Estaba verdaderamente solo. Las voces y los aplausos se escuchaban cada
vez mas fuertes. Al abrir mis ojos vi al publico del teatro frente a mi. No paraba de intentar
encontrar una explicacion.

Mi madre se cruzd en mi mirada. La vi asustada, supuse que por mi aspecto. Las lagrimas
saladas no paraban de salir, mi sonrisa gigante junto a mi cuerpo corri6 a abrazarla. Ese
abrazo dijo todo, confes6 sentimientos guardados que nunca los habia demostrado.

En ese momento conoci lo verdadero, la verdadera compaiia que me hacia sentir mejor.
No era el celular, era su amor que me hacia tan bien, tan buena persona. Ya no me decia
nada, no sangraba, ya estaba en mi hogar. Junto a su calor no me faltaba nada.



Into the wild

Silvana Haro

Jagger habia nacido en La Pampa, hijo de una pareja hippie psicolégica londinense, que
habia escapado de la hostilidad de una sociedad conservadora. Tenia 38 afios y una vida
tranquila, amante del rock, aunque no hacia honor a su nombre y apellido.

La vida tranquila en cierta forma lo mantenia distraido aunque por momentos neceaba
escapare hacia lugares selvaticos, consumir drogas y dejar a su mujer. El mundo le parecia
excitante fuera de su casa. La rutina era una obligacién. Un personaje tan tipico, que
aburria. Habia visto Into the wild una diez veces.

El 25 de mayo, un feriado esperado, sali6 a caminar por las calles que claramente
languidecian de solemnidad, frio y falso patriotismo. El inico lugar que habia encontrado
para comer, era un puesto de panchos que se habia saltado el control bromatolégico. Luego
de comer, mientras miraba la tele de la década del 9o, un hombre se sent6é a su lado,
causandole una sensacion de extraieza inigualable.

—Soy Jesucristo de Nazareth —advirti6 el hombre que se parecia demasiado al de una
estampita que le regalo una prima en el dia de su comunion —. Solo quiero que sepas que
todo va a estar bien — le dijo mientras Mick Jagger no podia decir palabra.

—Voy a hacer un cambio Mick, cuando termine el partido que estas viendo, ya ninguno de
nosotros sera el mismo.

Godoy Cruz habia vencido a Defensa y Justicia, el publico festejaba y de pronto Mick se
encontrd en un desierto tibio, nuboso y bello. Se mir6 las manos, intent6 reconocerse
consternado mientras notaba que su ropa desentonaba con el lugar.

Mujeres en tanica, lloré sollozando, pasaban cerca suyo, hombres gritando en una lengua
que no comprendia. El panorama era desolador. Durante horas camino por el desierto, en
donde parecia que nada se alteraba, salvo por las voces que quebraban el silencio cada
cierta cantidad de kilometros.

Jagger, afectado, desesperado y hambriento pensé en que, por el momento, sélo podia
pedir comida. Sabia que su ropa de domingo podia ser una jugada que no lo beneficiaria,
por lo que se quito la mayoria de lo que llevaba puesto. Entregado al nuevo escenario pudo
ser asistido por unos ancianos que vivian cerca del rio Jordan.

Mientras tanto, en La Pampa, un hombre que se hacia llamar “El Nazareno” miraba un
partido de fatbol en un puesto de panchos. Esta vez Chacarita perdia ante Racing.

A las chicas del semaforo en rojo
Natalia Huenchullan

Aquel liquido viscoso, amargo y rancio no para de fluir. Asi se ahogan en los elixires,
porque el frio y el hambre no se ahogan solos y los nudos de afliccion y melancolia se pasan
mejor con un ron o una petaca de Vodka.

Cae la tarde y la caceria comienza. iTodos atentos! A la miseria mejor destilada, al rencor
mejor suprimido en un corsé. Las hienas en las veredas arriban con mordidas y asi la fragil
dama de polietileno derrama ira, vomita agonia y esnifa supervivencia primitiva. Se
tambalea en tus tacones y la calesita nunca termina.

En la vereda, al margen del mundo, las encontramos a ellas, las innombrables, las
craquetas, las maldecidas trans...

Cuando uno elige sobre su cuerpo, alma y mente, es natural que el entorno apunte su
grueso calibre a las falencias. Las chicas transgénero son un bien de consumo, un insumo
desechable; siempre algo, nunca alguien. Venda su esencia pero recuerde que usted vale
menos que cualquier fragancia de catalogo. Y es que su aura exhala calle y miedo, horro y
profilactico. La violencia como moneda corriente, pechos y cuerpos turgentes que mueren
con el alba, se acobijan en su oscuridad, al borde del abismo terminan todas ellas.



Tan s6lo sombras, que siempre posan.

Los estafadores
Martin Irastorza

—Las cosas pueden solucionarse —traspaso la voz de la mujer por la puerta.

—Usted no comprende. Siga con sus cosas, no es bueno involucrarse —dijo el hombre sin
sacar la mirada de las marcas de cigarrillo que habia hecho en la pared.

—Pero, écomo quiere que no me involucre si esto me afecta directamente? Es el edificio
donde trabajo, usted es mi huésped y no parece una mala persona —intentaba consolar la
mujer que seguia afuera de la habitacion.

—Por favor, sefiora Bells, es cosa mia y no hay nada que pueda hacer o a quién recurrir. No
es bueno involucrarse, siga con sus cosas. Usted no comprende —seguia repitiendo, sin
perder de vista la pared y siempre de espaldas a la puerta.

—Buen hombre, siempre hay algo para hacer y siempre puede recurrir a alguien —la mujer
no parecia desalentarse— al Sefior no le interesan nuestros errores sino nuestras
intenciones.

El hombre no dijo nada. El silencio reinaba en la habitacion.

—A lo mejor usted no oia la palabra del Sefior y esto es un llamado para usted, para que
pueda empezar de vuelta y olvidar todos los golpes.

—No creo que el Senor esté interesado en viejos boxeadores y menos si son errantes.
—éQué dice, Anderson? El Senor siempre se interesa por aquel que se interese en él. S6lo
hay que escuchar el llamado y le aseguro que éste es el suyo.

—<¢Usted como puede asegurar eso?

—Porque si, hombre. El Sefior le est4d dando la oportunidad de escapar a una buena vida.
—¢éComo puedo tener una buena vida escapando?

—Escapando de su pasado y sus pecados.

Por primera vez, el viejo boxeador se interes6 en la conversacion, dejo de mirar la pared y
apoyo su vista en la puerta. Se incorpor6 y caminé hacia la salida. Cuando abri6 la puerta
se encontr6 con dos hombres de piloto y sombreros negros que apoyaban un cuchillo sobre
la garganta de la sefiora Bells.

Una noche de pelicula
Gonzalo Kein

—iGol!iGooooool de Boca, si, de Boca! —vociferaba la television desde el living.

Era un jueves por la noche. Mi sefiora estaba en el cine, con mi suegra, mirando “contact”

digitalizada, de Robert Zemickis, en el marco de un ciclo de peliculas de ciencia ficcion. Los

nenes se habian ido a un cumpleafos.

Estaba solo en casa mirando el partido de Boca que jugaba por la Copa Libertadores. Era

una noche de lo més agradable, la luna brillaba y la casa estaba muy tranquila. Tranquila y

silenciosa. Tan silenciosa que fue imposible no oir...

Mientras degustaba un sabroso helado, percibi con claridad que habia alguien o algo en el

patio. Era imposible saber lo que era. Ni imaginarlo.

Sus pasos me extrafiaron por demés. Eran ligeros pero al mismo tiempo firmes y pesados.

No podia descifrar quien o que podia estar detras de aquellos misteriosos y extravagantes

pasos, por lo que tome coraje y me dispuse salir al patio.

Nunca pude olvidar lo que tuve frente a mis ojos en ese momento. Jamas habia

experimentado algo parecido, ni siquiera con ninguna pelicula. Lo que vivi aquella noche

fue la escena mas increible de mi vida.

Una criatura, viva evidentemente, se balanceaba frente a mi. Sus brazos , dos licuadoras

grandes de las viejas, se movian acompasadamente. Sus piernas eran como una especie de
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viboras, coronadas por alguna razon inexplicable, por un par de mocasines italianos. En el
pecho, una tablet gigante con Windows 10, pero se ve que tenia los mismos problemas que
los nuestros en Marte, porque aparecia el mensaje de que el sistema no era original. La
espalda, un gran bandoneo6n, que al moverse sus fuelles con viento tocaba un tango como
Mederos o Rubin Juérez.

Pero su cuerpo parecia convencional al lado de la impresién que causaba su cabeza.

iQué increible y alucinante cabeza!

Un rejunte de rasgos de distintas personas conformaban su rostro. Pero no cualquier
persona. Eran rasgos de “famosos”, personajes de nuestra farandula vernacula. La pera de
Dady Brieva, la boca de Luciana Salazar, los ojos de Tristan, el pelo de Guido Siiller. De lo
mas grotesco y bizarro, en fin.

Resultdé que este notable engendro venia de Marte. Muy simpético y en un esforzado
espanol, me conté que hacia siglos que su planeta nos estaba vigilando y examinando
minuciosamente. Les resultdbamos de un especial interés, segtn él.

Tanto fue asi que decidieron modificar genéticamente a voluntarios de su especie, tomando
lo que consideraban “mejor” de los seres humanos.

Asi pasamos unos hermosos 15 minutos rememorando el programa “Zap” con Marcelo
Polino, hasta que en un momento...

—iiGool"iiGooooool de Boca, de Boca, si, de Boca!!

El buen cristiano
Guadalupe Koch

Diez de la mafiana. Palermo, Buenos Aires. Como todos los dias, ella entra el bar donde
hacen las lagrimas con la cantidad justa de espuma, como le gusta, y la acompafia con una
medialuna. Habitualmente se pide dos, pero esta vez tiene que guardar lugar para el
almuerzo.

Entra un sefior, ocupa la mesa de al lado y pregunta si hay mate cocido. Tenia un saco con
codos emparchados y agujeros en la nuca, producto de las polillas y la falta de lavado. Su
barba, sus manos, su olor y la forma bruta en la que toma su mate cocido incomodan cada
vez mas a aquella mujer que quiere desayunar en paz.

Se levanta y se va, pero no sin antes mirar al mozo de manera fria, distante, como
queriendo hacer saber con los ojos que nunca mas volvera a ese lugar, donde sefores de
mal aspecto interrumpen su ritual cotidiano. Vuelve a su apartamento para abstraerse, ya
que su hija pasara a buscarla para almorzar.

Cuando una se jubila y dispone de repente de tanto tiempo libre, cualquier plan toma el
caracter de eventualidad digna de preparativos. Ella vive sola en un edificio sobre Avenida
Libertador, semipiso, vista al frente y cochera en desuso. Se hija le toca timbre, ella demora
en bajar porque quiere guardar sus collares en la caja fuerte. Ese dia vendra el personal de
limpieza a hacer el aseo semanal y con esa gente nunca se sabe.

Llegan a almorzar y se ponen a discutir los horrores de la inseguridad mientras una come
ensalada y la otra un salmon grillado. Entra ida y vuelta el mozo escucha frases como “son
todos iguales”, “no cambian mas, son negros de alma”, “matas a uno y vas a ver como se
calman los demas”. Frases que por supuesto finge no escuchar, en un intento de
salvaguardar su propina, pero no hubo caso: ambas mujeres se levantan y se van sin
saludar y dejando lo justo sobre la mesa.

Es la hora de la siesta y una vez mas hay indeseables interrumpiendo su rutina: una
movilizacién de comedores infantiles se manifiestan debido al recorte presupuestario. Ella
baja la persiana y sube el volumen del televisor en un intento de pretender que la situacion
exterior no existe.

Se hacen las cinco de la tarde y al igual que en Londres, eso solo puede significar una cosa:
té con amigas. Todas las semanas cambian de bar para evitar la costumbre, pero nunca
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exceden las fronteras palermitanas. Las charlas suelen ser de nietos, hijos, maridos
fallecidos y el proximo crucero al que asistiran.

Mientras habla de paises con pronunciaciones francesas, una nifa se acerca a la mesa a
dejar dos cajas de curitas y un paquete de pafiuelitos.” ¢Por qué los dejaran entrar”,
murmura ella, mientras tira los pafuelos de la mesa en un sobreactuado intento de
accidente. No los levanta, por supuesto. La nifa lo hace y se retira en silencio del lugar.
Vuelve a su casa, descongela su cena, mira un poco de television, y antes de acostarse le
prende una vela a la Virgen, como todos los dias. Le agradece por el dia de hoy y le pide por
los pobres.

El enfrentamiento
Lorena Lucente

Somos un grupo de veinte soldados, estamos cansados y hambrientos; tenemos pocos
alimentos. Mis companeros y yo no dormimos hace tiempo. Fue un enfrentamiento donde
murieron muchos hombres y quedaron muchisimos heridos.

El campo de batalla es una zona muy himeda, con mucho barro por las lluvias de toda la
semana. El lugar es terrible, resbaladizo, cuesta y se hace dificil cargar las armas, los fusiles
y las mochilas.

No tenemos mucha energia porque perdimos mucho peso, pero seguimos unidos y
deseamos que la guerra termine pronto. Todo es desagradable y feo: el lugar, la guerra, la
muerte. El dolor no es soélo fisico, también duele por dentro, las emociones; la frustracion y
la soledad nos golpea fuerte.

Otro nuevo dia, otra nueva invasion. Avanzan y nos atacan con bombardeos. Los disparos y
los gritos desgarradores nos despiertan. Veo a Paul tirado, palido, retorciéndose del dolor e
intento calmarlo. Mi amigo, mi hermano, lo hirieron en su abdomen. Est4 ensangrentado e
intenta decirme algo pero no puedo entenderlo. Le pido que no hable y le digo que va a
estar todo bien. Creo que él entiende la situacion y sabe que su herida es grave, pero sonrie
y confia en mi porque estoy a su lado.

La guerra es sangrienta, se ha llevado cosas muy valiosas. No soy la misma persona, he
cambiado mucho. No tengo esperanzas para volver a mi hogar. Me siento morir, estoy
débil, me atrapan. Estoy en una celda, tengo mucha sed. Siento olores desagradables, todo
es muerte a mi alrededor.

Quiero morir. Vienen a mi mente imagenes maravillosas de mi familia y recuerdos vividos.
Quiero volver a casar. iYa todo termina!

Convivencia
Pablo Luraschi

—éQuerés un mate? —pregunt6 Ulises.
—No, no me siento muy bien. Gracias.
—No sabia, éestas enferma?
El rostro de la muchacha se transform6. Un fuerte rubor se aduené de sus mejillas.
Pasaron varios segundos.
—Mica, é¢qué te pasa?
—iNada!
—¢Como que nada?
—iNada, ya te dije!
—iPero te ofreci un mate y te cambio6 la cara!
Mica observaba sin mirar la television encendida.
—Perdoname —dijo —sus ojos se llenaron de lagrimas —. iNecesito que me perdones!
Ulises se levantd de un golpe y empez6 a dar vueltas a la mesa del comedor.
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—éQué paso esta vez? —dijo exaltado.

—No pude més, Uli, tenés que entenderme.

—iOtra vez te gastaste todo el sueldo en merca!

—Si.

—iPero por Dios, Mica! iOtra vez! ¢Hasta cudndo vamos a seguir con esto?

—No sé.

—Es la segunda vez en el afio que te gastas todo lo que tenés en cocaina. iEsto no puede
seguir asi!

—Si, ya lo sé. Manana voy al hospital de Gonnet y empiezo el tratamiento.

De a poco, Ulises comenzd a mirarla con compresion. Tom6 a Mica por las manos. De
repente, una sonrisa picara se dibujé en su cara.

—Al menos no la vas a gastar en cartera —dijo.

Ambos rieron, mientras repartian el altimo gramo.

Somos iguales, respeto
Juan Martin Mamblona

Dia a dia convivimos en una sociedad machista y cada vez surgen nuevos conflictos acerca
de la violencia de género. Constantemente decimos “esta hija de puta”, “son todas putas”,
“te queda corta la pollera” o “tapate ese escote”. Esto lo vamos escuchando de chico y es
dificil modificarlo. Lo ideal seria ir educando desde la primaria, o haciendo jornadas y
debates en contra de la violencia de género, como ocurri6 en 2015. Fue un grito colectivo
contra la violencia machista.

Todo se origind en 1995 con una mujer que escribié un poema con la frase “ni una muerta
maéas” y luego fue asesinada por su lucha constante por los derechos de la mujer. Un grupo
de escritoras, artistas y periodistas militantes tomaron esa expresion y la convirtieron en
“Ni Una Menos”, eslogan para convocar a la movilizacion. El objetivo claro era visibilizar la
problemaética y reclamar por las mujeres muertas. Asi fue que el 3 de junio de 2015 se
convoco a todas las mujeres al Congreso de la Nacion. A pesar de que fue iniciado por
grupos feministas fue apoyado por todo tipo de personas indistinto sea su género.

Al principio era un evento pura y exclusivamente feminista pero rapidamente se viraliz6 y
fue tema internacional. Se convocé principalmente por redes sociales. Se reclamé que ya
no haya mas victimas de violencia de género. Y se pidié que las instituciones colaboren
para garantizarlo. Tuvo gran repercusion ya que no solamente en Buenos Aires, sino que
en mas de 100 ciudades se hicieron sentir a viva voz.

Pero siempre algo opaca lo que realmente se convoca en estas situaciones. Fue un afio
electoral y distintas agrupaciones politicas se aprovecharon e hicieron campana electoral
en plena marcha para concientizar y decir basta a la violencia de género. Lo importante es
que la gente que sali6 a la calle se hizo sentir y como se dijo previamente no sélo los grupos
feministas sino todo el pueblo demostré que quiere acabar con la sociedad machista y que
sea igualdad de género en todos los aspectos.

No intenten explicarlo
Tomaés Mir6

El dia que nos juntamos para iniciar el gran viaje comenzaba el mes de diciembre y
hacia un calor insoportable en la ciudad. En todos los medios de comunicacion,
desde hacia mucho tiempo se mostraba lo imbatible de la bestia que nos estaba
esperando. Poco nos importaba a nosotros que teniamos como tnico objetivo
derrotar al fantasma.
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36 horas de viaje con dos escalas en el medio, que le aportaban un poco méas de
heroismo a la historia. Cuando llegamos no lo podiamos creer, fue eterno.

Pasaron tres dias y no habia pastilla, por méas fuerte que sea, que acomode el reloj
interno. La gente despertaba cuando tenia que dormir. Todos estdbamos igual pero
al mismo tiempo, estabamos cada vez mas cerca del encuentro.

El dia siete, con el organismo un poco mas estable, nos dirigimos al lugar donde se
iba a dar la aparicién. Masa enorme de cemente con capacidad de 80 mil personas.
Todo lo previo fue una sensacion tan fuerte y emocionante que es dificil de
explicar; estdbamos en el momento donde la historia se habia parado 18 afos atras.
El hecho dur6 s6lo 9o minutos pero parecié una eternidad. Nadie puede creer que
se siente ser tan pequefio y tan grande dentro. Un ser rapido y directo, una especie
de pulpo al que es imposible sacarle la bola. Cuando no la tiene en su poder la
persigue con la mirada, entonces la pelota con un iman vuelve a sus pies.

Sobraron 45 minutos, nos mat6 el segundo tiempo; nos enterr6 vivos y desenterrd
nuestros cuerpos, para que entendamos lo que pasaba no era una pelicula. El
extraterrestre era uno de nosotros, era de carne y hueso, pero tinico en lo suyo. Su
nombre era Lionel y logr6é que crucemos todo el mundo de una punta a la otra para
verlo con nuestros propios ojos.

Volvimos de Jap6én a nuestro pais sin decir una sola palabra y fue todo tan rapido
que se necesita otro encuentro para explicar ese fen6meno tnico.

El mas hermoso de todos
Federica Rivera

—Sefiora. Oiga, sefiora. éSabe qué hora es?

La sefiora mayor se dio la vuelta y se sacé los auriculares de los oidos.

—Las nueve menos veinte.

—Gracias —le dije amablemente. ¢Sabe cuando pasa el proximo bondi?

—No —me dijo sin mirar —estoy esperandolo hace bastante.

Refunfufi6 como un caballo mientras se limaba las uiias.

—Alla viene —le dije.

Subimos al micro y la sefiora lo ret6 al chofer como si hubiera retado a algtin sobrinito.
—Parada en la proxima, chofer —le indiqué.

Me bajé en el hospital y entré por una de las puertas del costado.

—Ya esté por llegar —me dijo mi abuela alegremente —. ¢Y tu padre donde esta?

—No sé, abuela, y tampoco me importa.

—Deberias reflexionar sobre tus modales, nena.

—No voy a reflexionar nada, abuela. No me molestes. ¢Donde estd mi mama?

—Se fue a buscarme una aspirina a algan kiosquito cerca. No va a tardar en venir.

De pronto, escuché un grito desde el otro pasillo.

—¢Como estas, tanto tiempo, querida?

Era mi tia Helena, de esas tias que uno sélo se las cruza en navidades o cumpleanos.

—iQué flaquita! —me dijo con el rostro torcido —éseguis comiendo pasto empanado con
avena?

—Se llama veganismo —respondi secamente —y no voy a volver a discutir. No va a ser
como la otra vez que entre las dos empezaron a retarme. iBrujas!

—iAy, nena! ¢Por qué no te dejas de joder con esas cosas? —agrego6 mi abuela.

Yo ya tenia la cara roja del enojo. Queria decirles de todo menos algo sublime.

—Acé estd. Tomate la aspirina —aparecié mi mami —. Hola, hija, tu hermana esta tan
nerviosa que hasta lo pute6 al doctor de lo mal que se siente.
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—Bueno, ma, supongo que no es nada del otro mundo.

—Vos no podés suponer nada— me respondio.

Se escucho abrirse la puerta de la habitacion.

—Pueden pasar —dijo el doctor.

Entré a la sala de una blancura inmensa con luces blancas.
—Enhorabuena— agreg6 el doctor sacandose el barbijo y los guantes.
Nunca habia visto algo tan pequefo y perfecto.

—Es hermoso —le dije a mi hermana que tenia todo el cabello enmarafiado y cara de
tomate humedo.

—Es el sobrino mas hermoso de todos.

Me quedé mirandolo por un buen rato.

Fotografia de un miedo
Diego Rubaja

Desde mi nifiez me paso algo a lo que nunca pude tener el por qué. Recuerdo despertarme
por las noches y siempre buscar debajo de la cama sin saber bien qué estaba buscando.

El paso a través del tiempo hizo que ya de grande empezara a darme cuenta lo que me
pasaba de chico. Lo que sentia eran unas manos que buscaban siempre ataparme cuando
me caia de la cama.

Asi fue una y otra vez, siempre la misma pesadilla. Volvia a buscar debajo de la cama, caia
y esas manos me atrapaban, haciéndome sentir ahogo y falta de aire. Siempre ocurria,
hasta que aparecia la mano salvadora de mi papa o mama y encendia la luz. Ahi volvia a mi
la tranquilidad. S6lo quedaba asustado y aturdido.

En el tiempo transcurrido siento ahora sblo una sensaci6on, como una fotografia de ese
miedo que se quedd congelado y sb6lo es un recuerdo. Recuerdos de temores, miedos,
incertidumbres, de una época de mi nifez, pero que no alcanzo a opacar en absoluto el
gran amor de mis padres. De eso s6lo qued6 una fotografia, una simple fotografia de
miedo.

Un dia de septiembre de 2073

Carlos Salamanca

¢Qué dia es hoy? ¢Qué me pasa que no puedo acordarme? ¢Donde estoy? ¢Qué es toda esta
gente? ¢Qué hacen? Si yo venia solo, manejando, escuchando musica, muy tranquilo,
disfrutando de mi viaje a Purmamarca.

iQué bella Purmamarca! iQué belleza su gente! Venia pensando en todo lo que iba a hacer
alli, los cientos de fotos que iba a poder obtener de todos esos bellos paisajes. Recrear
alguna pequena historia también.

Yo ya conocia, por eso iba en son de trabajo. Sabiendo de qué se trataba y con el mayor
gozo y expectativa, iba a recopilar datos e informacion que me sirvieran al desarrollo del
trabajo que habia pensado desde mi casa.

Estaba ansioso por llegar y empezar a entrevistar a los hogarefios, conocer historias,
anécdotas, indagar sobre sus gustos y costumbres. Saberlo todo. En definitiva, poder tener
y elaborar el mejor relato, la mejor narracion jaméas contada y mostrada de Purmamarca y
su gente.

Este seria mi primer libro y mi espero y dedicaciéon debia ser total. Pensaba: “tengo que
producir impacto”. “Soy fotégrafo y periodista, todos mis conocimientos y mi propia
impronta tienen que estar puestas alli”. iEstaba feliz!

Pero entonces, équé fue lo que interrumpi6? No lo sé. No me doy cuenta. Solo sé que mi
viaje se cort6 y ahora estoy rodeado de mucha gente, la mayoria de ellos conocidos. Otros
que hace mucho no veia. Pero entonces, équé pas6?
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iAh! Escucho comentarios. Hoy es 21 de septiembre de 2073. Dicen que he muerto. Que
todo ocurrié esta manana a las 6:25. Empiezo a darme cuenta qué me paso, por qué no
recuerdo nada. A esa hora estaba viajando.

Escucho que un camibén que transportaba sal que venia de Salinas Grandes, desvi6 su
camino y me chocd. Mi auto quedé totalmente destruido y yo muerto adentro. Los peritos
dijeron que mi muerte habia sido instantdnea. Raz6n por la que no recuerdo nada.

Y ahora estoy aqui, entre el aire de este lugar que no conozco. Si, es una casa de velatorios.
Recorro todo y alli estoy yo. Ahora puedo ver mi cuerpo yaciendo en un cajon. Todos me
ven. Algunos lloran. Veo a mi mujer llorando. Ortos deambulan, comentan, se rien, fuman.
Pero estan alli, han querido verme por ultima vez.

En sus comentarios han rescatado de mi lo mejor. Por momentos me siento halagado, pero
sé que esa es la suerte de todos los muertos; pasar de ser el bueno, casi el mejor. iSi hasta
algunos que no me han apreciado en vida ahora se manifiestan dolidos!

Floto. Voy de una punta a la otra de la sala. Quisiera acercarme y decirles algo, poder
meterme en una conversacion. Es mas, me gustaria despedirme bien de todos. Es cruel
pensar que no me pude despedir bien de mi esposa. Quisiera tener un minuto para poder
decirle a ella cuanto la quiero. Agradecerle todo lo que hizo por mi. iHizo tanto! Como me
gustaria tener un minuto mas para despedirme de mi perra Lola. iCuinto la quiero!
iCuanto nos extranamos!

iCharly! Es el fin, es tu fin. Nadie muere en las visperas, dicen. Mi momento debia ser ese y
no otro. Me siento bien igual, este debe ser un lugar lindo. S6lo me queda esperarlos a
todos en una nueva vida. ¢Donde? No lo sé. Si sé que no podria vivir otra vida sin ellos.

Esperado encuentro
Carolina Sosio

Dantés estaba feliz, por con un sabor amargo. Habia conseguido su libertad tan ansiada.
Tras afos de vivir en prision por una injusticia, volvia a respirar el aire fresco y el sol
le rozaba la cara.

Durante su estadia en prision, en el castillo de Iff, s6lo pensaba en venganza y en morir.
Por eso su asombro cuando en lo primero que recordé al estar libre fue en Mercedes

Parti6 con prisa a buscar a su amor, aquella persona que después de tantos afos hacia latir
su corazon. Su arribo a Marsella tendria que ser con mucho cuidado, ahora era un proéfugo.
Luego de un largo viaje, y disimuladas averiguaciones, encontr6 a Mercedes. La vio a lo
lejos. Ella estaba comprando frutas en el mercado, tan hermosa como la recordaba.
Cuando estuvo sola, Dantés se acerco.

—Hola Mercedes —le dijo con lagrimas en su rostro.

Ella abri6 los ojos con asombro, casi al borde del horror.

—¢Estas vivo? Sabia de tu fuga, pero creia que no habias sobrevivido —confeso6, también
llorando.

El la abrazo, no la queria soltar. Le explico lo sucedido, la trampa que le habian tendido.
Mercedes no podia creer que Fernando, su actual marido, hubiese sido parte de esa
traicion. Todavia incrédula, escucho lo que temia:

—Vamonos juntos. Alejémonos de todo esto, Mercedes. Seamos felices.

Un frio recorri6 su cuerpo. Ella amaba a Fernando con todo su corazén, no podia
abandonarlo. Ni siquiera estaba convencida de que Dantés le decia la verdad.

El le dijo que partiria al amanecer. No podia quedarse en ese lugar en el que era
considerado un traidor. Se iria con su padre, que era muy anciano, pero queria pasar lo que
le quedaba de vida junto a su hijo. Su padre lo habia estado esperando todo ese tiempo.
Sabia que era inocente y que lo volveria a ver.
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Dantés tenia planeado buscar el tesoro que le habia contado Faria, aquel buen hombre que
conoci6 en prision y que no pudo salir con vida. Le prometié a Mercedes que nada le
faltaria. Ella le prometio6 pensarlo.

Dantés y su padre llegaron al puerto a las cinco de la mafiana y se sentarona  esperar.
Luego de una hora, el sol ya habia salido por completo.

Tras una larga discusion, el anciano logré convencer a su hijo de que Mercedes no iria con
ellos. Debian partir antes de ser descubiertos.

Y asi se fueron: solos y sin Mercedes. Dantés vivio para siempre con el corazén destrozado
y preguntandose si hubiera sido més feliz encerrado en aquella prisiéon, pero con el amor
por Mercedes vivo.

Qué angustia
Laura Maria Soto Rodriguez

Estamos llegando a la zona de despeje, o asi la llaman los ministros. En teoria no deberia
haber nada alli, pero con la guerrilla no se sabe. Tengo las manos himedas, el aliento
pesado, dolor de cabeza y por primera vez siento y reconozco que tengo miedo.

Llegamos y atin no ha anochecido. Se ven con claridad todos los arboles y el olor a carne
quemada me produce arcadas. Se nos informd que eran 260 los muertos pero me parece
ver mas gente.

Oliver, mi amigo del curso, se rie de mi cara. ¢Tan mal me veo? Me pregunta si lo quiero
acompanar al rio. El camino estd hecho y marcado por los pasos de los miles de
guerrilleros que han pasado por alli durante varios afios. En el ejército nos ensefiaron a no
caminar por este tipo de senderos, hay que evitar las minas anti-personas que el ELN suele
enterrar, pero en vista de que ya fue revisada la zona, hacemos caso omiso.

Lo primero que veo es la pierna de Oliver caer a mi costado. Luego quedo sordo con un
estruendo y la ultima imagen que queda en mi cabeza es la de Oliver gesticulando la
palabra “ayuda”. En menos de diez segundos, cuando recupero la audicion, escucho los
disparos y voces desconocidas gritando: “no quiero ni uno vivo”.

Empiezo a entender por qué sentia tanto miedo. El temor se transforma en rabia al
recordar a mi amigo, mi mejor amigo. Trato de alejarme del camino minado y sin que nada
me importe comienzo a disparar. Cada sonido que sale de mi arma me hace recordar que
estoy vivo y que le prometi a mama que regresaria completo.

No sé si lloro de la adrenalina por Oliver o del temor que me invade. Tengo 19 afios, no
puedo morir atn. Creo en Dios y me encomiendo todos los dias; se lo prometi a mama.
Esta todo en silencio, salgo de mi escondite y mi corazon se parte. Siento el dolor mas
grande que Jamas haya experimentado al ver a mis comandantes y compaiieros desnudos,
sin piernas, sin brazos y con las letras del ELN dlbuJadas en todo su cuerpo; a uno hasta la
habian sacado los ojos. Siento miedo por mi, pero es mas la tristeza por lo que tengo que
presenciar.

Otra vez me siento sordo, no entiendo qué pasd, ya habia pasado todo. Cuando trato de
abrir los ojos no puedo hacerlo, pero veo imagenes. Todo esta rojo, ahora entiendo lo que
me pasa. Me dispararon, justo donde mi madre me bes6 antes de venir, en la frente. No
entiendo por qué no he muerto, no entiendo por qué no hay lugar. En diez segundos, sblo
silencio.

Como Dios manda
Alejo Vrhovksi

Graciela se levant6 totalmente desorientada, le tomoé varios minutos hacer uso de la razon.
Lo primero que pensd fue que era menester una buena taza de café y un cigarrillo. Se
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sentia muy mal, intuia que la noche anterior se habia embriagado ya que el dolor de cabeza
que le atormentaba era muy propio de una resaca.

De todas formas no lograba recordar que habia hecho. No le import6 mucho y se dirigi6 a
la cocina chocandose con los muebles del pasillo que conectaban su dormitorio con el
playroom. Vivia en una casa a la cual se le podian atribuir muchas caracteristicas menos la
de la humildad. Estaba ubicada en un barrio cerrado del partido de Tigre.

La vivienda la compartia con su marido y su hijo pero no los veia mucho. Quiza algunas
veces en el almuerzo, otras en la cena. Esto se debia al mal trato que tenia con su esposo.
De hecho ya no compartian la cama. No se separaban por el escAndalo que implicaria.
Todo el barrio hablaria de eso, segtin Graciela. Su hijo, por otro lado, salia temprano con su
auto y volvia muy tarde, sin contar a donde iba.

Una vez en la cocina puso a calentar el café y encendié uno de sus cigarrillos de Taiwan,
luego sacod de un cajon su tan preciado gotero de Clonazepam (gran regalo de su amigo
psiquiatra) y con imperiosas ganas se lo puso en la boca. Se sent6 a mirar como el sol
entraba por la ventana. Al terminar su desayuno se dispuso hasta la Capital para comprarle
alguna joya a su amiga, Martha, que cumplia afios.

Los bocinazos retumbaban en su cabeza a tal punto que sentia que la lastimaban. Habia un
embotellamiento causado por un corte de calle de unas manifestaciones que reclamaban
por la implementacién de un aborto seguro, legal y gratuito.

—iJah! Salen por ahi a bailar, se falopean, tienen sexo con cualquiera y después quieren
abortar, desalmadas —se dijo a si misma.

Luego de estacionar su camioneta, comenz6 a recorrer las calles en busca de una joyeria
digna. En determinado momento divis6 a una mujer sentada en la vereda, con un bebé en
brazos, pidiendo monedas. “Estos negros de mierda, se reproducen como cucarachas, para
qué tienen tantos hijos pregunto yo”, pensé en una demostracion de asco e indignacion.
Cuando volvi6 a su casa vio en el calendario que era fin de semana. Se emociond y comenzd
a arreglarse para ir a la iglesia. Pues cada domingo es el dia del sefior y como Dios manda
hay que ir.

Whisky

Mariano Zanetto

“Hace media hora que este gil limpia la misma copa, seguro se esta haciendo el boludo”, se
dijo a si mismo.

—Che, pibe, écudnto més vas a tardar en servirme el whisky? Por mas que sigas
franeleando, la copa va a seguir igual de sucia que este bar de mierda —le grufi6 al joven
empleado.

El camarero fruncié el ceno y luego de dejar la copa limpia, tom6 otra aun mas sucia para
servir la medida de whisky.

—¢Ves que no es tan dificil? Seguro que tu vieja te obligaba a servirle varios de estos al dia.
El mozo opt6 por la indiferencia y sigui6é limpiando la misma copa. Era martes y el bar
estaba tranquilo. La noche mostraba un cielo despejado y cubierto de estrellas, algo fria
para ser primavera.

—céDesde cuando te gusta tomarle el pelo a los pibes, Julidan? —le dijo un hombre sentado
al extremo de la barra. Junto a Julian eran los Gnicos clientes esa noche.

—Desde que tu hermana dej6 de dirigirme la palabra —le respondio.

El camarero hizo una pequefia mueca que se transformo6 después en una sonrisa cargada
de dientes.

—Ni se te ocurra reirte, payaso. Servime otro whisky.

La sonrisa del camarero se transformo en un nuevo cefio fruncido, esta vez acompanado de
un rechinar de dientes. Su paciencia estaba llegando al limite y comenzaba a transpirar
como ballena en ascensor.
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—No le des bola, pibe. Sigue triste porque su sefiora se fue con la vecina. Se ve quiere
mostrar la hombria que le falt6 en la casa.

La cabeza de Julidn parecioé doblar su tamano cuando comenz6 a tomar un fuerte color
rojizo. Su furia era tal que sus pies empezaron a rebotar contra el suelo haciendo un ruido
estremecedor. Se puso de pie con un salto y corri6 en direcciéon hacia Guido. A pocos pasos
de propinar el primer golpe, se escuch6 un ruido ensordecedor.

Toda la ira acumulada en Julidn se desparramo por las paredes y el techo. En la barra y
atras de las copas. En todo el rostro de Guido.

—Tenia ganas de volarle la cabeza desde el instante en que se sentd —le dijo el camarero a
Guido mientras sostenia la escopeta sonriendo.

Mi muerte
Yanet Zuniga

Estoy viéndome fria, palida, de un color amarillento en ese cajon de un lindo color marrén.
Todos estan llorando, mama y papa estan tristes. Mis hermanos, Andrés y Ezequiel, estan
haciendo piedra, papel y tijera para ver quién se queda con mi cuarto ya que se cansaron de
compartir la misma habitacion. Mis primas, como siempre llegando tarde, se abrazan con
mis papas y mis hermanos. Todos estan con cara de tristeza. Por lo menos conozco a todos
los que estan en el velorio: mis amigas de la infancia, del colegio, mis tios de parte de mi
papa que se dejan ver una vez a las quinientas.

Mama le dice a Amalia, una de mis amigas, como es que falleci. Al parecer, me fui a
Cordoba a hacer tirolesa y la soga que tenia que sostenerme estaba gastada y en el medio
del trayecto para cruzar al otro lado, se termind de romper, cai al agua y la corriente me
arrastr6 golpeidndome contra las rocas, dejandome inconsciente. Intentaron salvarme, pero
cuando sacaron mi cuerpo después de dos dias de biisqueda, ya estaba muerta. “Tenia toda
una vida por delante”, dice mi abuela Otilia que luego se descompensé. No puede recibir
emociones fuertes.

No es tan feo morir. No recordaba como habia sucedido mi muerte, ni recordaba el dolor
que debi sentir al caer. Era todo normal, un velorio, como cualquier otro, gente llorando,
personas tristes.

Termino de ver la escena algo triste, como la de cualquier velorio. Me veo por Gltima vez en
el cajon, cuando dos sombras negras me toman de ambos brazos. Supongo que esto es el
fin, voy a desaparecer, ¢qué serd no existir?
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