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La luz del tinel

Tamara Arenillas

Le sostenia la mano con fuerza, sentia su temor y cémo sus manos y piernas
temblaban, pero adn asi ella seguia valerosa, firme y a mi lado. El muro de repente
se abri6 y una bocanada de luz nos encandil6, transfiriéndonos a otra dimension, a
mi dimension. Nos encontramos juntos y seguros, ella dispuesta a salvarme y yo
confiaba plenamente en que lo haria.

Me coloqué frente a Virginia, tomé su hermoso rostro y le di suavemente un beso
en su frente, estaba fria y yo hervia. Sus grandes ojos celestes se dilataron y se
encontraron con los mios, era el momento, mi momento de encontrar paz.

Tocaba suave y de a poco sus piernas, era tan pura, tan buena. Por un instante me
senti vivo, recordé lo que era y en lo que me habia convertido, como este bello nifio
encendi6 lo mas oscuro de mi corazon.

Cada roce de su piel me devolvia la paz y el amor que me faltaba desde hacia
muchisimos afios. De un momento a otro me liberé, senti mi cuerpo elevarse, era el
momento de dejar atras esta vida, para pasar a la vida eterna. Vi por dltima vez los
bellos ojos de Virginia y le agradeci por su noble acto de valentia, también le
mencioné que habia dejado un cofre lleno de joyas dignas de usar para la hermosa
mujer que seria de ahora en mas.

La vi salir de esta dimension con un rizo despeinado y su vestido adin roto. Ya dejé

esta tierra de locos y pude de una vez por todas descansar en paz absoluta.

Un secreto bien guardado

SofiaBaige

Volvia a mi habitacion después de quedarme unas horas en la biblioteca, ya todos
dormian y yo no podia conciliar el suefio. Traté de entender un escrito que estaba
en uno de los vitrales de alli, pero por mucho esfuerzo que hiciera para entenderlo,
no lo lograria, por un momento crei que podia llegar a tener relacion con el
fantasma que hay en casa, pero de ser asi, nunca lo sabria.

Al subi por las escaleras tomé la precaucion de no hacer ruido alguno, no queria

despertar a nadie, solo se escuchaba el ruido que hacian las ramas de los arboles



cuando el viento las empujaba contra la ventana. También se podia oir el suave
sonido de la lluvia que acompafiaba aquellos leves golpes.

Llegué a mi cuarto, lo encontré muy frio, entonces fui a cerrar la ventana, pero no
estaba abierta. No veia alguna explicacidon razonable para averiguar de donde salia
esa brisa helada que me rozaba la piel y me erizaba cada vello del antebrazo.No le
di mucha importancia y decidi acostarme.

Casi a punto de quedarme dormida, senti que algo se apoyabaen los pies de mi
cama, con nervios giré para ver qué habia y para mi sorpresa, era el fantasma, se lo
veia triste.

—Te sentis bien?— le pregunté con mi voz un poco temblorosa.

—¢Vos leiste la profecia escrita en el vitral de la biblioteca, verdad?— me
respondio.

—Si, pero no la entendi.

—Esa es una profecia escrita hace muchos afios y la debo cumplir para poder ser
libre— dijo Simon.

—¢Qué es lo que quiere decir?— le pregunté.

—~Quiere decir que una dama debe tener una muestra de amor conmigo, de no ser
asi, estaré condenado a vagar desgraciadamente por esta casa—dijo.

Quedé perpleja, sin nada que decir, tenia la mente en blanco, me dio mucha lastima
verlo asiy no lo iba a pensar dos veces.

Cerré mis ojos, no pensaba en nada mas que en el sonido de la lluvia y el viento, ya
no sentia frio.En la habitacion no se sentia mas la tristeza de aquel fantasma, solo
amor y una gran sensacion de tranquilidad. Lo que pasé esa noche solo lo sabré yo

y la lluvia que chocaba mi ventana.

Fue culpa de ella

Guido Battigelli

Puedo sentirlas.Sus miradas voraces y destructivas, calando en lo mas profundo,
recorren mi cuerpo como un rayo gélido y estremecen todo mi cuerpo. La angustia
e impotencia pelean, pelean por salir a borbotones de mis ojos, mis pufios.

Camino por la ciudad con la cabeza gacha y la mirada perdida en las baldosas

grises del parque, todo se vuelve opaco, me siento obnubilada por el miedo, por esa



sombra que me persigue todos los dias. Deambulo sin rumbo cuando el terror
susurra al oido.

—iQué linda estas hoy nena!—grita un sujeto, sentado bajo la sombra de un roble.
—~Gracias—Ile contesto, limitada por el temor.

—¢Querés tomar algo en casa mi amor? Después yo te alcanzo, no te preocupes—
vuelve a insistir el sujeto, que se levanta y comienza a seguirme.

Las lagrimas asoman y siento cadenas en mi garganta, mi cuerpo no responde, no
puedo correr, no puedo gritar, no puedo hacer nada y siento cémo el miedo me
asfixia.El mundo se colapsa sobre mi.

—Dale veni, no seas mala che—suelta el hombre en un tono agresivo— jFrena
porque te mato!

Repentinamente un silencio inexplicable lo envuelve todo, mis ojos enceguecidos
por la desesperacion buscan ayuda a mi alrededor, pero no hay nadie, estoy sola y
abandonada a mi suerte. Todo se vuelve oscuro y me desvanezco, dejo atras lo que
alguna vez fui, ya no siento nada, yo, al igual que muchas otras, tuve que
marcharme injustamente. Escucho los llantos, la lucha y esas voces que no se
callan.

—Pero ;Como iba vestida la chica? Seguro andaba provocando—Ile grita uno a la
tele de su sala

—No sé, lo mas probables es que si, viste— acota otro.

—Habria que ver, seguro ella le dijo algo—insiste el primero.

—Esto pasa porque estan hechas unas trolas—replica el hombre, mientras termina

su cerveza.

Esperanza de cambio

Candela Bosco Navarro

La alarma. Ese sonido espantoso que me despierta otra vez, y me obliga a
levantarme y seguir igual a todos los dias. Obligdndome a seguir sintiendo que mi
cuerpo ya no es mio, que en realidad no es mi vida, es una pelicula de terror,
repetitiva, siempre igual.

—Me voy a trabajar. Te dejé un plato con galletitas y un vaso de agua. Mas te vale

que esté todo limpio cuando vuelva. A ver si puedo llegar a mi casa y estar



tranquilo un dia por lo menos...—me dijo ayer, antes de ayer, el dia anterior a ese y
el anterior también.

Sabia que faltaban exactamente quince minutos para que me lo diga hoy, por lo
tanto, me levante rapidamente y me cambié para no alterarlo, pero no funcioné.
Apenas abri6 la puerta y vi su cara, supe que venia el primero del dia, y que le iban
a seguir muchos mas. Ese ardor en mi mejilla, la sensacion de que su palma quedé
pegada en ella, levantar la cabeza y ver mi reflejo sumiso, resignado y desganado
en el espejo del ropero, como todos los dias.

Por fin se fue y me dejo6 sola con mi tristeza y toda una casa que limpiar hasta el
cansancio y mas. Después de comer las pocas galletitas que mi enojado impaciente
marido me habia dejado, empecé a barrer. Cuando llevaba ya medio comedor
limpio, soné el timbre. Automéaticamente me arreglé el pelo, pellizqué mis mejillas,
para que no se note la palidez a causa del hambre y abri la puerta. Era Vale, mi
hermosa y obstinada Vale; era muy raro verla sin su sonrisa enorme y blanca, sin
embargo asi la encontré hoy.

—Agarra tus cosas y subi al remis que esta en la puerta, ya—dijo haciéndome
sefias con las manos para que me apure. —No podemos seguir asi—insistio.

Por un par de minutos dude, se me vinieron a la cabeza todas las bofetadas,
humillaciones, denigraciones y miedos que pasamos ambas. Todo lo que vendria si
su plan no funcionaba. Sin embargo, en ese instante de adrenalina pude volver a
sentir que era yo, que mi cuerpo y mi mente volvian a conectar, y un minimo de
esperanza se apoderd de mi. Me imaginé viviendo una vida como la de esas
mujeres que tanto vi en la tele, cuando mi Ale se iba, esas mujeres que marchan,

que son encanto.

En algan lugar las cosas se guardan

Ignacio Bravo Vera Pinto

En algun lugar las cosas se guardan. Mis recuerdos son corporales, sensaciones.
Posiciones que son imposibles.Es una sensacion la que tengo en todas partes, un
espesor poco distinguible, una bruma que no alcanza a ser recuerdo.

Entonces me encuentro recostada en la cama y él, mi pareja, mi compafiero de

eleccién, comienza a tocarme, le digo que no, que asi no, que me da sensacién a mi



viejo. Le digo que no, que recostada boca abajo en la cama no, que no me toque el
culo asi, porque la sensacién me vuelve y me marea. Entonces a veces lloro, en esos
momentos, y quizas también me siento estipida.

—iSoy una estupida!—él me mira y no entiendo bien su cara.

De pendeja, adolescente, me castigué, andaba por la vida buscando el cilicio. Asumi
por esos tiempos que el problema era yo y no ese padre que me visitaba cuando
era una nena, por las noches. Castigué mi cuerpo, lo odié, lo quise y busqué que
otros también lo odiaran.Dejé que me penetraran buscando la sangre, queria sentir
dolor. La sangre era mi triunfo.

Muchas personas me trataron de loca, que era muy nena para acordarme, que me
haga tratar. Yo me lo crei, me convenci de que todo era una imaginacién mia.Ya
estoy grande, confio en mi cuerpo y en mis sensaciones. Pero aun lloro cuando
descubro algin resquicio en mi piel que me marea y me trae ese espesor en el que

camino, pero que en algin momento se hace visible.

Tuve miedo al decidir

Jhonatan Buitrago Franco

Querido diario, el dia de hoy quiero contarte algo que me viene sucediendo desde
hace mucho tiempo. Desde pequefia he sentido atraccion por las mujeres pero me
he sentido privada de poder decidir sobre mi orientacidon sexual, pues mi familia
siempre ha discriminado a las personas homosexuales y tengo miedo que en algun
momento me rechacen. Siempre he tenido que aparentar el gusto hacia un hombre.
Alo largo de mi vida ya he tenido varios novios pero nunca me he sentido cémoda.
A veces me pregunto porqué nunca desde pequefios nos han educado para poder
decidir sobre nuestra orientacion sexual y no solo en la escuela sino también en
casa.

A pesar de todo esto he tomado la decisiéon de darle a conocer a mi familia la
situacion por la que estoy pasando y hacerles entender todo eso que conlleva ser
homosexual, asi de alguna manera se los podré hacer entrar en la cabeza.Ante un
estado que reprime y una sociedad que discrimina, creo que son muchas las
personas que se encuentran en mi situaciéon y espero que eso en algin momento

cambie, y asi cada uno pueda decidir sobre su orientacion sexual y su cuerpo.



La semana pasada fui a la Iglesia y analizando lo que decia el sacerdote me di
cuenta que estos también se encargan de adoctrinar a las personas en las
cuestiones de género, por ende, desde ese dia decidi dejar de asistir.

Para concluir, querido diario, quiero confesarte algo que me tiene muy contenta:
empecé a salir con una nena y todo marcha tan bien que lo mas probable es que
empecemos una relacion e ir juntas luchando contra esas criticas sociales. No

volverme a esconder por algo que soy.Si, soy lesbiana...

Fiesta orgullosa

Matias Coria

Estaba trabajando en una fiesta, bailando y alentando a la gente para que siga
disfrutando la musica. De repente se me acercéuna chica llorando, diciendo que
habia un chico pegidndole a mujeres, miré hacia el publico y si, estaba
practicamente peleando con todo el publico.

Siguiendo a mi compafiero, atento a lo que estaba sucediendo saqué el micréfono y
dije: “en esta fiesta no esta permitido ningin tipo de violencia de género”.
Entonces, le pedimos por micr6fono que se retirara del establecimiento.

Este personaje cegado por su furia y alcoholizado no queria salir del lugar, es mas,
seguia tirandoles del pelo a las mujeres, empujandolas a tal punto de dirigirse a la
barra que se encontraba ubicada del lado contrario a la salida.El publico empezé a
empujar a este chico, le pegaron, le insistian que se retirara. Pero nada servia, este
muchacho siguié en modo territorial, nada parecia hacerlo entrar en razoén.

En ese entonces mi amiga Lara nuevamente le pidié que se fuera. Pero nada lo
movia, avisamos a seguridad y no aparecian. Se generé una situacién larguisima, se
apago la musica y estabamos todos atentos a lo que pasaba.

La misma gente empezd a cantarle y gritarle cosas. Algunas personas directamente
le tiraban manotazos, lo perseguian para que se fuera del establecimiento. Todo
desde el escenario a mi me parecid6 como una tranquera llena de ganados
apretados yendo contra uno.

Todos euféricos, cantando hasta que logramos que seguridad llegara. Fue tanto el

tiempo que nos llevo a sacarla del lugar a esta persona, y el seguridad vino y la sacd



como si fuera una bolsa de papas. Fue emocionante para la gente, que terminé la

noche gritando como si fuese una gran victoria.

Desglose de sentidos

MariaQuimeyDasso

Increiblemente comencé a sentir su tacto. Gradualmente y a medida que el
fantasma de Simon me guiaba hacia mi propia biblioteca, comencé a sentir su
palida y fria mano sobre la mia. El calor de esta me hizo mirar su cerviz
sorprendida, sin entender el por qué.

Al llegar y encontrar mis ojos, Simon me mir6 con un dejo de jubilo, seguido de una
caricia en mi cabello que me dejé incapaz por unos segundos.

—¢Por qué puedo tocarte?— dije al reaccionar, recorriendo con la mirada mi ya
conocida biblioteca. Al mirar al suelo reconozco mi alfombra pero sin la
insuperable mancha de sangre. Sentia frio, pero no corria viento. No deducia si
todavia era de noche o ya comenzaba a amanecer y la fuerte luz ayudaba a no estar
completamente a ciegas.

—iLa sangre desaparecio! Al fin y al cabo, pinkerton funcion6—exclamé al notar el
ambiente tenso que se habia generado.

—No fue su moédico producto de limpieza—dijo a mis espaldas una aguda voz. Al
girar sobre mi propio eje noté a una sefiora robusta que portaba un antiestético
vestido color caqui, el cual no beneficiaba a su figura.

—¢Disculpa?—pregunté aun mas confundida por la situacion.

—Al notar el silencio de mi ex marido, paso a presentarme. Soy la sefiora
Canterville, Francis Canterville— comenzé a dirigirse hacia mi en un paso lento y
preciso.

—Te preguntaras porque le pedi que te traiga aqui. Pues bien, como sabras, Simon
me debe un favor luego de asesinarme por el hecho de que mis gustos no eran
satisfactorios para €], y le he pedido, luego de espiarte diariamente, que te traiga
para que charlemos—Ila miré esperando que prosiguiera, media somnolienta por el
suefio y el calor que libraba la chimenea.

—Como veras yo fui una buena mujer libre de pecado y he decidido donarle mi

pureza a tu querido amante para que pueda descansar en paz a cambio de un beso



de tus hermosos labios, Virginia. Me he enamorado de ti, mas aun de lo que tus
expectativas puedan alcanzar— dijo mientras agarraba mi pequefia mano para
acariciarla.

Entendi finalmente la situacion y la angustia se apoderé de mi. No por el beso, sino
porque entendi que nunca mas veria a Simon. Pero su felicidad era mas que la mia.
Mirandolo a los ojos tomé rapidamente del cuello a la mujer parada enfrente mio y
comencé a besarla, en un principio forzadamente, que sorpresivamente mut6 a un
beso apasionado que nunca habia tenido.

Vacio y calor. Abri mis ojos repentinamente y estaba sola. Era de dia, el calor de la
chimenea se hacia sentir y me encontraba en mi atuendo de cama. Miré a mi
derecha y la mancha no se encontraba, dindome a entender que no habia sido solo

un suefio y que nunca mas veria al alma perturbada de Simon.

Amor ciego

Alexis Duque Loépez

Juan, un joven que llevaba ocho afios con su novia del secundario llamada Andrea,
se enfrentd a una seria conversacion con ella. Aburrida y con ganas de huir de su
casa por los maltratos y malas palabras de su padre, Andrea le dijo que queria
buscar un trabajo y ser independiente para poder escapar del mal que se
encontraba en su hogar. Impidiéndole accionar su corta edad, y teniendo una
madre sumisa, una mujer que nunca salié a ganarse la vida porque su marido no se
lo permitid, se enfrent6 al discurso que “la mujer se queda en casa y el hombre es
el que sale a buscar los alimentos”. Una frase que su marido dijo a su madre
previamente y que ahora ella le repetia a su hija; no intentaba evitar que Andrea
repitiera su historia.

La joven, sintiéndose atrapada frente a esta situacion, decidi6 escapar, llegando a la
casa de su novio, quien vivia solo desde hacia un tiempo. Alli fue bien recibida, y no
imagind que viviria luego el peor maltrato. Al inicio todo fue muy bien, y la relacién
parecia estar en su mejor momento. Cuando comenzaron los problemas de dinero
Juan se vio en la necesidad de buscar otro trabajo, para poder sustentar asi la casa.
Al tener problemas con sus jefes y compafieros, comenzo a llegar al hogar enojado

e ignoraba a Laura, quien sélo queria saludarlo y lo esperaba con la comida. Juan



tiraba los platos, porque no le gustaba cémo cocinaba ella y le recriminaba que en
lugar de estar con el teléfono todo el dia fuese a lo de su madre a aprender como
hacer las cosas de la casa.

Juan comenzd a recordarle y echarle en cara a Andrea que ya no vivia con sus
padres, y la situacién comenzé a hacerse cada vez mas grave. El empezé a
golpearla, hasta que un dia lo hizo tan fuerte que la dejé inconsciente. Al recuperar
el conocimiento, Andrea se encontr6 con su pareja pidiéndole perddn y diciéndole
que era ella quien lo provocaba con su forma de ser.

El tiempo transcurria, y Andrea ya no salia a la calle por los moretones y marcas
que tenia en su cuerpo y por miedo al “qué diran” de los vecinos. Se fue encerrando

cada vez mas, para no denunciar al monstruo con el que vivia.

(Me desperté esta vez?

Joaquin Fernandez

Era sdbado y me desperté. Habia comido como un cerdo y tenia resaca, me sentia
pesadisimo y no queria que nadie me hablara. Al menos habia silencio. Saludé a mi
hermano y no me respondi6. Siempre tan engreido.

Sali de mi casa hacia la escuela, sin saludar a nadie me senté en el banco de
siempre. Llegué apenas tarde. Todos me miraban, como si quisieran advertirme
algo pero nadie se atreviese. Desde ese momento todo empeord, pude sentir un
silencio horroroso que penetraba el ambiente; un ambiente cada vez més tenso y
callado. Hacia un calor denso e insoportable.

Intenté hablar con mis amigos y so6lo recibi silencio y esa mirada horrenda,
inclusive cuando les rogué que pararan. Quise creer que era una joda pero no, no
me hablaban mas; ni ellos, ni los profesores, ni la gente de la calle. Incluso llamé a
mama y rogué, grité, lloré, hasta transpiré esperando un simple “hola” que
rompiera ese silencio denso. Pero sdlo escuché eso, justamente, ese silencio que
como una paradoja me aturdia. De golpe me tranquilicé, me dije a mi mismo y me
convenci que estaba sofiando; todo era un suefio licido. Ahora sé6lo debia esperar a
que terminara.

Pasé mucho mas tiempo del que crei que debia esperar, pero estuve tranquilo, hice

lo que quise mas alla del silencio de todos y de sus asquerosas caras que querian



gritarme algo. Asi, el tiempo pasé muy rapido, sabia que seguia sofiando porque no
podia dormir, no importaba cuanto lo intentara. Llegué a contar tres dias asi. Lo
mas raro era ver como los demas hacian vida normal, inclusive viéndome ahi,
aunque les gritara y les dijera todo tipo de cosas. Ademas si hablaban entre ellos,
aunque lo hicieran cuando yo no estaba frente a ellos, yo los escuchaba. Se reian
mucho, y a veces muy fuerte. Estaba a punto de volver a desesperarme, pero al fin
paso: el viernes 3 de octubre intenté dormir y lo logré; me desmayé practicamente.
Nunca me senti tan aliviado como cuando desperté.

Era sdbado, y me desperté. Habia comido como un cerdo y tenia resaca, me sentia
pesadisimo. Mi hermano entr6 en la habitacién y lo saludé pero no me respondié.

Siempre tan engreido.

Destino Incierto

Franco Ferreyra

El lugar donde me encontraba era grande, con solo caminar podia percibirlo, no
veia nada y la oscuridad era interminable. La desesperacién aumentaba, mis pies
tocaban el suelo y ni un solo sonido interferia con mi respiraciéon. De pronto me
paralicé al escuchar otras voces, eran chicos y chicas quiza de mi misma edad.

De a poco las voces se multiplicaron, el sudor de mi frente caia con mas rapidez,
comencé a temblar por el solo hecho de sentir miedo y temor a la vez. Un silencio
total invadio el lugar, me agaché lentamente y me recosté sobre el piso. De repente,
comenzaron los disparos y estando boca abajo tapé mi cabeza con mis manos.
Cientos de tiros por doquier rebotaron por todos lados, comencé arrastrarme para
escapar de las balas, ya no tenia miedo de que me hirieran, solo queria escapar. De
inmediato encontré una caja pequeiia, la abri y tenia un fésforo, en ese momento el
tiempo se detuvo. La decision mas importante se presentaba ante mi, miles de
preguntas colmaron mi mente ;Debo encenderlo? ;Encontraré una salida?

Los disparos frenaron, se escucharon risas, era el momento justo, encendi el
fésforo y en esos pocos segundos que se ilumind el lugar, logré ver una puerta;
solté la caja y corri hacia la salida. En ese lapso una bala atraves6 mi cuerpo y cai al

piso sin poder moverme.



En ese momento me pregunté si lo ideal era quedarme en el suelo sin prender el
fésforo o volver a adentrarme en la dificil tarea de sobrepasar los disparos y
buscar escapar. Aunque al despertar tuve la incertidumbre ;Escapar de quién?

(Por qué? ;Por qué yo?

La mujer, salvacion y destruccion

Karim Gorjon

El edificio tenia muchos pisos, a todos y todas nos daban un pase de principiante
para acceder a las salas o departamentos. No logro recordar si era para hacer
compras o para vivir ahi. La vestimenta era totalmente blanca, sin mochila y con
pelo largo, habia una sala de verificacién de atuendo con mi nombre y mis
apellidos (en este punto comprendi que estaba sofiando, porque me llamaron por
mi primer nombre, el cual no uso y tampoco suelen llamarme asi).

Un guardia me agarré de los hombros y me tiré para atras porque un foco que
estaban colocando en el techo se desprendid, entonces no me cayé en la cabeza.
Comencé a caminar hacia el bafio de mujeres que se encontraba apartado de la
enorme sala de verificacidn, entré al bafio sin saber que el suefio pasaba a ser una
de las peores pesadillas que mas odié y odio hasta hoy. Todos los cubitos del bafio
estaban cerrados desde adentro, asi que me agaché en cada uno de ellos para
probar que no hubiera nadie, hasta que en el dltimo del lado opuesto izquierdo de
la puerta del bafio se encontraban tres pares de piernas, supuse que eran de mujer
por los zapatos y por el lugar donde se encontraban. Me levanté porque estaba en
cuclillas para esconderme, porque escuché que una de ellas dijo “al fin entré
alguien”. Salieron las tres mujeres del cubito, me llamaron por mi nombre, me
encontraron y me agarraron de los pelos (de la sorpresa recuerdo el dolor y
haberme destapado con las sdbanas).

Seguramente, y por lo que recuerdo, la tecnologia en la pesadilla era algo avanzada,
ya que todas las mujeres teniamos un chip en cualquiera de las dos manos que con
solo apretarlo se activaba y aparecieron a ayudarme.

Habian pasado dos minutos cuando la puerta del bafio se abri6 dejando ver a dos
mujeres que venian a ayudarme, pero con ellas aparecié Clarisa, una amiga de toda

la vida. Ellas echaron a mis agresoras y las llevaron con los guardias para dejarlas



detenidas. Pero las mujeres que habian ido a ayudarme repentinamente, me
encerraron detras de una puerta con Clarisa. No recuerdo nada mas. Me quedé con

la incégnita de por qué pensé a mi amiga como salvadora.

Media hora

Daiana Guzman

Después de un dia agotador de facultad, me bajé del micro y llegué a casa. Comi
algo liviano y me recosté un rato porque tenia que quedarme durante toda la noche
estudiando para un parcial, pero algo inesperado ocurrid: el suefio se apoderé de
mi y entré en un descanso profundo.

Empecé a sentir que me queria despertar y no podia, estaba atrapada en una
pesadilla nuevamente. Sofiaba que llegaba a casa, todo estaba oscuro debido a un
supuesto corte de luz y yo por alguna razén me encontraba descalza. Cuando
empecé a caminar para dirigirme hacia adentro, senti que pisaba algo con los pies;
se sentia acolchonado pero chiquito. Salté del susto y del asco, encendi la linterna
del celular y me acerqué a observar qué era. Era una rata muerta.

De golpe volvi6 la luz y pude ver cémo todo el comedor estaba infestado por ratas,
no sabia qué hacer. Traté de gritar y que alguien me escuchara, pero nadie lo hacia.
Era consciente de que era un suefio pero como muchas veces antes, no podia
despertarme. Hacia fuerza para moverme, pero no sentia mi cuerpo.

Me desperté de a poco y el nerviosismo que tenia se me fue yendo. Agarré el
celular y cuando vi la hora, caif en la cuenta de que s6lo me habia dormido 30
minutos. Asi como me despabilé, me volvi a dormir y no sofié nada mas, o quizas

no lo recuerdo.

Un ensueiio final

Mauro Exequiel Ligorria

Esa noche llovia, tomé café y me tiré en la cama a escuchar una sinfonia. Estaba
solo pensando en recuerdos de la infancia. Me acordé de aquellas noches que

dormia en lo de mi abuela y me contaba historias de su vida con su familia. Me



confesd que odiaba los truenos, las tormentas y que le horrorizaba la lluvia; esa
fuerza bestial que era capaz de generar el agua al tocar la tierra.

“Una vez nos inundamos”, me decia con sus ojos brillantes. “Yo era chica, me subi al
techo y lloré pensando en todas las cosas que el agua borra sin despojo alguno”.
“Ahora soy vieja pero aun me acuerdo, el tiempo lo transforma todo. Hoy no es
angustia, es so6lo la soledad” me dijo, “la terrible incertidumbre que el mismo
tiempo nos depara, de mirarme en el espejo y sentir el vacio, de pensar demasiado
hasta que en ese dia (no sé cudl), tal vez no despierte”.

La musica termind, me agarr6 sueilo, bostecé, puse otra cancién y cerré los ojos
pensando en mi abuela y esa desesperante sensacion de la muerte, de envejecer
viviendo en la incégnita de un final.

(Era yo? Me toqué las manos y el pelo, estaba oscuro y no me podia mover; so6lo
eran mis manos, las cuales senti rasposas y frias. A través del tacto pude sentir mis
arrugas. Era viejo, estaba solo y afuera llovia; no existia la luz, tan sélo el sonido.

Mi mente acongojada y confundida no distinguia entre la lluvia, los truenos y mi
respiracion. Mi cabeza no paraba de pensar y sobre-pensar. Me acordé de mi
familia, del patio de mi casa, mis hermanos y la sonrisa de mi vieja. Queria decirles
tanto, tanto que no dije. Las lagrimas se fusionaron en mi rostro como la lluvia en
el pasto.

Solo me quedaba recordar y extrafiar, sentirme vivo en este ensueflo, mirando
desde adentro, contemplando desde la oscuridad de mi cuerpo el vivaz sentimiento
de esta alma que aunque oscura y serena, gritaba desde su inocente aliento. Volver
a escuchar la armonia de vivir, mirillas de un alma que regocija sus mas puros
sentimientos que no bastan con simples palabras. Ni siquiera con estas que se

pierden en el corazon.

El dolor de elegir

Valeria Marin

Tantas veces habias escuchado que sucedian situaciones de violencia, pero hasta

que no las viviste, no las dimensionaste.



Te encontrabas siempre en tu lugar, impecable, perfecta, multifacética. Nunca se te
caia un “no” de la boca, todas las exigencias cubiertas, trabajo adelantado, la
empleada ideal.

Un dia llegaste y encontraste que en tu lugar habia otra persona. Tu escritorio,
despojado de tus pertenencias que te esperaban guardadas en una caja. Sin
embargo, alguien ocupaba la silla que por tanto tiempo usaste.

Lo primero que pensaste fue que se trataba de un error.

—¢Estan limpiando?— le preguntaste a Oscar, el eterno empleado de
mantenimiento.

—No Julia, no puedo decirte mas. Me pidieron que te entregue esta caja, la tomes y
te vayas.

La respuesta de Oscar te paralizé, volviste la mirada sobre tu escritorio y la chica
que ocupaba tu lugar evitd encontrarte con la mirada. Pensaste en hablarle, pero
ante esa indiferencia helada, tomaste tus cosas y te fuiste, ain con la duda si se
trataba de una broma, o un mal suerio.

Caminaste lentamente, saliste y rompiste en llanto, lloraste igual que cuando eras
una nena y buscabas el abrazo de alguien que te contuviera. Asi te fuiste, sabiendo
que alli no habia nada mas que hacer. Una vez en la calle, la bronca y el dolor mas
profundo te invadieron por entero.

Trataste de comprender los como, los cuando y los por qué. Te preguntaste: ;Por
qué tengo que pasar por esto? Mientras te mordias los labios e intentabas en vano
secar tus lagrimas, sabias la respuesta. Facil, simple, sin vueltas. Vino a tu mente
aquella tarde, en la que por primera vez habias dicho “no”. Y aqui estas, devastada,
indignada, impotente y triste, pero con el alivio de la convicciéon de que ese dia

hiciste lo que realmente querias.

Al borde del muelle
Luis Angel Mejia

En un favorecido barrio al sur de Londres vivian John y Margareth, una pareja con
apenas dos meses de casados. Ambos tenian padres conservadores, duefios de
muchas fabricas de la ciudad. Tenian muchas ganas de tener un hijo varén, pero

Margareth padecia de ovario poliquistico, lo cual le dificultaba poder concebir un



hijo. Esta condicion fue la razén del primer problema de su matrimonio, ya que
John se sentia abrumado de solo pensar que no podria dejar la descendencia que
su padre le habia ordenado.

Luego de muchos intentos fallidos y mucho llanto, Margareth comenz6 a sentir
algo diferente. Al pasar dos dias fue a la farmacia, a unas cuadras de su casa, y
compro una prueba que dio positiva. Tres semanas después, tuvo su primera cita
con el médico y mientras estaba en la sala de espera recorddé su ultima
conversacién con John:

—iYa me voy, mi amor!— grité6 Margareth desde la puerta de entrada para que la
oiga John.

—Espero no me falles esta vez— le contestd John mientras abria la puerta de la
habitacién— quiero que sea un varoén.

Cuando por fin le tocé el turno a ella sinti6 mucho miedo y ansiedad, pero al ver al
Doctor Wayne se calmé un poco. El preparé los instrumentos para comenzar con la
ecografia y le indic6 que se sentara en la camilla:

—Doctor, ;sera niflo o nina?— preguntd con voz temerosa pero camuflada con
felicidad.

-Tendras una hermosa y saludable nifia, Margareth - sonrié mientras le entregaba
la foto de recuerdo de la ecografia.

—iOh, una nifial— sonri6.—;Esta seguro doctor?

—Margie, en este hospital los ultrasonidos son de primera calidad, no tengas
miedo, vas a ser mama jFelicidades!

El Doctor Wayne la acompaii6 hasta la puerta de la clinica, la felicité una vez mas
por su criatura. Ella tenia miedo de volver, llor6 mientras se miraba por el
retrovisor. Puso en marcha el motor y condujo sin rumbo, estaciond al lado del
muelle y froté suavemente su vientre

-Perdéname Marie, pero no podemos vivir asi.

Oscuridad y manos frias

Agustina Molina

Nos agarramos de las manos y empezamos a caminar hacia la puerta que da paso a

un lugar totalmente desconocido en lo que a mi respecta. Creo que él sabe hasta el



ultimo detalle pero no quiero preguntarle nada, haria incomodo el momento, si es
posible que lo sea mas. Yo soy la que se siente rara, él se mueve como si no le
afectara.

Lo que vamos hacer va a cambiar mi vida tanto como la suya, es comprensible que
me sienta de este modo, ;Me estara engafiando solamente para quitarme la virtud
y hacerla suya? ;Se lo hizo a alguien mas? ;Puedo salir corriendo? No, ya no hay
tiempo, no creo poder volver atras. Igualmente lo pienso y me doy cuenta que no
quiero.

Cuando lo miro moverse con tanta gracia, acomodando objetos que no me son
siquiera minimamente familiares, las dudas pierden fuerza y me relajo. Aunque
todavia me queda una pequefia parte de verglienza, muy poca, pero si que esta ahi.
El ambiente esta calido ;o0 seré yo? ;Me habré puesto roja a causa de su mirada de
hace un momento? Obvio que si. Es muy facil que me ponga como un tomate.
Supongo que no me importa. Estd oscuro y no debe ser tan evidente, o tal vez no
dijo nada para que no cambie mi decisién de ayudarlo. No seria posible. Estoy
segura de hacerlo, con él me siento segura como con nadie mas y quiero que se
vaya con un recuerdo mio que no pueda sacarse nunca de la cabeza. Volver a verlo
va a ser imposible. Si, es él. No hay dudas. Si esto va a pasar, por lo menos, que sea
con una persona que me hace sentir bien, no con alguien que no sé qué se le pasa
por la mente cuando me mira.

Me mira. Me estremezco. Se acerca y me aterro, me planteo la idea de salir
corriendo, pero me toca el pelo. Lo vuelvo a pensar mientras siento que me
revuelve el pelo y sé que esta bien. Sus ojos dan a entender que me desea y soy
consciente de que yo igual. La oscuridad hace que sea un poco menos complicado
empezar, me toca la mejilla y vuelvo a sentir calor, aunque su mano esta fria. No
me alejo. Cuando me besa, toma mi pelo para moverlo a un costado y ver mejor mi
cuello, cierro los ojos. Vuelvo a abrirlos y estoy en mi cuarto. El ya no esta, sé que

se fue. Recuerdo lo que paso, estuvo bien y no me siento culpable.



El viaje esperado

Delfina Ménaco

Preparo el equipaje y estoy muy entusiasmada porque mafiana me voy a Bariloche,
mi ciudad favorita en todo el pais. Estamos en pleno agosto, asi que disfrutaré de la
nieve como en ningun otro momento del afio, y, como no estamos en vacaciones,
todo sale mucho mas barato. Ya hace un mes tengo organizado qué hacer cada dia
y hace dos semanas saqué todos los tickets necesarios. El primer y ultimo dia iré al
Cerro Catedral, uno para esquiar y otro para hacer culipatin y disfrutar de la nieve.
Después, conoceré el Cerro Otto y el Cerro Campanario, y finalmente visitaré una
confiteria hecha completamente de hielo.

Llega el gran dia, parto hacia Aeroparque para tomarme el aviéon que me llevara a
destino. Soy muy meticulosa, por lo que me encuentro en la zona de embarque,
aunque falten tres horas para las 5 pm, hora en que parte el vuelo, y el tiempo no
se pasa mas. Reviso mi equipaje por décima vez para asegurar que no me olvido de
nada y todo parece perfecto.

Se hacen las cinco de la tarde y por fin termina la espera. Ya esta despegando el
avion rumbo a la Ciudad de San Carlos de Bariloche. Me dispongo a dormir una
siesta de dos horas y media, lo que dura el viaje, asi cuando llego estoy descansada
para poder salir a comer y tomar unas cervezas con unos amigos que me esperan
alla. Pero primero quiero agarrar mi peluche del reconocido personaje de Disney
llamado Stitch, que me acompaina a todos lados.

Pero al acerarme al estuche donde estd guardado, me doy cuenta de que el cierre
estaba abierto y adentro no habia nada. ;Cémo es posible? ;Dénde estaba mi
Stitch? ;Se habria caido, me lo habrian robado o simplemente me lo olvidé? Intento
calmarme, pienso que capaz esta en el equipaje despachado, y logro mantener la
calma, pero so6lo por un rato. No sé qué pasara si no se encuentra en mi valija,
duermo todas las noches desde los 15 afios con ese regalo de mi madre y no me
imagino sin hacerlo.

Al llegar al aeropuerto de Bariloche, lo primero que hago es revisar mi equipaje,
donde efectivamente veo que Stitch no se encuentra, y ahora si entro en
desesperacion. Pienso qué hacer y al cabo de unos minutos tomo la decision de

volverme a mi casa en el primer avion, que casualmente es en dos horas.



Estoy llegando a mi casa y terminando exactamente el mismo recorrido que habia
hecho a la ida. Abro la puerta y ahi est3, tirado al costado del sillén. Lo abrazo y me

acuesto a dormir con él. El peor y el mas eterno viaje de mi vida.

El camino

Octavio Mussolino

No sé como llegué hasta aca ni por qué, pero sentia un fuerte impulso para avanzar
por ese camino de asfalto que tenia en frente. Sin mirar atras comencé. Paso a paso
la niebla se hacia mas espesa dificultando ver delante, pero no me frend. Sentia una
curiosidad agobiante pero impulsora. A los lados supuse habian arboles muy
grandes, porque sélo se veian sus copas.

Sentia, a pesar del oscuro escenario, un aroma agradable como a noche
melancoélica en el campo. El olor de los arboles y del césped humedecido por el
rocio me traia recuerdos difusos de la infancia. Noté que no habia animales, ni
nubes, ni lluvia, pero si una luna opaca que no iluminaba jQue extrafio! Segui
caminando con la mente en blanco, apreciando la situacién. La niebla era tan
espesa que no vefa a un metro de mis pies.

Repentinamente escuché ruidos en los arboles y atras mio, senti que alguien o algo
me observaba. Me paralicé por un segundo pero el mismo miedo que me dejé
helado me incitd a seguir. El aroma placentero se tornaba paulatinamente en un
hedor a descomposicion y muerte que me erizaba la piel. Era tan fuerte que vomité
y estaba por perder la cabeza, ya no queria estar ahi.

La sensacién de que me seguian se hacia mas fuerte pero no lograba ver nada, y el
ruido vacio penetraba mis oidos intensamente. A través de la difusa oscuridad
aparecio una luz muy tenue y corri directo a ella. Cuando llegué reconoci la silueta
de alguien, y al acercarme noté que era un viejo demacrado y moribundo. La
imagen comenzdé a volverse nitida y descubri que el viejo era yo. Grité, pero no
emiti sonido alguno:

-Hace rato que te estaba esperando - dijo el viejo y todo se torn6 negro.

No senti nada nunca mas, ni olores ni sabores ni sonidos. Solo oscuridad vacia.



La luz de la oscuridad

Oriana Nisii

En la oscuridad sus sentidos se agudizaron, traté de percibir lo que habia a su
alrededor, era la nada misma. Lo Unico que se encontraba alli, ademas de ella era
él, y ni siquiera podia sentir su aliento o escuchar su corazon. Esto la ponia ansiosa,
necesitaba tocarlo, sentirlo.

No habia luz a la vista, ni ventanas por ningun lado y, sin embargo, no faltaba el
aire. Pudo buscar una salida, pero no intent6 hacerlo, algo la mantenia fija en ese
lugar, sélo queria quedarse ahi. Resultaba insoportable, no poder verlo y para este
punto no abria los ojos, sélo se quedaba inmovil esperando que él se acercase.

De pronto, sintié que alguien le tocaba la cara con delicadeza, y aunque siempre
pensé que su tacto seria frio, no lo era. Not6 su presencia acercandose a ella, sin
quitar la mano de su rostro que empezaba a ruborizarse por la cercania.

Aquella sensacion de lo prohibido que se respiraba en el ambiente volvia
temblorosas sus piernas. Le daba vida al deseo de aquello que hasta ese momento
no se habia pensado ni fantaseado. Toda su juventud parecia darle vitalidad a él,
devolverle sensaciones viejas y generarle otras nuevas.

Por un momento ya no pensd ni se preocupo, él tampoco, ya no les interesaba
medir las consecuencias. Sentir la luz en aquella oscuridad tan pesada fue lo que

cambio la forma que ella tenia de ver las cosas.

Oscuridad

Juana Nunez

Todas y cada una de las mafianas son asi, atravieso las grandes puertas dobles del
colegio observando la estatua de un angel que me devuelve la mirada de piedra.
Contindo caminando por el pasillo de la planta baja hasta encontrarme con una de
mis amigas, con la que siempre me detengo a hablar por ser las primeras en llegar.
Mantenemos el tipo de charlas tipicas, en las que nos recordamos algin trabajo
que debemos presentar y tarea que tenemos que entregar, de la que surge mi
urgencia de ir al primer piso para discutir sobre una fecha de entrega con un

profesor.



Cada paso por esa escalera, siempre tan pesado a primeras horas de la mafana, se
siente inesperadamente ligero, como si realmente quisiera que alguien suba por
ellas. El ambiente frio del invierno no cambia, pero el pasillo desolado y las luces
de los salones que usualmente lo iluminan a través de sus ventanas, se encuentran
apagadas; esto lo hace sentir helado. Evidentemente no estaba quien yo buscaba
ahi y, sin embargo, mis pies se seguian moviendo solos a lo largo del tramo que da
a las puertas de los salones. ;Qué estoy haciendo? ;A dénde voy?

Poco a poco me voy acercando a lo que es el final del pasillo, en el que sélo hay una
puerta con una pequefia ventana. A través de ella sb6lo veo oscuridad, una
oscuridad que hace transpirar mis manos y tener todos mis sentidos alertas. ;Es
posible que la oscuridad sea tan profunda vista desde una ventanita? Hay algo que
no me permite sacar mi mirada de esa nada, algo tan absorbente que hace que
lleve mis pensamientos a un hoyo negro. Quiero abrir esa puerta, tengo que abrirla,
estoy por abrirla.

—¢Qué estas haciendo?

Me sobresalto y me doy vuelta rapidamente, mi amiga esta parada ahi, mirdandome
fijamente con una expresion confundida pintada en el rostro. Observo a mi

alrededor y me encuentro en el primer piso al final del pasillo, sin ninguna razén.

Dejavu futbolistico

Brian Ojeda

Era una mafiana normal como la de todos los dias, recuerdo haber desayunando
bien y levantarme con mucha ansiedad y de muy buen humor, algo que
ultimamente no me sucedia. Entonces recordé el porqué de mi buen humor, volvia
a jugar un partido oficial después de un poco mas de un afio y medio sin sentir esa
hermosa sensacién que es entrar en una cancha de fatbol.

Las horas parecian pasar cada vez mas lento y yo esperaba ansioso y también lleno
de miedo que el reloj marcase las 13:30 horas, para ir a la cancha hacia el vestuario
y después por fin jugar. Para ser sincero, mientras estaba lleno de felicidad por un
lado, por el otro temblaba de miedo. Temia que me volviese a pasar lo mismo que
la ultima vez que jugué, cuando sufri la rotura del tendon de Aquiles y ciertas

complicaciones en la recuperacion me impidieron volver a jugar en el tiempo



establecido. Dicha recuperacion fue muy traumatica, llena de inconvenientes,
problemas, dolores y dudas. Las mismas dudas que tenia a la hora de volver. No
sabia si estaba preparado, titubeaba de mis propias condiciones, aunque por
momentos todo eso se disipaba cuando pensaba en que, a pesar de todo, estaba a
unas horas de hacer lo que mas me gustaba.

Finalmente, la espera se agoté y con una gran felicidad me dirigi al vestuario. Me
cambié, charlé con mis compafieros, con mi papa que siempre me ha acompafiado
y entre todos trataron de convencerme de que seria una tarde positiva. Luego de la
espera, lo que sofiaba desde hacia mas de un afio se hizo realidad. Estaba volviendo
a jugary todo lo malo tenia su recompensa.

Durante el partido me senti bien, tal vez sélo un poco ahogado y falto de ritmo, lo
que me parecié normal. Hasta que una jugada rutinaria, tan sélo corriendo, de

repente senti que otra vez mi tend6n estaba roto.

Animal

Sol Peralta

Estaba en la puerta del boliche fumando un cigarrillo, cuando vi una pareja
discutiendo en la esquina. La mujer estaba llorando mientras gesticulaba
torpemente con los brazos. El hombre parecia enfurecido, se le notaba en el gesto
fruncido y en cdmo la increpaba contra la calle por donde pasaban los autos, sin
dejarla caminar. Ella intentaba subir a la vereda pero él se lo impedia con el
cuerpo, tarea que no le resultaba esfuerzo por su gran tamafio fisico en contraste
con el de su compafiera.

De pronto, ella parecié querer escapar de la situacién corriendo o como fuese, pero
en ese mismo momento el tipo la agarro6 por el brazo y la empujé contra la pared
de al lado del boliche. Mientras la empujaba una y otra vez, zamarreandola con
fuerza sujetandola por los brazos, gritaba:

—¢;A donde te vas a ir, eh? ;Sin mi te quedas sin nada! jNo sos nadie, pelotuda!

Ella trataba de calmarlo pero sélo podia balbucear entre sollozos con tal
desesperacion que se ahogaba. En un intento por zafarse, la muchacha lo empujé y
por fin pudo hablar:

—iPara! Por favor te lo pido. jCalmate! Me duele, por favor.



Pero sus palabras empeoraron la situacidn. En vez de soltarla, el joven le estampd
un golpe en la cara que le dejo sangrando la nariz. Entre gritos y confusion, una
adolescente que estaba mirando todo, corrié a tratar de socorrer a la mujer,
desatando una furia de pufietazos sobre el hombre, gritando.

—iDejala, animal! jTe digo que la sueltes!

El guardia de seguridad llegd en el momento justo y se llevo al muchacho a la
esquina. La adolescente lloraba en el suelo indignada. La mujer con la cara
hinchada y enrojecida también lloraba, resignada con los brazos cruzados. Cuando
el patovica y el hombre terminaron de discutir, la pareja se tomé un taxi en silencio

y desaparecio.

Nos quieren sumisas, pero seremaos guerreras

Selena Reniero

Te levantaste unos minutos después de apagar la alarma de tu celular y
permaneciste sentada al borde de la cama sin decirme nada. Quieta, con el cuerpo
en direccion a la ventana, y yo a unos pocos centimetros sin atreverme a acariciar
tu espalda desnuda y lastimada por miedo de hacerte doler. Observé en silencio tu
piel, impotente por no poder volver el tiempo atras.

Era domingo por la mafiana, y en la habitacién solo se respiraba tristeza e
impotencia. Te pusiste de pie y caminaste alrededor de la cama hasta donde yo
estaba. Lo hiciste despacio y con leves muecas. Por dolor, pude suponer.

—No me mires asi. Voy a estar bien—me dijiste. —Tengo suerte de estar viva—me
acariciaste y saliste de la habitacion.

Tan solo unos pocos momentos después, te segui. Como de costumbre, sacaste del
estante un saquito de té del sabor que mas te gustaba y también el frasco de café.
Te observé en silencio sentada en la escalera. Llenaste de agua la pava eléctricay la
prendiste. Buscaste, mientras se calentaba, el azicar y las tazas. Los moretones de
tus piernas y brazos parecian dolerte mas en cada movimiento que hacias, y tu
mirada lucia perdida sin importar hacia déonde mirases. Cuando la pava se apagd,
cuando ya tenias todo listo, te quedaste inmévil en medio de la cocina y empezaste

allorar.



Te abrazaste a vos misma y cerraste los ojos mientras un par de lagrimas caian por
tus mejillas. Me paré para acercarme, pero a penas notaste mi presencia hiciste
sefias con las manos para que me vaya. Dejaste de sujetarte el cuerpo y abriste los
brazos. Los miraste, los acariciaste, rodeaste con la yema de tus dedos cada
moretén que habia en ellos. Después comenzaste a ver tus piernas. Lloraste
mientras te las tocabas. El infinito mundo de pensamientos que podria estar
pasando por tu mente nunca me habia interesado tanto.

—No me voy a quedar quieta. No nos van a poder callar— comenzaste a decir con
un tono bajo.

Te pusiste derecha y limpiaste las lagrimas de tu rostro. Me miraste directo a los
ojos y sonreiste a medias.

—iPor cada violento suelto nos hacemos mas fuertes!— gritaste y te tiraste al piso.
Abrazaste tus piernas y continuaste diciendo lo mismo. Lo gritaste muchas veces,
con lagrimas corriendo por tu cara. Te pusiste de pie y corriste a abrazarme. Y tu

fortaleza también fue mia.

Estudiar ;Qué es eso?

JorgelinaRuggiriello

Recuerdo cuando eran épocas de examen y todo me estresaba. En momentos asi lo
relajante era leer y pasar horas sin darme cuenta de nada a mi alrededor.

Mi libro favorito que siempre leia muchas veces, fue la saga Creptisculo. Lo malo era
que mi mama no queria que me distrajera leyendo eso y si que estudiara. Para eso,
me escondia los libros.

Aun recuerdo las tardes donde, con los libros de estudio, tapaba el de la novela. Era
nuevo, de tapas gruesas y hojas finas con olor a recién impreso. Todos los dias
esperaba volver del cole para leerlo y olvidarme de los exdmenes.

Igual, cuando a un nifio le decis que no haga algo, mas lo quiere hacer. Asi que
revisaba toda la casa hasta encontrar la novela y en el tiempo que mama trabajaba
seguia leyendo, o durante la noche mientras todos dormian.

Lo irénico es que no me dejaba leer, cuando en realidad lo que una mama mas
quiere es que un nene lea. Pero bueno, ain no me canso de leerlo y releerlo una y

otra vez hasta la actualidad.



Los hombres también, sefiora

Santiago Salgado

Eran cerca de las diez y el banco estaba a punto de abrir. Como era comun, una
gran fila aguardaba para ingresar. La jornada transcurria tranquilamente hasta que
cerca del mediodia se generd una inusual concurrencia en la zona de las cajas
haciendo que el malestar entre el publico comenzara a crecer. En el banco existen
dos tipos de cajas: las que solo entregan dinero y las de cobro de servicios y
atencion prioritaria, ambos puestos con su respectiva fila.

Cerca de las doce, llegé un personaje que marcaria la jornada para la historia entre
todos los que estaban presentes. Una mujer mayor, lenta en movimientos pero agil
de mente, se acercé al guardia de seguridad y de forma prepotente pregunt6 cudl
era la cola de atencidén prioritaria. Una vez en la fila, la sefiora comenz6 a gritar,
parecia molesta e indignada porque un hombre delante de ella se disponia a
ingresar a las cajas de prioridad. La mujer vociferé ofuscada:

—Usted no puede estar en esta fila, ;qué le hace creer que puede hacerlo? Esa
panza— dijo riendo. —Es una mentira.

El hombre, tranquilamente levant6 su camiseta. Su panza era real, él estaba
gestando una criatura. Los demas clientes estaban atdnitos, y en defensa del joven
intentaron calmar la situaciéon que se estaba yendo de las manos. La dama no sélo
gritaba las peores calamidades al hombre, sino que ademas sacudia su bastén por
los aires increpando a aquellos que la contradecian o trataban de serenarla.

Los presentes no paraban de abuchear a la mujer, hasta que, consumida por la
vergiienza, se desvanecié producto del shock nervioso que estaba sufriendo. El
hombre se acercé a la mujer y le dijo:

—Los hombres también podemos gestar, sefiora.

Finalmente, dofia Mirtha fue trasladada al hospital pasadas las dos de la tarde. El
joven pudo realizar sus tramites bancarios con rapidez en el lugar que le

correspondia por derecho.



Pétalo de faroles celestes

Simo6n Stravalachi

Su rostro tan puro de imperfecciones, tan delicado, tan suave y fragil. Sus cachetes
rojos como sol otofial. Sus ojos vacios y cristalinos clavados en mi con una mirada
que la hacia perder gotas de sudor de su bella tez. Me prendia con sélo verla. Mis
manos grises y sin vida acariciaban su fina piel de diosa, su esculpido cuerpo, su
ser. Sus senos rosados casi agua rozaban con mis casi invisibles manos, con una
temperatura fuerte que la hacia desprender varios gestos en su hermosa cara. Esos
labios mordiéndose cuan hambre de placer y de querer y sentir mas y mas.

Su fina cabellera caia pero no llenaba su pequena espalda. Sus piernas largas sin
ver su fin, acariciadas y mimadas. Qué temperatura para los dias de heladas que
viviamos, con la presion fuerte como la pasién que sentiamos por dos,aunque
éramos uno. Su respiracién se elevaba y por su boca emanaba vapor que no
tardaba en conectarse con el aire. No eran sus prendas lo que la calentaban. Su
figura blanca se vio envuelta con mis labios. La marqué con fierro morado, ni fuerte
ni delicado.

Sus débiles manos de mi gran espalda se agarraban. Y ella deslizaba sus punzantes
ufias dejando un camino que recorria todo un terreno. Por mi cuello su humeda
lengua pasaba y mordia, a la vez que fuertes impulsos sentia. Sus piernas cubiertas
por largas medias con ligues que conectaban su ropa interior, la que fue arrancada

por mi, para dar fin a lo empezado.

Sonido enterrado

Joaquin Vasvaldo

Recuerdo que cuando éramos nifios pasamos unos dias en una cabafia que
quedaba en la costa. Sucede que un amigo de mi papa pidi6é que cuiddsemos la casa
durante una semana, asi que nos quedamos alli en Mar de las Pampas sin conexién
a Internet. Pasamos todo el dia en la playa, nos divertimos mucho al meternos en el
agua, cosa que lamentamos después.

Al dia siguiente mi papa nos desperté con los sonidos de una verdadera estampida

de animales que nos hizo sobresaltar a todos, cayéndonos de la cama. Nos



levantamos y vimos con asombro a varios mufiecos de distintos animales
sostenidos por los brazos de mi papa. El que me toc6 a mi era un objeto inanimado
con patas largas, con cara anfibia, con ojos como de un cocodrilo y piel verde que
se suponia debia ser escamosa. Era una rana, también tenia el tamafio de una de
verdad. Detras suyo poseia un botén que al presionarlo emitia un sonido que,
asumo, era el de este animal. Al resto de mis hermanos les tocaron animales
diversos.

Salimos a jugar con nuestros nuevos juguetes, de los cuales, se desprendian
mugidos, graznidos y hasta ladridos. Maltraté bastante al mio porque lo enterraba
en la playa, lo desenterraba y, acto seguido, lo volvia a enterrar. Jugamos hasta
cansarnos, nos dormimos y nuestros padres nos tuvieron que meter asf al auto.

Al despertar en la combi, me percaté de que ya no tenia a la rana. Tanto su sonido
como su recuerdo yacian enterrados en la arena, junto con todo su cuerpo. Hoy me
pregunto como se llama el tipo de sonido que emite una rana. Ahora pienso que

capaz haya sido un sapo. ;Habra sido macho? Lo que fuera, ya quedo enterrado.

Vuelta a casa

Sofia Zara

Hoy sali temprano del colegio. La profesora de historia no habia podido ir a dar la
clase. Como todos los dias, crucé la Avenida Concordia para luego, doblar a la
izquierda y hacer tres cuadras hasta mi casa. El dia estaba nublado y frio. Eran las
seis de la tarde y algo me hizo dudar sobre el camino que iba a tomar. No tenia
miedo, ni mucho menos, la inseguridad no era caracteristica de mi pueblo. Por lo
general, poca gente circulaba por las calles, también habia escaso transito, pero era
una localidad muy chica y todos sus habitantes nos conociamos. Es esa la razén por
la que no pude explicar la extrafia sensacion que tuve. No sé porqué tomé la
decision de desviarme una cuadra sobre la Avenida. En fin, lo hice.

Llegando a la esquina de la calle Monte, doblé hacia la derecha e hice dos cuadras.
Cuando estaba por cruzar la calle, escuché un grito agudo y desgarrador.
Inmediatamente, casi por reflejo, miré a mi alrededor, buscando la direccion de la

que provenia el ruido. Cruzando la calle, a mi izquierda, habia un descampado.



Estaba segura de que ese era el lugar. Senti mis latidos acelerarse de manera
exagerada cuando pude ver que habia una chica tirada en el pasto.

Mi instinto me llev6 a esconderme detras del primer arbol que vi en la vereda. La
rafaga de viento frio y seco que se levantd se sinti6 como pequefias agujas
penetrantes por todo mi cuerpo sudoroso y acalorado. En ese momento supe que
queria ayudarla o, por lo menos, fijarme si necesitaba de mi auxilio. Aunque en el
fondo, sabia que no, que ya no podia hacer nada para ayudarla porque no se movia.
Luego de pocos pero largos y oscilantes minutos, me acerqué y la vi. Estaba tirada
de costado, de espaldas a mi. Tenia puesta una remera blanca y una pollera corta a
cuadros rojos y azules. Reconoci la ropa porque era el mismo uniforme que se
usaba en mi colegio. El mismo uniforme que yo tenia puesto.

Su pelo color miel me recordaba al mio. Pero fue su tatuaje lo que me llamé la
atencion. Me di cuenta de que tenfamos el mismo dibujo de tinta negra en el brazo
izquierdo. Tenia que ser coincidencia. Un escalofrio me recorrié toda la espalda.
Tomé el valor de voltearla de costado y confirmar ese terror que me hacia temblar.
La vi.

Me vi. Vi mi rostro, mis labios, mi pelo, mi cuello morado por las huellas de las
manos que me habian estrangulado. Vi mis ojos abiertos. Pero no me miraban.
Tenia los ojos abiertos y de todas formas no me miraban. Yo no estaba ahi adentro.
Sélo era mi cuerpo. Yo ya no estaba. No sabia como, quién, ni por qué, pero me
habian asesinado. Sabia poco. Sabia que ya no estaba detras de esos ojos abiertos y

que nunca iba a volver a estarlo. Nunca llegué. Fui una mas.



