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Si te vi, no me acuerdo 

JuliánAlbarracín 

 

Josh salió agobiado de tribunales, donde ejerce como abogado, y emprendió camino a 

su casa, en la cual vive junto a su esposa Verónica. Cuando finalmente llegó, lo 

sorprendió su mejor amigo Frank que se encontraba sentado cómodamente en su 

sillón. Él le comunicó, algo nervioso, que tenía algo fabuloso que contarle y que eso les 

podía traer problemas con la ley.  

—Yo soy la ley—le respondió. 

—He adquirido tres barriles de cerveza. 

—¿Cómo se te ocurre?—preguntó Josh. 

—Tranquilo, los tengo afuera en mi camioneta. 

— ¿Qué planeas con esos barriles? 

—Hoy hay una fiesta fabulosa y no te podés negar a ir.  

Esta fiesta se realizaba en casa de Loraine Branco, una mujer perteneciente a una de 

las familias más ricas de la ciudad. Frank logró convencer a su amigo de que vayan a la 

velada, pero Josh todavía tenía que convencer o inventarle alguna excusa a Verónica. 

—Hola, Verónica. Surgió algo—la increpó. 

—¿Qué ocurre?—preguntó ella.  

—Me tendré que ausentar para la hora de la cena. 

—Está bien, querido. Buenas noches. 

Ya en camino a la casa de Loraine, Josh se encontraba algo nervioso e inseguro, y 

mostraba preocupación sobre quienes asistirían a la fiesta. Una vez allí, él estaba 

totalmente desinhibido. No podía creer lo que era este mundo, donde todo parecía 

sacado de un cuento de hadas. 

Entrada la noche, Josh se encontró con la sorpresa de que allí también estaba 

Verónica.  

—¿Qué hacés acá?—le preguntó. 

—Lo mismo que vos, creo.  

—Vámonos a casa, ya.  

—Tranquilo, querido. Disfruta de la fiesta—dijo ella, dando media vuelta para irse. 



Josh quedó totalmente incrédulo.  

Cerca de las seis de la mañana llegó la policía. Los dos amigos lograron escapara por la 

ventana trasera, rompiendo el vidrio con un golpe de puño. Josh llegó a su cama y se 

encontró con su esposa. Le volvió a preguntar qué hacía en la fiesta. Verónica, 

ingeniosamente, le respondió que todos necesitan un poco de diversión en la vida y así 

la vida puede seguir con toda normalidad. 

 

Un amor transparente 

Ricardo Besteiro 

 

Virginia se llamaba aquella joven inocente, de una familia adinerada. De la vida sabía 

más por lo que había escuchadoque por lo experimentado. 

El tranquilo paseo por los patios de su morada había finalizado en la escalinata de 

aquella mansión familiar. Detenida en el último escalón vio entre la arboleda un 

movimiento cercano al galpón. Caminó hacia aquel lugar sin dudarlo, sintiendo una 

curiosidad que fue más fuerte que el miedo.  

Cuando se disponía a abrir la puerta del galpón, una brisa sobre el cuello le hizo cerrar 

los ojos y un estremecimiento se apoderó de su cuerpo. Se dio vuelta muy lentamente, 

luego abrió los ojos. Solo era una bruma que tenía un movimiento armonioso y parecía 

tener vida, justo delante de ella. No llegaba a ser totalmente transparente y fue 

tomando forma, parecía tener manos y extremidades. A medida que la observaba su 

transformación se hizo humana. Era él, con quien siempre soñaba. 

Aquella cara se hizo nítida y hasta una sonrisa se dibujaba mientras se aproximaba. 

Estaba tan cerca que pensó que un mínimo movimiento bastaría para tocarlo. Sus ojos 

se abrieron más cuando se dio cuenta que aquella imagen hacía hundir sus labios con 

una presión suave y sostenida. Era el beso que siempre le habían descripto, pero que 

nunca había experimentado. Quiso abrazarlo, llevarlo contra su pecho. Sus labios 

todavía apretados eran el lugar en que su sensibilidad quería concentrarse. Y allí se 

quedó, sintiendo. Cerró los ojos y cuando los volvió a abrir, se vio a ella misma, a su 

cuerpo tendido cerca del galpón. 



El beso cesó y alejándose lentamente de aquella escena, alejándose de todo, fue 

bruma. 

 

Iceberg de calma 

Facundo Figueroa 

 

“Busco un parche para mí sombrero”. Fueron esas seis palabras las que me dijo James, 

la entrada a la solución del stress y la inquietud que me acechaba. No resultaron 

fáciles los últimos días. Con desencuentros y esquives constantes de Lucy. Esos 

tortuosos recuerdos de trinchera retomando el tormento inconsciente, noche tras 

noche. “Total discreción. No hables si no te hablan, no respondas si no te preguntan”. 

Así de escueto pero contundente, fue el único consejo de James. Sé que suena escueto, 

pero créanme si les digo que de no tener esa recomendación, mi noche hubiese sido 

diferente. 

Cuando la mayor de las agujas alcanzó a su hermana menor en la cima del péndulo de 

la sala de estar, me dispuse a salir de casa. Tal fue el deseo de no hacer ruido que solo 

se oyeron mis pasos flotantes y el acelerado latir de mi corazón. El blanco profundo 

del entrado invierno adornaba la calle. Me invitó a tapar mis angustias con el 

sobretodo negro más acogedor del armario. 

La incertidumbre que me generaba aquel desconocido ambiente, poblado de la tan 

conocida gente que lo frecuentaba, hicieron que cambiara mi mejor sombrero de cola 

baja por una modesta gorra de polo, desgastada por el uso y el tiempo. Las calles, 

aunque tan vacías como nevadas, me sumergían en el miedo de ser observado. Las 

cinco cuadras hasta la tintorería de “Los hermanos Tonini”, además de eternas, fueron 

de miradas constantes hacia cada rincón.  

Ya en la puerta, luego de dos o tres minutos congelado frente a ella y ante el miedo, la 

golpeé tres veces: dos con fuerza y la última como un tibio golpe casi arrepentido y 

acusando timidez. Un minúsculo y brillante haz de luz violeta se abrió en el centro de 

aquella puerta. Al instante un ojo verde se asomó, para luego apuñalarme la mirada. 

—¿Qué se le ofrece?—soltó una voz gruesa. 



Tartamudeando, le ofrecí esas seis palabras que gentilmenteJames me recomendó. Un 

breve silencio, mientras el ojo me registraba de pies a cabeza y se alejó. Ya sentía el 

fracaso cuando escuché del otro lado el sonido de tres candados abriéndose. La luz 

violeta se mostró por la incipiente apertura. Una mano apareció por ella y me 

absorbió como quien frena a su hijo cuando quiere cruzar el tranvía, mientras el tren 

se acerca. Caminé casi arrastrado por el empuje de la mano sobre mi hombro unos 

veinte pasos. Supuse que ese lugar era la sala de atención de la entonces penumbrosa 

tintorería. Cuatro potentes golpes de puño cerrado al ritmo de un platillo de jazz y un 

portón corredizo se abrió.  

Temblaba. Era consciente de ser un vecino común del pueblo entre los sujetos más 

rudos y misteriosos de los que tenía conocimiento. Todos sentados en mesas 

redondas, adornadas con fichas y cartas de baraja inglesa. Dispuestas entre las 

enormes planchas a vapor y difuminadas por una densa niebla de nicotina. Niebla que, 

junto con el abrupto cambio de clima, fue la culpable de mi primera intervención en la 

noche. Un ronco ataque de tos, ronco y molesto. Inmediatamente todos me miraron e 

inspeccionaron como aquel ojo verde en la puerta, pero retomaron su actividad lúdica 

sin reacciones mayores. Ese fue el primer alivio de la noche. No llegué a dar un paso, 

cuando reconocí la voz de Luca Tonini, el menor de los tres hermanos. En su tan 

particular anglo-italiano exclamó: 

—Richard Smith… ¡Raro verlo con su saco más caro fuera de su oficina! 

Solo apelando al recuerdo del consejode James, acerté a contestarle, ya sin 

tartamudeos. 

—Tal ocasión lo amerita. 

Sonrió con una carcajada palmeando mi espalda. Me invitó a sentarme junto a él y su 

grupo de juego. Después de todo, hizo bien Lucy con tanta insistencia en gastar un 

poco más y lavar mis trajes en la tintorería. 

No fue hasta sentarme y rechazar el puro que tan gentilmente, me ofrecieron aquellos 

caballeros, que no sentí pertenencia. Tanto adinerado codeándose con obreros, 

médicos y algún que otro veterano que supe reconocer, todos reunidos por una misma 

razón, con los mismos temores y dolores que yo. Tal fue la complicidad, que sin 

saberlo y sin pedirlo, Luca se apareció detrás de mí. Me dio una de las cosas que más 



amo en la vida: un whisky ontherocks. Tan fuerte como el frío de aquella noche y 

amargo como la soledad de trinchera. Al primer sorbo borró en mí todas las razones 

que me habían llevado a la tintorería. No exagero en absoluto. Menos al afirmar que 

fue tal el olvido, que ni siquiera los recordaba cada noche que desde entonces me 

encontré entre humo, planchas y alcohol. 

 

Un sueño confuso 

Camila Godoy 

 

Era un abril muy atípico, el calor no solo acompañaba nuestra rutina, sino que se había 

convertido en el dueño y señor de ella. En cualquier momento del día, nuestros 

cuerpos ansiaban fervientemente una sensación de frescura. 

Mi familia estaba compuesta por quien les habla, mi esposa y mis dos pequeños hijos. 

En esa época, nuestra convivencia estaba plagada de roces debido al desubicado otoño 

veraniego. Añorábamos piletas, refrescos y paseos al aire libre, pero nos teníamos que 

conformar con escuelas, oficinas y hogar.  

Los problemas en la oficina tazas de café derramadas sobre el escritorio, números que 

no cuadraban y enfrentamientos con el jefe- se sumaron a los dilemas familiares. Julio 

y sus constantes peleas con sus compañeritos, Lucía y su negativa de asistir al jardín 

de infantes. El aire acondicionado que seguía empecinado en no funcionar bien. 

Decantaron en causarme malas experiencias en relación al sueño. Sentía que dormía, 

pero no descansaba. 

Mis días transcurrían entre papeles y quimeras. Una parte de mí trabajaba 

normalmente y la otra soñaba con vacaciones en familia en las cuales pudiéramos 

deshacernos de ese mortífero calor. 

El agotamiento, las altas temperaturas y los conflictos hogareños dieron lugar a lo que 

el doctor denominó: comportamientos inusuales durante el sueño. La consulta médica 

se dio tras un extraño episodio. 

Una noche, durante la cena, Julio, mi hijo mayor, me dijo: 

—Papá, mañana quiero ir a la playa, no a la escuela. 

—Julito, querido, estamos en etapa escolar, no podemos dejar todo e irnos de paseo. 



—Eres malo papá. 

Decidí terminar la charla en ese momento. Conocía la terquedad de mi hijo y su 

rebeldía ante un no. 

Esa misma madrugada, en un profundo estado de letargo, preparé todo lo necesario 

para una salida familiar. Heladera portátil, reposeras, sombrilla y juegos para la arena. 

Saqué a los niños de su cama, los coloqué en sus sillas de viaje y me dispuse a partir. 

Simultáneamente, en nuestra habitación, mi esposa notó mi ausencia y algo extrañada 

salió en mi búsqueda. Para su sorpresa, me halló en el garaje a punto de partir con los 

niños.  

Tras ese confuso episodio, el médico recomendó unas hierbas naturales. Para mi 

desgracia, no surtieron efecto y siguieron sucediéndose hechos de ese tipo. 

Cierto día, Iris, mi esposa, expresó su descontento con Otto, nuestra mascota. El 

ingenioso can decidió vengarse, tras su castración, rompiendo todas y cada una de las 

flores del jardín. La irritación familiar fue tal que amenazaron con buscarle una nueva 

familia. A la mañana siguiente, Otto amaneció en la vereda, dentro de una jaula en la 

que colgaba el cartel: "Se regala". 

La familia tomó esta sucesión de acontecimientos de manera graciosa. De modo que el 

fatal incidente, que acarreó mi sonambulismo, sobrecogió a todos.  

En la noche del desastre, Iris al llegar de su trabajo expresó: 

—¡Ay amor, el calor y el tráfico me tienen harta! Juro que daría la vida por descansar 

en un lugar fresco y tranquilo.  

Esa declaración fue el puntapié para que yo, su marido, la matase mientras dormía y 

colocara su cuerpo en el congelador de nuestra casa. 

Siempre me agradaba complacer a Iris, es por eso que durante mi somnolencia y sin 

tomar conciencia de lo que hacía, la asfixié con la almohada, la arrastré por toda la 

casa hasta la cocina y la deposité, según su deseo, en un lugar fresco y tranquilo para 

que descansara. 

Hoy, cuento esta historia desde la cárcel, mientras cumplo con mi condena. El 

arrepentimiento y el temor no me abandonan,me horrorizo de mí mismo y de lo que 

es capaz de hacer mi yo durmiente.  

 



Las niñas de vacaciones en la casa de los abuelos en el campo 

Alba Susy López 

 

Mi prima y yo siempre íbamos a la casa de los abuelos en el campo durante las 

vacaciones de invierno. La pasábamos súper genial, jugando y compartiendo buenos e 

inolvidables momentos. Pero los más valiosos recuerdos de aquellos tiempos que 

pasábamos juntas, eran en los que ayudábamos a la abuela en la cocina a preparar el 

menú del almuerzo. Que era un exquisito manjar que brindaba una sensación especial 

al paladar de quienes tenían el placer de disfrutarlo. 

Recuerdo que con Patricia solíamos pasear por lugares hermosos y destacados, y 

nunca dejábamos de ir a la zona histórica donde sucedieron los acontecimientos que 

motivaronal surgimiento de la ciudad y le dieron su nombre, que continúa hasta la 

actualidad. Es por eso que la llaman un lugar de hechizos y de ensueños. 

Nos divertíamos con todas las actividades que nos brindaba el paisaje. También con el 

hecho de que la abuela nos dejaba participar del preparativo de las comidas, del cual 

aprendimos mucho la forma en que ella cocinaba. 

Cuando terminábamos de almorzar, con Patricia íbamos a jugar al amplio patio que 

tenía la casa de los abuelos. Un día se nos ocurrió en que éramos súper heroínas y 

decidimos que haríamos el personaje de la Mujer Maravilla.Cuando de repente, todo 

explotó y empezamos a pelear porque ambas queríamos ser la misma heroína. Nos 

agarramos y tiramos de los pelos. En un momento ella pegó un grito y llamó a la 

abuela que, al escuchar, vino corriendo y se acongojó por ver lo que estaba 

sucediendo. 

Mi prima se quejó y la abuela me castigó por el hecho.No sé si eso fue lo que más me 

dolió, o la pelea que tuvimos que, para mí, resultó verdaderamente triste y 

bochornosa, ya que nunca antes, por ninguna razón alguna, nos habíamos peleado o 

discutido entre las dos. 

La verdad es que yo amaba profundamente a mi prima, que también era mi mejor 

amiga y nunca se me había ocurrido que tendríamos un episodio así. Bueno, igual ya 

pasó y lo más hermoso es que todavía lo siento como si hubiesesido ayer. Me 

emociona saber que hemos pasado juntas y felices esos tiempos que ya no volverán en 



nuestras vidas. Porque ella ya no estará conmigo acá, en la tierra, sino que desde 

dónde estés, será siempre “mi amiga de luz”. Dedicado con cariño a mí amada Patricia. 

 

Atracción 

Natalia Marote 

 

Era una tarde soleada de primavera. Virginia montaba su caballito preferido en el 

campo donde ella vivía. Cabalgar siempre fue una de sus rutinas favoritas. Mientras 

ella lo hacía, se cruzó a un joven lindo y apuesto con una mirada que la enamoraba. 

Claro, ella siempre sintió algo especial por Sir Simon.  

Al verlo, ella hizo frenar a su caballo y lo saludó con un una sonrisa de oreja a oreja. 

—¡Hola, Sir Simon!—lo saludó con entusiasmo. 

—Hola, Virginia—respondió tímidamente.  

Los dos no sabían qué hacer en ese momento. Un silencio incómodo mediaba entre 

ellos, hasta que Virginia logró romperlo.  

—¿Querés cabalgar conmigo a caballo?—le preguntó la chica. 

—No sé, tengo muchas cosas que hacer—respondió él.  

—Vamos, Sir. Es solo un ratito—le suplicó la joven. 

Al principio, él dudó de la propuesta, pero aceptó. Los dos montaron a caballo, ella 

adelante y él detrás. Ambos no decían palabras. Sir Simon podía sentir ese perfume de 

rosas, el favorito de Virginia, y estaba muy concentrado oliendo ese rico aroma. En ese 

momento el caballo hizo un movimiento brusco y los dos cayeron al piso. Se miraron 

fijamente, solos, ellos dos, no había nadie más. La caída fue tan fuerte que no les 

importó si se lastimaron. 

Virginia y Sir Simon estaban muy cerca, a un centímetro de besarse. Sus respiraciones 

eran entrecortadas. Se levantaron rápido y lo primero que quisieron saber es si se 

encontraban bien. 

Luego de lo ocurrido, se subieron de vuelta al caballo. Sir Simon no podía olvidar lo 

que había pasado, esa imagen quedaría guardada en su mente. Estaban muy 

tranquilos montados a caballo, pero Sir Simon temía que vuelvan a caerse. Para 

evitarlo, tomó de la cintura a Virginia. Se imaginó muchas cosas: fantasías eróticas se 



cruzaron por su cabeza, pero rápidamente, salió de esa imaginación y se concentró en 

no caerse. 

Virginia sentía como SirSimon la tomaba de la cintura y pedía por dentro que la bese 

de una vez por todas. Quería sentir los labios del joven, cada vez que imaginaba eso, 

sentía mariposas en el estómago. Ella soñaba con él. Pensaba en él. En su mente no 

había otra persona que estuviese en sus pensamientos. 

El paseo terminó. Se bajaron del caballo y el chico le agradeció a Virginia por ese 

tiempo libre. Ella sonriente le dijo que le gustaría repetirlo. Él no le respondió y la 

saludó despidiéndola con un beso en la comisura de su boca. Volvieron a mirarse 

fijamente, sin decir una sola palabra. Él se retiró. Virginia lanzó un suspiro. Ambos 

sabían que se sentían atraídos, locamente. 

 

 

 

 

 

Memoria del amor después de la muerte 

Rommel Lozada 

 

Irrumpimos la paz de aquella pequeña habitación en busca de algo grande: hacer una 

guerra de amor. Virginia caminaba como recorriendo el lugar; cama estrecha, ventana 

alta, un par de viejas cortinas y una solitaria silla en el rincón. Se descubría a sí misma 

en el reflejo de la ventana mientras yo, disimuladamente, entraba al baño en busca de 

algo de valor. Estaba nervioso, apenas podía sentir mi pulso. Desprendí violentamente 

los botones de mi camisa, el frío erizó mi piel y la luz de la luna me descubrió por la 

ventana. Pálido, de pie frente al sucio espejo, respiraba profundamente y veía mi 

reflejo, o más bien sentía que él me miraba a mí. 

Botones libres, cinturón fuera y puerta abierta. Caminé despacio y un suave aroma me 

llegó de frente. Era mágico, como si el más suave perfume me enredara en la belleza 

pura de aquella pequeña mujer, y yo solo la miraba. Reposaba en la cama con su 

vestido gris, medias cortas y sin zapatos; casi dormida sobre aquel ligero manto color 



marrón. Respiraba profundo y la luz interrumpía por la ventana, cubriéndola de un 

brillo casi angelical; me recosté a su lado, apacible, e instantáneamente sentí su 

respiración rozando mi pecho. Acaricié su pelo lacio con la punta de mis dedos, 

mientras mi otra mano se aventuraba por el costado en busca de aquellos botones que 

desabrocharían su vestido y me abrocharían a la vida. Parecía dormida, pero entre 

cada travesía de mis manos en su espalda, me ayudaba entre giros y empujones a 

acortar el camino al encuentro entre su piel y la mía. 

Botón a botón, beso a beso, caricia tras caricia, cayó aquel vestido gris de adornos 

blancos. Finalmente allí estaba, hermosa, cálida y temblorosa. Yo la veía, ella gemía. El 

deseo se apoderó de mí, casi incontenible, pero yo solo la miraba. La contemplaba 

recostada boca arriba semi dormida, semi desnuda. Ya no tenía aquellos trozos de tela 

gris que la cubrían, pero para eso ahora estaba la luna y su brillo penetrante. 

Sonrojado, me aventuré con una caricia con dirección a la nada y terminé apenas 

rozando con la yema de mi dedo índice su hermoso abdomen delgado. En aquel 

momento, descubrí los placeres de la vida y, en mi caso, el inverosímil placer de sentir 

amor aun después de la muerte. Conozco bien ambos placeres, pero ninguno vale más 

que el amor. Me levanté y abroché mis botones, me senté a su lado y la contemplé 

dormida, pura y casi angelical. Me encantaba así, y así se quedaría. No le arrebataré su 

inocencia por placer y me llevaré su recuerdo, ya que gracias a ella descubrí lo que es 

el amor después de la muerte. 

 

El cuarto 

Milagros Vera 

 

Virginia entró lentamente al cuarto. Allí estaba Simón sentado en un sillón 

tristemente. Ella fue por detrás y comenzó a hacerle unos movimientos leves con la 

mano.Iba despacio de arriba hacia abajo, desde su hombro hasta su mano, provocando 

un erizamiento en todo su cuerpo. 

Él le acariciaba suavemente el lóbulo y la miraba fijamente a sus ojos brillantes como 

diamantes. Lo dejaron impactado ver como brillaban. 



De repente, escucharon unos pasos por el pasillo y se quedaron mirándose el uno al 

otro. Ella fue a vigilar a que no hubiera nadie. Se encontró con la silueta de uno de los 

gemelos y corrió despacio para no hacer ningún ruido, perojusto la vio y le preguntó: 

—¿A dónde vas con tanto apuro? 

—Tengo cosas que hacer en la biblioteca—ella contestó. 

El gemelo sospechó un poco, perola dejó ir yVirginia volvió con Simón al cuarto. 

Al encontrarse rosaron sus cuerpos. Sintiendo una ligereza al tocarse. Con la pasión 

que cada uno de ellos llevaba dentro. Al salir ella del cuarto, él ya no estaba. 


