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Sin voz

Angela Argafiaraz

Era una mafiana muy claurosa pero ventosa. Y como todas, asisiti a la escuela,
todo muy monétono: sentarse, escuchar, escribir, hacer deberes y reir un poco
con amigos y amigas. Ese dia me retiré antes del establecimiento, pues por la
tarde tenia planes con mi madre.

Al llegar la hora, emprendi viaje con mi madre hasta la estaciéon de trenes,
debiamos tomar uno que nos dejara cerca de nuestro destino. Esperamos casi
media hora, pagamos nuestros boletos y subimos. Estaba tan abarrotado de
gente que quedamos separadas a tres personas de distancia. Mi madre miraba
por la ventana las vias del tren y yo, el pasillo.

Pasaron 10 minutos y, de pronto, senti que algome tironeaba hacia atras, pero no
era algo, era alguien. Crei que queria permiso para llegar a otro vagén pero
continud tirando de mi. El pdnico me consumi6. Alguien me alejaba del lugar en
el que estaba y no sabia por qué. Comencé a moverme pero no podia liberarme
de esa fuerza entonces grité pidiendo ayuda. Mi voz no se oia, no podia hablar, no
podia emitir sonido alguno con mi garganta, todo a mi alrededor se volvié oscuro
y sOlo veia a mi madre que estaba tranquila mirando por la ventanilla, ajena a mi
situacion.

Seguia forcejeando con aquella persona sin rostro que estaba detras pero ejercia
mucha fuerza sobre mi, demasiada, hasta que cai y continu6 llevandome a
rastras pasando vagones. Yo queria que me oyeran, que algin pasajero me
ayudase y me sacara de esa pesadilla pero no tenia voz y nadie era consciente de
lo que sucedia. La rabia por no recibir ayuda y el miedo me inundaron y el rostro
se me llené de lagrimas. No podia hacer nada, nada, s6lo tener miedo y llorar.
Desperté de golpe. No sabia donde me encontraba hasta que un estrepitoso ruido
hizo que volviera en mi: era la alarma que marcaba las 7 en punto de la mafiana,

llegaba tarde a la escuela.

La incertidumbre

Juan Martin Borrego



Era solamente una carpeta. Mas que una carpeta parecia un cuadernito. La tapa
estaba hecha con una hoja un poco mas gruesa que las anteriores, como si fuera
la mas importante. Ademas la tapa es full color, como dicen los disefiadores de la
imprenta. Lo importante de la tapa es ese rectangulo calado, esa ventana que
diferencia esa carpeta o cuadernito del resto de las carpetas o cuadernitos que
descansan detras del mostrador.

Por esaventana asoman dos nombres: el mio y el de mi doctor. El cuadernito, una
vez en mis manos, no es lo que esperaba. Es mucho mas liviano, como si ese tipo
de sentencias tuviesen que tener un peso por definicién. Como si eso, por un
segundo, le restara importancia al drama que habia ido construyendo desde
aquella primera visita al laboratorio.

El peso dejo de tener importancia ni bien abri por primera vez el cuadernito. Lo
que ahora me cortaba la respiracidn era la cantidad de hojas. Algo seguro estaba
mal: la sucesidn de letras, nimeros y simbolos, ordenados en columnas, parecian
no tener fin. El pasar de hoja era el desafio, la amenaza latente.

Parado en la esquina, tomando distancia pero no tanto como para volver a
cualquier duda, me sumergia nuevamente en el cuadenrito para ojear las lineas
tipeadas en computadora por algiin estudiante de biotecnologia precarizado.
Cuando ya terminé la tercera lectura, la paralisis con la que habia tenido que
luchar durante las cuatro cuadras que separan mi casa del laboratorio habia
desaparecido. Aun sin entender del todo lo que decia, construyendo
subjetivamente la certeza de “estoy bien, no tengo nada”, empecé a abandonar la
zona en la cual la posibilidad de volver a preguntar algo se clausuraba.
Alejandome de aquella pila de cuadernitos empiezo a acercarme a nuevo round,
donde la paranoia a “tener algo” se inaugura nuevamente, como si la posibilidad
de estar bien, sano, se fundara en un efimero momento que muere para dar lugar

otra vez a la incertidumbre y la agonia.

El desarraigo

Susana De Luca

Una mafiana soleada de cdlida brisa veraniega, en 1980, en un calmado paisaje

verde de elevadas colinas y pronunciados valles, alli vivia yo con mi abuela



Emilia Correa, en el departamento guarani de San Vicente, provincia de Misiones.
Un dia llegaron unos vecinos nuevos que provenian del viejo mundo
acompafiados de algunos funcionarios que traian un proyecto para mejorar las
rutas rocosas del soberbio San Vicente. Necesitaban la firma de conformidad de
cada familia para comenzar a evacuar la zona y a trasladar a las familias a la
localidad de Garuhapé. Se iban a dinamitar las chacras para obtener el canto
rodado explotando las zonas rocosas.

Comenz6 una travesia que a los nifios nos alegr6 mucho y nos produjo
entusismo, expectativas y curiosidad por el nuevo lugar donde irfamos a vivir;
una mejor chacra para cultivar y tal vez una escuela mas cerca, porque alli en el
Soberbio camindbamos del kilometro 18 al 25 para asistir a clase.

Una mafiana muy temprano emprendimos el viaje de desarraigo, la caravana en
fila india parecia un tren de camiones, que iban cerro arriba, cerro abajo, curvas
pronunciadas y un maravilloso paisaje de valles y plantaciones como también
inmensos bosques de pinos que se erguian a uno y otro lado de la ruta para
saludarnos. Los camiones iban en carabanas y pasamos precipicios, donde al
mirar hacia abajo se perdia la visién en la profundidad.

Llegamos a una casa a orillas de la ruta, que tenia plantaciones de frutales. Tenia
tanta hambre que bajé de un salto del camion y comencé a comer una fruta del
arbol de la esquina, era color naranja, pequefia como una uva, deliciosa, que me
dejo en el paladar un dejo a miel de eucaliptos. Me adormeci y cuando desperté
me encontraba en una inmensa oscuridad. Veia dos puntos rojos brillantes que
se movian y se me acercaban, y pude percibir que era sultan, el perro guardian,
que se acercO a mi y me lamio la cara; luego vino mi abuela, me abrazd con
mucha alegria y exclam6: “por fin despertaste hijita! Hace 16 horas que estas

durmiendo”.

Detras de la gran puerta

Mariano Issaly

Virginia, dulce quinceafiera pero a la vez muy valiente, y el fantasma atraviesan
la puerta en la piedra tomados de la mano. Caminan duranteunos minutos sobre

una especie de prado. El olor a jazmines y rosas invade sus narices. De pronto se



detienen bajo un frondoso arbol de hojas verdes, se miran durante un instante
sin emitir palabra; el fantasma acaricia su rostro, la adolescente sonrie. En ese
momento, comienza a besarla, ella se deja llevar y lo abraza. El empieza a
acariciar sus rizos dorados, luego su espalda y llega a la cola. La sostiene contra
su cuerpo mientras la sigue besando. La doncella agita su respiracion y acaricia
la espada del sefior Simén. El le quita lentamente el vestido y la recuesta sobre el
suave césped, tan suave que parece algodon. El recorre con la lengua su cuello,
luego los pechos, el abdomen, hasta llegar a su vagina.

En ese instante, la bella y humedecida Virginia empieza a gemir y a realizar
diferentes gestos de placer con su cara mientras toma de la cabeza al fantasma.
Al cabo de unos minutos, el fantasma se acuesta y hace que la adolescente repita
en él el acto que habia hecho sobre su humanidad. Ella, temerosa pero a la vez
ecitada, lo repite hasta llegar a su miembro erecto. Lo succiona unos minutos
hasta que él la toma de sus axilas y la recuesta en esa alfombra verde, se apoya
lentamente sobre su cuerpo e introduce su miembro en su casta y estrecha
vagina.

Ella, entre sensaciones de dolor y placer al mismo tiempo, comienza a
disfrutarlo. Realizan el acto amoroso durante una hora.Luego de que ella
disfrutara de varios orgasmos, él deja escapar dentro de ella su viejo y esteril
esperma.

El miedo y la muerte

Kevin Lynch

Suele relacionarse al miedo con la muerte de manera inevitable. Cbmo no pensar
en la muerte cuando nos preguntamos acerca de nuestro temor mas absoluto.
¢Algun Dios existe? ;Nos morimos y ya esta? ;Como nos despediran nuestros
seres queridos? ;Habra sido util para algo mi recorrido en esta vida? ;Hay otras
vidas? Son preguntas que nos hacemos cuando pensamos en el fin o mejor dicho
en el punto final de nuestras vidas. Si bien yo comparto ese miedo y lo considero
uno de los mas grandes que enfrento y enfrentaré por los dias que me queden,
hay otro miedo, otra pregunta e intuicién que me angustian y sobre todo
inquietan cada vez que lo pienso. ;Qué pasara cuando, para determinado sector

social privilegiado, deje de existir la posibilidad de morir?



Avances cientificos son reproducidos a diario por los medios de comunicacidn, el
progreso de la medicina es evidente, enfermedades que antes nos podrian haber
matado en cuestidon de horas hoy pueden ser curadas o por lo menos paralizadas
por el resto de una vida “promedio”. Ante esta evolucion cientifica, aunque
claramente mediada por los intereses de los grandes grupos econdémicos que
manejan la industria de la salud, no es descabellado pensar que algun dia la
muerte deje de existir o, peor aun, por lo menos para algunos. Entre tanta
angustia que me genera pensar esto, me deja tranquilo saber que los
mecanismos que surjan para eternizar la vida serian Unicamente para elite
enriquecida, por lo que podria considerarme fuera de la posibilidad aberrante de
volverme “inmortal”. Pero ;si alguna persona decide regalarme esa eternidad?
(Si una empresa de la salud me selecciona para hacer una prueba de un
transplante de cerebro a un cuerpo robotico?

El miedo radica en pensar que aceptaria la posibilidad de eternizar mi vida,
totalmente decidido por querer eliminar el temor mas grande: la muerte.
Imaginarse aceptar esa tentaciéon y luego formar parte de esa gran minoria
privilegiadamientras una gran mayoria muere da escalofrios. Quizas mi miedo
sea exagerado y la posibilidad de enfrentarme a esa decision tan dicotomica aun
mas, pero lo cierto es que la medicina avanza, al igual que la desigualdad y la
exclusion. ;No es un hecho la cantidad de familias sin acceso a un trabajo y obra
social digna? ;No es una realidad ya existente la de millones de familias excluidas
de un sistema de salud con tendencia cada vez mas privatista, que persigue el
afan de lucro? ;Los mecanismos de exclusion y desigualdad pueden reforzarse

aun mas?

Frio lento

Julian Zurita

Navegaba solo bajo el frio de aquel crudo invierno, no porque era amante de la
soledad sino porque en la pesca se necesita silencio. Eramos la laguna helada y
yo. Solia irme todos los inviernos a pescar, mas que por deporte para
desconectarme de la rutina y la cotidianeidad. Pero ese dia iba a ser diferente. Ya

estaba embarcado y pescando hacia poco mas de dos horas. Todo parecia normal



y tranquilo. Obviamente tenia frio, sensacidn dificil de explicar perdés movilidad,
comenzas a temblar, la sensibilidad de tus dedos desaparece, y lo que mas deseas
es algo caliente.

De repente soplé un viento feroz, de esos que te empujan. Sabia que corria
riesgo, entonces intenté volver a la orilla, pero se me hacia imposible. Decidi
levantar el ancla para que el viento me lleve hacia la orilla, este era tan fuerte que
dio vuelta el bote y cai al agua helada. Comenzé a perturbarme la idea de no
poder escapar de la situacién, rogaba estar soflando, lamentablemente no lo
estaba.

Creo que la incertidumbre de saber cémo vamos a morir la tenemos todos los
mortales. En ese momento sabia que iba a morir congelado. Ese tema estaba
cerrado. Morir congelado debe ser una de las peores maneras de morir. El frio
deja de ser una sensacion, ocurre un cambio y no es superficial, tampoco es
dolor, es otra cosa rara. Sentirse inmoévil pero consciente, congelarse no solo por
fuera sino por dentro y, lo peor de todo, lentamente.

Pensaba en mi familia, y a pesar de no ser creyente rogaba a Dios que me sacara
de ahi. Aferrarse a la vida es lo dltimo que queda. Para mi desgracia, ni Dios ni
nadie me saco de esa terrible situacion. Quedé petrificado, hecho estatua y hoy
soy parte de ese cuerpo e agua.

Todo vuelve, dicen. Alteraba el ecosistema y el ecosistema me trago.



