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Resumen

El afio 1983 marcd un hito en la historia argentina ya que significé el retorno de la
democracia tras largos ocho afios de dictadura civico-militar. Durante este periodo

se persiguieron y censuraron todos los espacios de participacion y expresion tanto
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politico como cultural de la sociedad. Asimismo, la Junta militar que presidia el
Poder Ejecutivo, encaré un plan sistematico de control sobre las producciones y
contenidos culturales nacionales.

Los referentes culturales de nuestro pais no quedaron exentos de que esta
coyuntura. Por ello debieron optar por diferentes formas de adaptarse a una
realidad en la que el Estado arremetié contra todas las manifestaciones culturales
gue atentaban contra el modelo politico y econdmico que las Fuerzas Armadas
pregonaban.

Con la llegada de la “primavera democratica” la sociedad se reencontrd con la
posibilidad de volver a ocupar el espacio publico para manifestarse tanto politica
como culturalmente. En este contexto de retorno de artistas exiliados al pais, se
volvid a tener la chance de generar nuevos contenidos culturales. A partir de este
momento hubieron determinadas obras que adquirieron un caracter icénico, como
el disco Clics Modernos de Charly Garcia.

El cinco de noviembre de 1983 se lanzé ese album, considerado la obra fundacional
de las tendencias modernas en el rock argentino. Alli, marcado por una fuerte
conciencia historica y actual a su vez, el musico abordé de manera detallada las
problematicas que se vivian en aquel entonces en Argentina.

Por ese motivo, consideramos y elegimos a Clics Modernos como un retrato
fundamental para entender aquel momento de nuestra época y que sigue anclado
en el presente. El siguiente trabajo, entonces, intenta proponerse indagar en la
construccién de sentido en relacién al poder y derechos humanos generada a partir

de la obra Clics Modernos.

Inicio

El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas derrocaron al gobierno de Maria
Estela Martinez de Perdn y ascendieron al poder, dando lugar a una de las mas
oscuras y sangrientas épocas de las tantas que atraveso la historia Argentina.
Durante los siete afios que durd la dictadura militar la vida social, cultural y politica
argentina cambié radicalmente. En ese periodo eran moneda corriente las
persecuciones politicas a intelectuales, militantes y opositores al régimen. Se
crearon centros clandestinos de detencidn y se elabord un plan sistematico de
desaparicion de personas y apropiacion de bebés.

En ese contexto, el terrorismo de Estado también atacd y censurd todas las
expresiones culturales nacidas desde el seno de lo popular. Se prohibieron discos y

libros, y los mayores exponentes del arte tuvieron que exiliarse acechados por las
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listas negras que se elaboraban desde las esferas de poder. El objetivo principal era
disciplinar a la juventud que comenzaba a enamorarse de los ideales socialistas que
iban ganando lugar en todo el territorio latinoamericano y que veia en el rock la
maxima expresiéon de libertad. Sergio Pujol, periodista e historiador, sefialé al

respecto:

La dictadura se propuso tres objetivos bien claros. Uno fue exterminar la
guerrilla. El otro, no menos cruel, fue producir un cambio de paradigma
econdmico. Pero su tercer objetivo, que nunca alcanzaron, fue el
disciplinamiento social y cultural. éPor qué no lo lograron? Porque, entre
otras cosas, existié un concepto de la rebeldia y la cultura joven que venia
de antes y que, lejos de desaparecer, se fortalecid. Es como si justo en
ese momento toda esa contracultura, cuestionada por la militancia politica
a comienzos de los ‘70, hubiese encontrado un sentido. Porque fue esa
cultura joven y abierta al mundo, con las antenas muy encendidas, lo que

permitid conservar ese espiritu de rebeldia.?

La llegada de la década del ‘80 significd la debacle del gobierno de facto. La crisis
economica, la desocupacion y la creciente deuda externa hicieron que la Junta
Militar perdiera el respaldo que le habia dado en un comienzo una gran parte de la
sociedad civil. El descontento social crecia al ritmo de la incontrolable inflacién vy el
rock termind afianzandose como el medio para hacer frente a una realidad cada
vez mas critica.

Si bien la poblacién comenzaba a perder el miedo a las fuerzas militares y el
rechazo a las politicas de estado era cada vez mas mayor, la Guerra de Malvinas
cred un clima de fervoroso nacionalismo. Ese Ultimo intento de Leopoldo Galtieri
por mantenerse en el poder trajo consigo un cambio de paradigma respecto a la
concepcion sobre la musica nacional: se prohibié la musica en inglés y se le dio
lugar a artistas hasta entonces silenciados en las radios.

Sin embargo el enfrentamiento bélico con Inglaterra duraria apenas algunas
semanas Y el fin del gobierno militar para ese momento ya era irreversible. Galtieri
fue sustituido por Bagnone cuya mision era clara: eliminar cualquier elemento que
pudiera vincular a la Junta Militar con la desaparicion de personas y la sistematica
violacion de derechos humanos y allanar el camino para las elecciones
democraticas. La llegada a la Casa Rosada de Raul Alfonsin en diciembre de 1983

cerré una de las etapas mas sangrientas y oscuras de la Argentina y dio lugar a

! Entrevista realizada a Sergio Pujol por Martin Pérez para Diario Pagina/12.
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otra en donde la libertad y la conciencia histérica fueron los principales

estandartes.

Clics Modernos: revisionismo historico del pasado inmediato

El 5 de noviembre de 1983 Charly Garcia sacé al mercado Clics Modernos, su
segundo album solista. Previamente el cantautor, uno de los referentes culturales
juveniles mas importantes de la época, habia grabado junto a La maquina de hacer
pajaros Peliculas, un disco cuya critica se enfocé en la superficialidad de los
consumos culturales masivos durante los afios de la dictadura militar. También en
su primera aventura solista, Yendo de la cama al living, se colocd en las antipodas
del terrorismo de estado y lo plasmo en algunas de sus mas icénicas canciones
como No bombardeen Buenos Aires o Inconsciente Colectivo. De alli que Sergio

Pujol lo definiera como el maximo exponente de aquella etapa del rock argentino:

El fue la figura mas creativa de la época, sobre todo si comparamos su

obra de entonces con otros momentos de su propia produccion musical.

Me parece que fue central, en particular por su agudeza para poder decir,

para trabajar la metafora siempre vinculada a lo sonoro, a lo musical. En

ese sentido, me parece que las canciones de Charly Garcia son

maravillosas y que, a diferencia de otras de la misma época, se bancan
perfectamente el paso del tiempo.?

Pero Clics Modernos llegé para romper las estructuras sobre las que se habian
construido las bases del rock nacional. Dejé de lado los aspectos sonoros mas
pesados y asperos del rock clasico para acercarse a sonidos mas cercanos al pop.
Pero también se cargé de compromiso, de protesta y de critica. Fue la voz de una
generacion que aun tenia sus gritos ahogados, que habia visto sus suefnos
hundidos y que continuaba sangrando.

El disco comienza con Nos siguen pegando abajo (Pecado mortal), una cancién que
aborda la violencia policial que se vivia a diario en aquellos anos:

El se desmayé delante de mi

No fueron las pastillas, fueron los hombres de gris

Miren lo estan golpeando todo el tiempo

Lo vuelven, vuelven a golpear

Nos siguen pegando abajo.

2 Entrevista realizada a Sergio Pujol por Martin Pérez para Diario Pagina/12.
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Si bien el pais se encontraba en plena transicién democratica, el abuso de poder
seguia reflejandose en la represion de las fuerzas policiales y militares a los sectores
juveniles. Esta practica, que continuaba formando parte de la cotidianeidad
argentina, se daba sobre todo en expresiones culturales como recitales.

Otras de las tematicas que atraviesan esta produccidon musical es el exilio. La
desaparicion forzada de personas, el terrorismo aplicado desde las altas esferas del
poder, las detenciones ilegales, las torturas, las persecuciones politicas y demas
violaciones a los derechos humanos llevaron a gran nimero de artistas, dirigentes y
militantes politicos, intelectuales, escritores, a abandonar el pais. En No soy un
extrafio, segunda cancion del disco, se ven reflejados muchos de los sentimientos
de quienes, después de un largo periodo fuera de su tierra, regresaron ante la
inminente vuelta de la democracia:

Acabo de llegar

No soy un extrafo

Conozco esta ciudad

No es como en los diarios

Desde alla

Por otra parte, en Plateado sobre plateado (huellas en el mar), Charly Garcia
plasmo las contradicciones que se presentaban en cuanto al exilio: de un lado de
la vereda se encontraban los que decidieron quedarse para hacerle frente a la
situacion que atravesaba el pais; y en el otro, los que tomaron la decision de
padecer el destierro y la lejania:

Huellas en el mar

Sangre en nuestro hogar

Por qué tenemos que ir

Tan lejos para estar aca

Para estar aca

Nos quedamos por tener fe
Nos fuimos por amar
Ganamos algo y algo se fue
Algunos hijos son padres

Y algunas huellas ya son la piel

Sin embargo la critica mas explicita, la que muestra la herida aun abierta de los

oscuros afos que estaban por terminar, aparece en Los dinosaurios. De manera
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explicita, y la vez cargada de melancolia, Garcia aborda en esta cancidn la
desaparicion forzada de personas por parte de un Estado represor:

Los amigos del barrio pueden desaparecer

Los cantores de radio pueden desaparecer

Los que estan en los diarios pueden desaparecer

La persona que amas puede desaparecer

Los que estan en el aire pueden desaparecer en el aire

Los que estan en la calle pueden desaparecer en la calle

Los amigos del barrio pueden desaparecer

Pero los dinosaurios van a desaparecer

Alli, ademas, vuelve a hacerse alusién a la represién a la juventud (“Los amigos
del barrio pueden desaparecer”) y a los artistas que se mostraban en las antipodas
del régimen militar (*Los cantores de radio pueden desaparecer”), retomando lo
anteriormente expuesto sobre dos de los grupos sociales que mas sufrieron el

terrorismo de Estado. Al respecto de esta cancién, Sergio Pujol exponia:

Los dinosaurios se asocio al clima politico y social, irradiando de un modo
por demas eficaz esa sensacion de relevo histérico que se estaba viviendo.
Aquella cancién no era moderna; hablaba del fin de la dictadura militar
desde la sensibilidad estética acumulada durante todos esos afios. Lo
hacia a partir de los desaparecidos, pero a la manera de Charly [...].

Todos eran (éramos) desaparecidos en potencia. (2005:249)

Clics Modernos podria pensarse, entonces, como el gran album conceptual de la
historia argentina. Atravesado completamente por el pasado inmediato que lo
precedia, Charly Garcia plasmoé en nueve canciones los sentimientos, los miedos,
las luchas y los hechos que marcaron a una generacion abatida por el terrorismo
de Estado. Refleja a través de metaforas, de estrofas cargadas de critica y
protesta, un pasado reciente amargo y reflexiona sobre un presente que aun tiene

marcadas las huellas de lo que acontecio.

Apreciaciones finales

La musica, al igual que la filosofia o la politica, es una herramienta para pensar una
época determinada, pues no hay produccion fuera de su contexto. Marx explica la
estructura del capitalismo industrial del siglo XIX y todavia se utiliza para describir

una sociedad que esta fuera de su alcance; Peron comprendid la politica argentina
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de la Guerra Fria y es la base de las estructuras partidarias de un mundo unipolar:
y Charly Garcia publicé Clics Modernos como critica a la dictadura, pero el disco
interpela a una sociedad que lleva 33 afios de democracia ininterrumpida.

Se puede utilizar una produccién cultural para pensar una época, entenderla en
profundidad y encontrar respuestas a interrogantes, pero si estamos ante un
trabajo con una significatividad que trasciende su contexto, el ejercicio mas
pertinente es pensar los interrogantes que abre fuera de su contexto, encontrar qué
aspectos de la actualidad son interpelados, no como persistencias o réplicas del
pasado, sino como nuevas emergencias que encuentran su base en la historia. Por
€s0, mas que pensar por qué Clics Modernos sirve para pensar la época de la
dictadura del 76-83, la pregunta que debe aparecer es por qué sigue vigente este
album a 33 afios de su publicacidn.

El disco Clics Modernos fue lanzado en noviembre de 1983, dias antes que el radical
Raul Alfonsin asumiera la presidencia de Argentina luego de derrotar en las
elecciones al peronismo, que llevaba como candidato a presidente a Italo Argentino
Luder. La campafia electoral, que celebraba el retorno a la democracia, estuvo
marcada por sus ejes discursivos. Mientras que el peronismo centraba su discurso
en la pacificacion y en la salida de la crisis econémica, Alfonsin se mostraba como
un politico con buena capacidad de comunicacion, una retérica definida y
naturalidad ante las camaras de television.

En este contexto Clics Modernos es una composicion artistica que tiene un definido
contenido cultural que es un repaso por los afos que vivio Argentina en la
dictadura: terrorismo de Estado que implico la tortura y desaparicion de personas,
mientras que se prohibia y perseguia cualquier tipo de participacion politica civil
gue conllevo al exilio de miles de personas. El incipiente gobierno de Alfonsin tomé
como primera medida de gobierno derogar la ley de “autoamnistia”, por
considerarla anticonstitucional e impune frente a los actos que las Fuerzas Armadas
produjeron en el pasado.

Esta medida no implicaba el fin del poder de las Fuerzas Armadas en la vida politica
y social de Argentina. Es mas, a lo largo de la década de los ochenta se producirian
diferentes levantamientos armados en los cuarteles del Ejército poniendo en jaque
la democracia. El poder civil no habia logrado imponerse ante el poder militar, pero
Charly Garcia ya se encontraba haciendo una denuncia de lo que habian sido los
afios de dictadura.

Requiere de mucho coraje y valentia atreverse a hablar de dictadores y
desaparecidos, de un sistema que bloquea la comunicacion, sin tener la certeza de
cuanto tiempo duraria la democracia. Se venia de épocas en las que se intercalaban

periodos democraticos y dictatoriales. No se sabia cuanto iba a durar esta nueva
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democracia, y los seguidos levantamientos militares la hacian temblar. Raul
Alfonsin todavia peleaba con los militares para que lo dejaran gobernar y en medio
de esa gran disputa e inestabilidad Charly Garcia se atrevia a hablar de todo lo que
habia pasado.

Podria definirse como la “banda de sonido” de la vuelta a la democracia, tanto en
contenido como en sonido, como en una produccién audiovisual a la que se le
presta atencion tanto a la letra como a la musicalizacién que construye un sentido
junto con la imagen. De la misma manera Clics Modernos acompafia, define y
construye a la época hablando de todo lo que habia pasado y con plena conciencia
de como la sociedad habia quedado marcada, pero con una sonoridad muy
actualizada, acompanando un cambio de época politico e iniciando un cambio de
época musical, pasando de un sonido muy desenchufado, de guitarras acusticas e
instrumentos “clasicos” a otra época que incorpora algo mas eléctrico,
sintetizadores y pistas de ritmo.

El rock nacional asomaba en las radios tras la Guerra de Malvinas y posteriormente
con el retorno de la democracia. En esta reaparicion del género los Twist, Virus,
Soda Stereo, Los Abuelos de la Nada y Charly Garcia eran los exponentes de este
nuevo sonido que sonaba en los bares y sdtanos que pasaban musica en Buenos
Aires en el afio 1983. La prohibicién de musica en inglés durante la Guerra de
Malvinas construyd un escenario que lo llevo a la masividad, al éxito y a los
conflictos internos. En este sentido, se experimentd un boom inédito en su historia
que contrastd con la persecucion, la censura y la marginacion de otras épocas.
Dentro de esta nueva camada, la propuesta de Clics Modernos se destacaba por dos
grandes caracteristicas. En primer lugar significé un cambio dentro de lo que venia
siendo la trayectoria musical de Garcia, ya que fue un corte abrupto con el estilo
lirico y musical clasico que habia heredado del rock britédnico y de las primeras
bandas del rock nacional. Mientras que en segunda instancia pone en evidencia
practicas de vida y situaciones propias de la realidad argentina, en el transito de la
dictadura a la democracia.

Las letras de las canciones Nos siguen pegando abajo (Pecado mortal), No soy un
extrafio, Plateado sobre plateado (huellas en el mar) y Los dinosaurios abordan los
aspectos mas amargos de la dictadura, pero también se dan el espacio para
reflexionar acerca del periodo que atravesaba a la composicion: la transiciéon
democratica. Es en estos temas donde mas se puede dar cuenta de la propuesta
cultural del dlbum que le da una impronta social y simbdlica definida.

A lo largo de su trayectoria artistica Charly Garcia tomé diversas posturas y
maneras de comunicar su posicionamiento frente a los diversos temas de la agenda

politica, social y cultural argentina. Tal como sefiala el periodista Sergio Pujol,
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Charly ha ido modificando sus maneras de expresarse. Por ejemplo, en diciembre
del afio pasado cuando el gobierno de Macri se encontraba asumiendo el poder
ejecutivo, Charly criticd a la nueva gestion en una carta abierta. El motivo fue la
designacion de Carlos Manfroni -quien escribié durante la dictadura en la revista
"Cabildo" y desde ese espacio llevd adelante criticas hacia la musica del rock, la
cultura y los valores democraticos- en un cargo del Ministerio de Seguridad de la
Nacién.

La reaccion de Charly fue tajante: "No cuenten conmigo, ignorantes", escribid. Sus
palabras se replicaron en todos los medios de comunicacién argentinos, como todas
aquellas declaraciones politicas que él hizo a lo largo de su carrera.

En palabras de su autor, "los ‘Clics Modernos’ son nueve temas que conforman el
disco, diapositivas musicales que proyectan diferentes cuadros de situacion". En su
tiempo, las canciones fueron criticas y se atrevieron a nombrar las tragedias que
resultaron de la imposiciéon de un proyecto brutal que anclaba su poder en la
represion y el silenciamiento. Hoy, ante la avanzada de un proyecto desarticulador
de las politicas sociales y culturales, vuelven a cobrar actualidad las letras de
Charly como una forma de estar alerta y de no ceder espacios que han costado
miles de vidas y varias décadas de construccion.

En la actualidad politica se baten de nuevo ideas de "dinosaurios" que nunca se
fueron sino que estaban en reposo, agazapados esperando una oportunidad para la
abrir sus fauces y venir por todo. Es la vuelta, en la arena politica, de la lucha entre
dos proyectos antagonicos: uno de inclusidon y el otro de dominacién; y en que la

cultura es una trinchera mas desde la que se defienden ideas y valores libertarios.
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