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"Apenas producido el golpe militar que derrocé a la presidente Maria Estela Martinez de Perdn,
‘Isabel’, los primeros comunicados de la Junta Militar del miércoles 24 de marzo de 1976
hablaban de suspension de derechos, intervenciones y prohibiciones. Pero el comunicado

numero 23 informaba que se interrumpia la transmision de la cadena nacional para permitir la

difusién en directo del partido Argentina- Polonia, que se jugaria en Chorzow como parte de una
gira de preparacion de la seleccion rumbo al Mundial. Era solo un comienzo, que permite inferir
el lugar que ocuparia el futbol para la dictadura: la tan famosa ‘cortina de humo””.

Pablo Alabarces, "Héroes, machos y patriotas”.

Introduccion

El Campeonato Mundial de Futbol en la Argentina en 1978 se convirtié en una de las
politicas centrales del ultimo proceso civico militar. Mas alld que la designacién de la
sede se confirmd durante el gobierno dictatorial de Roberto Levingston (1970), y
después de los acuerdos con la FIFA en 1966, la Junta Militar, conformada por el
general Jorge Videla, el brigadier Orlando Ramoén Agosti y el almirante Emilio Eduardo
Massera, utilizd la competencia con el propdsito de presentar una “imagen argentina

ante el mundo”.
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Previo a la Copa del Mundo, desde el gobierno militar se adoptaron diversas medidas

como cuestiones de Estado: asignaron como presidente de AFA a Alfredo Cantilo
(cercano a Massera y Lacoste); instauraron el Ente Autarquico Mundial 78 (EAM 78)
para la organizacion del evento; dictaron la resolucién 309 que prohibid la
transferencia internacional de 66 futbolistas; declararon al Mundial de “Interés

Ill

Nacional” mediante un decreto (Ley 21.349); y contrataron una consultora
estadounidense “Burson y Masteller”, que asesord a nivel comunicacional con la
finalidad de contrarrestar la deteriorada imagen argentina en el ambito internacional,
luego de las denuncias por las violaciones a los Derechos Humanos.

“Un pueblo maduro”, “el jubilo de un pueblo”, *mostramos al mundo coémo somos los
argentinos” o “Veinticinco millones de argentinos/ jugaremos el Mundial” fueron
algunos de los discursos mas recurrentes durante ese periodo, que buscaron
establecer un consenso social dentro una violenta dictadura con fines politicos,
ideoldgicos y econdmicos. Al indagar sobre las publicaciones de esos arios,

simplemente aparece un solo texto: el discurso oficial.

Pero una de las huellas que dejé el primer trofeo mundial obtenido por la seleccién
Nacional resulté el partido Argentina 6- Peru 0, disputado el 21 de junio de 1978, y
correspondiente a la ultima fecha de la segunda fase. Aquel particular cotejo bisagra

para la continuidad del equipo de Cesar Luis Menotti en el torneo y, en consecuencia,
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para los planes del gobierno militar quedd envuelto en un manto de sospechas.

El partido Argentina 6- Pert 0 serd el meollo de la cuestion en el presente trabajo
debido que, a partir de ese momento clave para las aspiraciones del seleccionado
albiceleste, se pusieron en escena los discursos oficiales del gobierno de facto, de los
medios de comunicacién afines al proceso y las maniobras de los principales actores
sociales que utilizaron en un evento deportivo con la intencién de manipular con el

relato de la patria.

Desarrollo

Los diarios argentinos tras la goleada ante Peri: todo normal

“iSomos finalistas!”, rezaba un enorme titulo del Diario Clarin del 22 de junio de 1978,
un dia después de que la Seleccidn Argentina le gand 6-0 a la de Perl para meterse en
la final de la Copa Mundial de la FIFA Argentina 1978. Clarin, al igual que todos los
matutinos argentinos de la época, pusieron durante aquel mes de junio el foco en la
primera Copa del Mundo de futbol que se jugo en el pais, teniendo tacitamente dos
premisas a la hora de presentar las noticias: resaltar la alegria de la gente por los

triunfos, y recordarle a todos lo bien que estaba la Argentina con el gobierno militar.

¢La Argentina de los diarios era la misma Argentina que se vivia en las calles? Las
sospechas de que el 6-0 ante Per( estaba arreglado comenzaron a ser escuchadas en
el pais ya en tiempos de democracia, por lo que los discursos que corrian en esos dias
eran otros. “Brillante triunfo y goleada” (La Prensa)?!, eran algunas de las descripciones
de aquel partido, en donde la Albiceleste para pasar al partido decisivo necesitaba
ganar por al menos cuatro goles, y termind venciendo por dos mas. “En la que fue su
mejor y mas vibrante actuacion de todo el campeonato mundial Argentina logré un
contundente y merecido triunfo”, indicaba en uno de sus parrafos El Dia del 22 de

junio, quedando en evidencia que no se ponia en duda lo ocurrido en aquel encuentro.

“La Argentina no dejo dudas y ya esta en la final del mundo”, expresaba La Razén

sobre aquel partido, en dénde tampoco se ponia en tensidn el curioso resultado del

1 Diario La Prensa del 22 de junio de 1978
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partido, principalmente por el buen presente del rival de turno. “Argentina tuvo una
ofensiva avasalladora” (La Opinién) o “El triunfo mas contundente de la Seleccidon
Nacional en una Copa del Mundo sofliada” (Clarin) eran otras de las frases que

indundaban las notas del 22 de junio.

Pero mas alléd de los discursos que corrian propiamente del partido, tanto en el diario
Clarin, como El Dia, La Razoén y La Opinidn, se hizo foco en la “alegria” que desataba el
triunfo, algo que era aprovechado para hablar de lo bien que le estaba haciendo el
Mundial al pueblo argentino. “Las calles fueron una fiesta tras conseguir el pase a la
final”, rezaba El Dia, y luego agregaba: “(...) El pais vive momentos de grandes

emociones con este campeonato mundial”.

En las aparentes inocentes noticias sobre los festejos por un nuevo triunfo de la
Seleccion, se escondian otras voces: las del gobierno militar. Es decir, en la polifonia
de una texto, aquellas notas presentaban una intertextualidad, lo que Julia Kristeva va
a explicar de la siguiente manera: “en el espacio de un texto, muchos enunciados,
tomados de otros textos, se cruzan y se neutralizan"? En cada nota referida al tema,
todos los diarios hicieron foco en la “armonia” que se vivia en el pais y lo “unidos” que
estaban los argentinos con el Mundial, mismo discurso que pretendian construir los
militares, que utilizaban el torneo como pantalla. Vale aclarar que esto aparece en
forma indirecta, es decir, “el discurso citado pierde su autonomia, se subordina
sintacticamente al discurso citante y éste borra sistematicamente las huellas de la otra

enunciacion”.

Por otro lado, en las notas post partido entre Argentina y Perd también se ve como
cada uno de los diarios termina construyendo alrededor del Mundial la idea de un
campeonato en déonde prima la paz y la alegria. Haciendo énfasis en noticias como las
de los festejos, o indicando que “Rafael Videla visitd por el Centro de Prensa, un
ambito donde reinaba el orden y la alegria” (El Dia)*, aparecieron signos ideoldgicos

|II

como “reorganizacién nacional”, que marcaban una manera de entender la situacion

del pais y de pensar el Mundial que se estaba jugando.

¢Pero por qué solo aparecian los discursos que iban en correlato con los del gobierno

2 Kristeva, Julia. Le texte clos, 1968.
3 Texto de Catedra “Taller de Analisis del Discurso”. Herramientas de analisis discursivo. 2016. pp 1.
4 Diario El Dia del 22 de junio de 1978
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militar? Al estar silenciadas las otras voces en esa época, lo que Michel Focault marca
como procedimiento de exclusion (lo prohibido), en la “arena de lucha”, los distinto
signos ideoldgicos en dispuesta en la época eran monocentuados por el discurso
dominante de los militares. No habia ningln diario legal® en ese entonces que ponga
en duda, por ejemplo, el resultado de ese partido y por ende la organizacion del
torneo, sino que eso era callado y se buscaba hegemonizar y naturalizar la idea de los

militares.

Paraddjicamente, El Dia escribié un articulo el 22 de junio en dénde marcaba que antes
del partido se sospechaba que Peru estuviese incentivado por Brasil para que le ganase
a la Argentina y, asi, pasar a la final. “éOfrecimientos a Per(?”, rezaba la volante de
una nota que se titulaba “Lo que se decia antes del partido”. La “honestidad” de la
Argentina y de la organizacion del Mundial nunca se ponian en duda, sino que
aparecian estas ideas como el discurso social hegemonico, aquello que Marc Angenot
sefialara como “el conjunto de mecanismos unificadores y reguladores que aseguran a
la vez la division del texto discursivo y un grado de homogeneizacion de retdricas,

topicas y dozas transdiscursivas”’

Otra cosa que el 6-0 en Rosario dejé al descubierto fue la transformacion del fatbol en
espectaculo, dejando de ser pensado como deporte, lo que muchos autores llaman

|II

“industria cultural”. Mediante la utilizacion de la pasion hacia la Seleccion, los diarios
invitaban a todos los argentinos a seguir acompafiando al equipo. En el diario La
Opinién del 22 de junio, en las paginas destinadas a la victoria de Argentina contra
Perd, eran mas las noticias que se referian a la “alegria y algarabia por el triunfo” o a

Ill

la “pasion que genera el campeonato mundial” que al analisis deportivo. Con un claro
objetivo que era darle una imagen positiva al pais, especialmente a quiénes
gobernaban, el Mundial era utilizado como una herramienta/producto que debia ser

“vendido” con ciertas caracteristicas especificas.

El andlisis de los medios de comunicacion de la época dejaron en claro que el Mundial
de Futbol no era un simple torneo deportivo sino una verdadera industria cultural, un

producto amoldable a intereses dominantes que era utilizado para mostrar una cara

5 Voloshinov, Valentin. Marxismo y la filosofia del lenguaja. 1929

6 En esa época existian diarios clandestinos, principalmente producidos por la agrupacién peronista
Montoneros.

7 Angenot, Marc. El discurso social. 2010. pp. 32.
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socio politica distinta del pais.

El mundial del terror

“Mientras se gritan los goles, se apagan los gritos de los torturados y los asesinados”®,
fue la frase que utilizé Estela De Carlotto, presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo,
para resumir al intrinseco nexo de la Dictadura Militar con el Mundial de Futbol de
1978.

A través del sistema propagandistico, y la construccion de una falsa imagen de la
Argentina, la Junta Militar pretendia imponer un falso mosaico a la realidad del pais,
que tras el telon de los Militares ocultaba su faceta mas atroz y cruel de la historia

argentina.

El entramado de las cupulas militares se fundia con el relato que descendia desde la
propia FIFA, con Joao Havelange a la cabeza, quién expuso en 1976: “La Argentina
esta ahora mas apta que nunca para organizar el mundial. Por fin el mundo puede ver

la verdadera imagen de la Argentina”.

Este discurso hegemonico trazado desde los maximos rangos de la Dictadura,
empanaba la visién del mundo hacia la Argentina, en donde el clamor popular por el
futbol silenciaba las torturas y las desapariciones. A este hegemonia hay que
entenderla, retomando a Marc Angenot, como un conjunto de mecanismos que
“imponen aceptabilidad sobre lo que se dice y se escribe, estratifican grados y formas

de legitimar™.

El deporte era la noticia, y la realidad social y humana pasoé a un segundo plano. De
adentro hacia afuera y desde la altura de ser los lideres de facto del pais, Videla y
compainiia disfrazaron a la Argentina tras la pelota y el césped. Mientras la Argentina
se mostraba con orgullo por realizar el Mundial, Holanda y Francia encabezaban una
campafa boicot contra el certamen. Este pedido fue apoyado por organismos de

Derechos Humanos y organizaciones de Izquierda, que como resultado tuvo la creaciéon

8 Documental “La historia paralela”. 2003
9 Angenot, Marc. El discurso social. 2010. pp 32.
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del “Comité Organizador de Boicot contra la Argentina”. De hecho, las primeras
repercusiones de las Madres de Plaza de Mayo fueron por el interés y la difusion del

periodismo extranjero, que cubria el Mundial.

“Los argentinos somos derechos y humanos”, fue el slogan de propaganda que se
repartia en una calcomania, para trazar una falsa imagen del pais. Justamente, si hay

algo que no se respetd durante la Dictadura fueron los Derechos Humanos.

El propio Rafael Videla manifestd, en su confesién, que “entre los militares hubo una
discusion sobre si habia que hacer o no el Mundial”. Al final, primd una razon casi de

“cholulismo”, demostrar al mundo que eramos capaces de hacerlo.

“Podiamos tener ganancias en términos de imagen”, confeso Videla, por si hacia falta
aclarar la escenografia que se tramd desde la Argentina hacia el mundo.

I\\

El Argentina 6- Peru 0 fue una mancha mas del “circo” del Mundial. Antes del partido,
Videla bajod al vestuario de Peru, y aconsejo tener “solidaridad Latinoamericana”. A
metros del estadio de River, se cometian las mayores atrocidades en la ESMA. Incluso
los mismos jugadores argentinos, campeones del certamen, reconocieron
posteriormente “haberse sentido usados”. “Duele saber que fuimos un elemento de
distraccion para el pueblo”, dijo Ardiles, futbolista argentino,a la prensa, afios
después.. Sin embargo, la propaganda y el aparato mostré la crueldad de lo que es
tener el manejo del poder en un solo pufio, bajo un mismo discurso. “El Mundial lo
jugamos 25 milones de argentinos” fue otra de las frases que se instaur6 para clamar
por un clima de “normalidad y fiesta del futbol”. Este lema fue difundido por el Ente
Autartiquico Mundial 78, poniendo a disposicidon todos los gastos necesarios para la

realizacion del torneo.

El futbol, la politica y la Dictadura, tres conceptos que la Argentina no dudd en explotar
en 1978, bajo la d6rbita de la Junta Militar. La muestra iconica fue el partido ante Peru,
aunque afios después, y ya con el retorno de la Democracia, fue insostenible el relato y
los mismos protagonistas asumieron su condicién de “titeres” de los militares.”A la
distancia, estda claro que fuimos utilizados como propaganda por parte de los
militares”, amplié Ardiles, desde Japoén, en donde trabaja como Director Técnico. Bajo

la punta de una pistola y con el futbol como distraccidn, el pais enfocé la atencion en el
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Mundial, y solo las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo insistieron con su voz
silenciada. Un ejemplo de esto fue el dia del partido Alemania- Polonia, que abria la
copa, las Madres de Plaza de Mayo se encontraban rodeando la Casa Rosada,
exigiendo por la aparicion de sus hijos. Llamé la atencidén que entre los presentes se
encuentre Ronnie Hellstrom, arquero de Suecia. Anos después, declaré que lo hizo por
un “deber con su conciencia”. Los argentinos fuimos privados de nuestros derechos, y

durante los afios de facto, la sociedad carecié de garantias humanas.

Las sospechas y denuncias empezaron en el exterior

Varias fueron las voces alrededor de los paises que participaron del Mundial de Futbol
Argentina 1978, que se alzaron en contra de que sus Selecciones viajaran a nuestro
pais para disputar dicha competencia, como fue el caso del jugador holandés Johan
Cruyff. Incluso, diversos organismos de Derechos Humanos se manifestaron al
respecto, pidiendo a las distintas federaciones que no presentaran a sus equipos,
argumentando que en Argentina no se respetaban los derechos de las personas y que
la maxima cita del futbol mundial era utilizada como un evento para tapar la constante

violacion a los Derechos Humanos de los argentinos.

Algunos de los paises que hasta ultimo momento no confirmaron su presencia, debido
a la fuerte presion social y de los distintos organismos que buscaban poner de
manifiesto lo que ocurria en suelo argentino, fueron Alemania, Francia y Holanda. Tres
de las Selecciones mas fuertes de Europa y el mundo en esos anos. En el caso de las
tres naciones, se manejo hasta Ultimo momento realizar un boicot a la competencia
realizada en la Republica Argentina, pero ante la amenaza de la Federacion
Internacional de Futbol Asociado (FIFA) de suspenderlos para torneos futuros,
finalmente tal medida no se adoptd vy los tres seleccionados viajaron a tierras

sudaméricanas.

En declaraciones ya en suelo argentino, incluso el capitan de la selecciéon germana
declararia: “En Argentina reina el orden y no he visto ningin preso politico”!?,
intentando despejar cualquier sospecha en un clima por demas enrarecido para la

prensa internacional.

10 Galeano, Eduardo. El futbol a sol y sombra. 2010 pp 175.
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Sin embargo, mas alla que desde el gobierno militar que reinaba en Argentina, se
intentaba desacreditar las versiones y noticias que surgian desde el exterior. Las
sospechas de propios y extranos crecerian a raiz de un partido puntual, el 6-0 de la
Argentina ante Perd. Los primeros discursos que dudaban de aquel resultado
comenzaron a aparecer en el exterior, en donde o funcionaban los mismos

“procedimientos de exclusion”!!

gue en nuestro pais durante la dictadura.

Los medios brasilefios, pais que fue el principal damnificado por este resultado, debido
a que quedd eliminado, estallaron y hablaron de sobornos y amenazas, algo que hasta
el dia de hoy no pudo comprobarse de manera efectiva. Sin embargo, declaraciones de
jugadores peruanos dan peso a esta version, como la del futbolista Rodulfo Manso,
quien particip6é de ese enfrentamiento y en una entrevista, manifesté que antes del
partido ante Argentina recibié una llamada, que con voz argentina le manifesté que
habia 50 mil ddlares para cada uno de sus comparfieros, si esa noche permitian la

clasificacién argentina.

A su vez, medios britanicos como la BBC publicaron un tiempo después, con la
dictadura argentina ya culminada, que lo que se habia convenido para que el 6-0 se
concretara, era un acuerdo entre gobiernos de Argentina y Perl, para que nuestro pais
le cediera un crédito no reembolsable al gobierno peruano, el cual le permitiria adquirir

cuatro mil toneladas de trigo a la Junta Nacional de Granos.

Con el resultado concretado, la Seleccidon Argentina continud con su camino hacia el
primer campeonato mundial. Por el lado de la Seleccién Peruana de Fatbol, y segin un
informe del diario El Comercio en 2013, en 1978 retornd a su pais y su publico,
convencido de que habian sido sobornados y permitido que el local les propinara una
derrota abultada, los recibié arrojandole piedras en el Aeropuerto Internacional de

Lima, donde se tratd a los integrantes de |la delegacion como traidores a la patria.

En definitiva, mas alld de que no hubo comprobacidn fehaciente y clara de que Peru
haya perdido el partido “a propédsito”, el resultado fue motivo de debate y lo dudoso de
él, origind un fuerte rechazo, sobretodo en el continente europeo, dénde varios diarios

franceses, alemanes y hasta holandés, se hacian eco de esto y hablaban de un

11 Foucault, Michel. El orden del discurso. 1970. pp 5.
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“arreglo” para que Argentina ganase ese mundial y con esto, se ocultaran los
asesinatos del gobierno militar. Desde el lado gubernamental argentino, con el apoyo
de varios medios, se respondia a estas acusaciones argumentando una campana “anti-
argentina”. Sin embargo, hasta el dia de hoy, el 6-0 a Pera e inclusive el primer titulo

mundial para el Seleccionado Argentino de Futbol estan bajo sospecha.

La democracia dejo de silenciar

El 6 de febrero del 2012, el diario Tiempo Argentino tuvo como titulo principal de su
portada “Vinculan al Plan Céondor con la goleada a Peru en el Mundial 1978”, algo que
deja en claro que algo ha cambiado de 1978. La vuelta a la democracia en 1982, y la
persistencia de distintas organizaciones de Derechos Humanos en luchar por Memoria,
Verdad y Justicia, con mas fuerza en el siglo XXI, han cambiado la mirada de los

argentinos hacia ese Mundial y, especialmente, el 6-0 de la Argentina ante Peru.

Lo que en 1970 era un tema tabu, una “malla ajustada”!? en términos de Foucault, en
nuestros tiempos ha cambiado: “lo prohibido” comenzé a visiblizarse y, por ende,
aquellos discursos que corrian durante la dictadura de forma natural empiezan a
ponerse en tension. El signo ideoldogico “Mundial 1978” ya no es mas un “campeonato
de la paz, la armonia y el orden”, sino que otras acentuaciones han aparecido con

fuerza para desnaturalizarlo.

En 2008 el escritor y periodista Ricardo Gotta escribio el libro “Fuimos campeones”, en
ddonde contd crudamente todo lo que ocurria por detras en aquella Copa del Mundo.
"Logré reunir en el libro una decena de evidencias contundentes que apuntan a que
hubo una operacion que instalé dos escenarios: uno de miedo, de coercion. Y otro de
corrupcion, de soborno, al menos sobre algunos de los miembros de la seleccion de
Perd", indico el autor en la presentacion. Discursos como este, que encima circulan de
forma legal, son los que desestabilizan el discurso construido en 1978, principalmente

por los medios de comunicacién, funcionales al gobierno militar.

Esta nueva perspectiva sobre aquel partido fue gracias a las cargas valorativas

impresas en el signo “Mundial 1978". Voloshinov, sobre esto, marcaba justamente que

12 Foucault, Michel. El orden del discurso. 1970. pp 6.
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los diferentes grupos sociales intentan ponerle cargas valorativas (bueno/malo,
lindo/feo, justo/injusto, entre otros) a diversas construcciones discursivas. Mientras en
1978 el Mundial y aquel partido frente a Per( eran vistos como grandes logros
argentinos, grupos como las organizaciones de Derechos Humanos se encargado de

imprimirle a aquellos signhos cargas valorativas como “fraudulento”.

“El tiempo no borra las sospechas”, puso Clarin el 21 de junio de 2013, el mismo diario
que 35 anos antes habia halado de la “brillante actuacion argentina” y de la “mala
noche del seleccionado peruano”, sin hunca mencionar palabras como “sospecha” o
“polémica”. Esto es, sin dudas, producto de la época en donde se escribieron ambas
cosas, ya que las constantes “luchas por la significacién”!® sobre aquel partido han

hecho casi imposible no hablar al menos de un partido sospechado.

Ejemplo de esto ultimo es la columna escrita por Ezequiel Fernandez Moores en el El
Dia el 21 de junio del 2016, en donde haciendo un repaso de los partidos historicos de
la Seleccion Argentina en el mes de junio durante su historia, indico lo siguiente sobre
el Mundial 1978: “Se cumpliran el sabado préoximo 38 anos del primer Mundial ganado
por el futbol argentino. Es cierto, quedara la eterna sospecha del 6-0 a Peru (...)". En
estos tiempos parece imposible no referirse de esta manera a aquel partido, de la

misma forma que parecia imposible que aparezca en los diarios de 1978.

Conclusion

No se podria considerar al futbol como un “opio de los pueblos” sin argumentos
exhaustivos porque seria reiterar el sentido comun. La sociedad es compleja, diversa y
responde a diferentes intereses particulares y/o colectivos. Sin embargo, durante la
dictadura civica militar iniciada con el Golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, las
voces disidentes se silenciaron, las ideas desaparecieron y el discurso social
hegemonico resulté mas evidente al analizar aquellos textos de la época con el

transcurso del tiempo.

Pablo Llonto, autor del libro “La verglienza de todos” (2005), describié a Reynaldo

Bignone argumentando que la Junta Militar deberia haber llamado a elecciones tras la

13 Voloshinov, Valentin. Marxismo vy la filosofia del lenguaje. 1929
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consagraciéon. Asimilar el éxito deportivo con la imagen del pais se expuso a partir de
las cupulas dictatoriales hasta los diversos actores sociales preponderantes de la

época.

A pesar del desconocimiento sobre el impacto del triunfo en las personas de aquel
tiempo, este trabajo intentd exhibir cémo los grupos concentrados coincidieron en la
fomentacion de un mismo discurso dentro de un partido especifico (Argentina 6- Peru
0), y durante todo el Mundial de futbol, para desviar la atencién o generar un consenso

social sobre un modelo de pais que se pretendié implantar.

Actualmente, al cabo de cuatro décadas de una intensa lucha de los organismos de
Derechos Humanos, y de una gran parte de la sociedad que entendi6 el “*Nunca Mas”,
hablar del *Mundial 1978" tiene una significacion distintiva, quizas peyorativa, que

inmediatamente nos remite a una época nefasta del pais.
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