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Resumen 

El archivo se constituye como canon en distintas disciplinas de las ciencias sociales pero, 

además, en cuestiones simbólicas que parecen inobjetables: el refugio de la memoria, la 

expresión del pasado, el testimonio de lo acontecido. En esta percepción se atraviesa la disputa 

por la constitución de la realidad y por la disposición del archivo que ejecuta el periodismo 

para sustentar su tarea diaria. Entre las limitaciones del rigor de las fuentes y el debate sobre 

la producción de sentido, la posibilidad de atravesar los géneros por las propias características 

de su lenguaje dotan a la profesión de una especificidad que parecía ajena: la de narrar a 

través del montaje. La categoría de literaturas posautónomas se introduce en la discusión de 

la investigación periodística contemplando el artificio de la documentación, abriendo 

posibilidades de comunicación y disputando de lleno en la constitución de nuevas verdades 

pasadas, presentes y futuras.  
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Abstract  

The archive is constituted as a canon in different disciplines of the social sciences, but also in 

symbolic issues that seem unobjectionable: the refuge of memory, the expression of the past, 
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the testimony of the history. This perception cross the dispute over the constitution of reality 

and the disposition of the file that journalism executes to support its daily work. Between the 

limitations of the rigor of the sources and the debate on the production of meaning, the 

possibility of crossing the genres by the very characteristics of their language endow the 

profession with a specificity that seemed alien: narrate through the montage. The category of 

post-autonomous literatures is introduced into the discussion of journalistic research by 

contemplating the artifice of documentation, opening possibilities of communication and fully 

disputing the constitution of new past, present and future truths. 

 

Keywords 

Memory, archive, testimony, non-fiction, narration, journalism, Formosa. 

 

 

 

La memoria es obra de ficción. 

Jacques Ranciére 

 

La discusión por lo real es uno de los debates transversales de todas las ciencias 

sociales desde sus orígenes como disciplina académica. Acotando el campo al 

momento de construir conocimiento sobre el pasado, la realidad histórica se funda a 

partir de elementos considerados impolutos que no implicarían -aparentemente- una 

manipulación: el archivo, el documento, la fuente o el testimonio. Estos, aquí 

reunidos pero con matices en la esencialidad que los constituyen, son los principales 

pilares de nuestra memoria discursiva.  

Resulta necesario pensar al archivo como objeto de investigación, porque supone 

revisar las potencialidades de sus funciones. Si precisamos un primer acercamiento, 

se podría abordar al archivo por una triple funcionalidad: como valor testimonial y 

probatorio, en la búsqueda de la garantía de derechos; en tanto reservorio de la 

memoria institucional, personal y colectiva; y como fuente de elementos de nuestra 

historia y cultura. Aún con estas categorías no alcanzamos a una definición que dé 

cuenta de su valor en sí mismo como ente instituyente de la memoria. Y tampoco se 

obtiene una respuesta que se establece como fundamental, ¿cómo logra reconstruir 

nuestro pasado?  

"El archivo se afirma justamente en la contundencia de la prueba, la atestación, el 

documento [...] su objetualidad -su corporeidad- propone anclajes fácticos 
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ineludibles" (Arfuch, 2008, p. 151). El archivo desde su materialidad propone un acto 

revolucionario contra el paso del tiempo. Una frase, un momento, un rostro y hasta 

una idea: todo pasa por la metamorfosis que captura y sintetiza lo volátil del devenir 

permanente y lo enmarca en algún soporte gráfico, radiofónico o audiovisual. Lo que 

acontece se vuelve arte, ley, ciencia, estadística: a través de estas huellas, el archivo 

introduce lo efímero en la eternidad. 

Sin embargo, entender al archivo como ente y objeto de estudio obliga, al mismo 

tiempo, a repensar qué proceso lo establece como metaformato; cómo es que se 

puede analizar su existencia autónoma y qué grado de autonomía es esta. Tenemos 

una aproximación pensando al archivo en tanto “la masa de lo no semántico inscrita 

en cada discurso significante como función de su enunciación [...] el archivo es lo no 

dicho o lo decible que está inscrito en todo lo dicho por el simple hecho de haber sido 

enunciado” (Agamben, 2000, p. 151). 

Es aquí donde aparece un aspecto crucial de la característica de materialidad, génesis 

del archivo, en simultáneo o no con los propios acontecimientos que se cuelan en el 

amplio espectro de la memoria testimoniada: la enunciación. Nos quedaremos con 

una primera noción: en el acto de enunciar se está dando vida al archivo, una vida 

que se debe a lo “real” al mismo tiempo que a pesar de lo “real”. “En el lenguaje, la 

enunciación señala el umbral entre un dentro y un fuera, su tener lugar como 

exterioridad pura" (Agamben, 2000, p. 147). Como efecto performativo, la 

proposición y ejecución de la acción de enunciarse ya lo dota de una existencia que 

no puede ser sustraída, respondiendo a un principio filosófico: ya es, no puede no 

ser. En el momento de enunciarse, está aconteciendo una transformación de la 

historia y una objetualización de esta. 

Poniendo el foco en los formatos que se adecúan al lenguaje periodístico, recuperar 

al archivo como herramienta para narrar implica encontrarnos con una potencialidad 

y, simultáneamente, con una limitación: sin archivo nuestra hipótesis pareciera no 

tener legitimidad. En un contexto de Big Data, de información como materia prima y 

de revisión permanente del archivo para aportar nuevas visiones, la documentación 

ya no sólo aparece como un objeto atractivo, sino como un deber ser y un dispositivo 

de poder. Sin archivo no hay pasado fáctico. Allí radica el porqué de que conseguir 

fuentes y testimonios es la principal premisa en la investigación periodística. Luego, 

vendrá todo lo demás.  

Aquí es donde es posible debatir ya no sobre la importancia de trabajar por el rastreo 

del archivo, sino sobre su condición casi exclusiva de herramienta para legitimar 

relatos históricos y, por ende, realidades. En el campo de las ciencias de la 
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comunicación es permanente la revisión de los discursos mediáticos como 

productores sociales de sentido. Por eso resulta pertinente pensar que  

la información no es la memoria. No acumula para la memoria, sólo trabaja en 

beneficio propio. Y su beneficio está en que todo se olvide de inmediato para 

afirmar así la verdad única y abstracta del presente y afirmarse luego ella misma 

en su poder como el único adecuado a esa verdad (Ranciére, 2001, p. 182). 

Aunque se pueda recaer en una obviedad, como lo es dar cuenta que la manipulación 

y la presentación del pasado está mediada por intereses dispersos o concentrados, 

no deja de sorprender la autoridad que contiene el archivo para disponer lo que fue 

por encima de lo que no fue, en tanto simplemente quizás no fue aún enunciado o 

montado. Si la memoria (palabra con tanto peso en la Argentina, con sentidos 

arraigados precisamente a partir de una disputa política, intelectual y cultural anclada 

desde un contexto histórico específico) se concibe como un conjunto de signos y 

símbolos ordenados arbitrariamente, como un espacio constituido entre mitos y datos 

que emulan lo fáctico, ¿eso significa que nada de lo contado fue real? ¿Que nada lo 

es?  

En principio, explicitar la manipulación que se ejerce sobre la manipulación alienta a 

pensar por qué se enunció lo que se enunció y en qué momento; por qué se dispone 

de ese archivo y no de otro; y, por supuesto, ¿qué intereses mediaron para que 

sobreviva este material? “Separar el documento de la ficción hace suponer que hay 

una verdad desnuda bajo la forma prístina del testimonio, cuando la verdad es 

también una construcción interesada de acuerdo a las expectativas que genera” 

(Moreno, 2018, p. 210). La información, ese objeto tan preciado que moviliza la 

profesión periodística, destruye el sentido histórico de los acontecimientos y enjuicia 

el pasado, ratificando el proceso homogéneo e indiferente de su autopresentación. 

Bajo la fachada de rigurosidad en la investigación, no sólo se esconde la manipulación 

sino que también subyace la limitación para encontrar material o bien para montarlo 

en el dispositivo comunicativo seleccionado. Sugerir esta cuestión implica una 

posición más sincera a la hora de presentar una producción, porque si existe una 

certeza metodológica, entre las pocas que tiene cualquier investigador social a la 

hora de pensar un nuevo elemento de estudio, es que "el archivo es también 

inabarcable. Se expende más allá de sus límites físicos, en esa dispersión foucaultiana 

de los enunciados echados a rodar en la infinita comunicabilidad de los discursos" 

(Arfuch, 2008, p. 153). Es lo enunciado y lo que no: el archivo es también su propio 

silencio.  

Pero, ¿si manipulo la documentación estoy faltando a la verdad? ¿La ficción es 

mentira y la no ficción es realidad? La historia de las narraciones demuestra que las 
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posibilidades de que un discurso sea considerado realidad -o no- tiene múltiples 

causales: la audacia argumentativa, los elementos que la sustentan, el contexto 

sociohistórico, el horizonte de posibilidades de recepción y su arraigo a lo largo de la 

historia. Ya conscientes de que en cada operación de la memoria no sólo removemos 

el pasado sino que fabricamos el futuro, la discusión por la transparencia del discurso 

(no como hecho enunciativo, sino como representación de lo real) tiene que ver 

menos con el respaldo fáctico y más con su presentación, contemplando el tejido que 

se realizó sobre el archivo y sus propias omisiones. 

En esta perspectiva, encasillar a las narraciones en géneros y, a partir de estos, 

clasificar las investigaciones como verdaderas o falsas no sólo implica una limitación 

interpretativa sino una ingenuidad a la hora de abordar un material que respete, con 

la intransigencia del cánon periodístico o academicista histórico, los documentos que 

sustentan su perspectiva discursiva. “No es ‘fingir’ sino ’forjar’, armar, articular, de 

donde se deriva que la ficción no reside (o al menos no reside únicamente) en la 

invención pura sino en la articulación de materiales que acá llamo documentos, la 

ficción como construcción” (Cristoff, 2014).  

A partir de aquí la invitación ya está hecha: es menester proponer un código de 

lectura con cierto grado de autonomía de los géneros, donde las producciones 

dialoguen con los discursos y la coyuntura, sí, pero donde se presente desde el inicio 

el proceso en cuanto la realidad (la de ahora y la de ayer) es construida. El 

mandamiento realista de la mimesis, donde la referencialidad histórica y política se 

privilegia por sobre la propuesta estética, se considera literatura. Pero, afirmando 

que la verdad es pura representación, ¿por qué quitar a la no ficción, la crónica o el 

periodismo narrativo del campo artístico? ¿Por qué encasillarlos y obligarlos a discutir 

lo fáctico y lo erróneo y no las posibilidades de la experimentación narrativa? 

Al mismo tiempo, y pensando en las distintas experiencias en que textos anclados en 

los márgenes de la ficción constituyen discursos que son retomados como fuentes 

legítimas de la historia, se podría revalorizar la categoría de literaturas 

postautónomas, propuesto por Josefina Ludmer. Esas prácticas literarias territoriales 

de lo cotidiano que “fabrican presente con la realidad cotidiana como una de sus 

políticas” (Ludmer, 2009, p. 42) tornan más borrosos los límites que piensan una 

dicotomía entre lo real y lo irreal.  

Vemos esto en un prócer del periodismo argentino: Rodolfo Walsh. En su obra, puede 

notarse la pasión por la revisión del archivo y el compromiso por presentar verdades 

silenciadas. Pero también es posible encontrar casos emblemáticos que se enmarcan, 

cuanto mínimo, en el terreno de la especulación: lo que comieron los fusilados de 
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Operación Masacre, el plano con los autores de los disparos en ¿Quién mató a 

Rosendo? o la rutina del abogado asesinado en Caso Satanowsky.  

Lo que Walsh deseaba no era trabajar en la tensión entre ficción y realidad [...] 

sino en textos que fueran capaces de liquidar esas cuestiones de fronteras, al 

intervenir en lo real modificándolo y dejando a la escritura en una suerte de rasgo 

y, al mismo tiempo, haciendo de ella un acto (Moreno, 2018, p. 92). 

Estas reflexiones acontecen porque, al momento de escribir este texto, me encuentro 

avanzando en una investigación sobre la historia del desarrollo de la música en la 

ciudad de Formosa, capital de la provincia homónima en Argentina desde el siglo XIX. 

Se inició el abordaje a este tema amplísimo contemplando la dificultad de encontrar 

archivo en la web, pero con el anhelo de que existiera algún documento (libro, 

suplemento cultural) que haya sistematizado la información, con mayor o menor 

grado de extensión. 

Esto no ocurrió. Aunque existen iniciativas audiovisuales que buscan revalorizar la 

trayectoria de distintos artistas, a la hora de acercarme a los autores de estas 

investigaciones me encontré con una respuesta coincidente: no hay compilación -

siquiera precaria- de las experiencias ¿Qué documentos existen? Memorias de los 

primeros gobernantes que destacan las bandas oficiales del regimiento o los 

momentos del ocio de los trabajadores rurales; álbumes de fotos familiares; algún 

casette de una presentación en la televisión local; un recorte de una noticia de un 

diario en un folio; un posteo nostálgico en Facebook. Lo que sí abunda, y es el 

principal punto de referencia de los académicos de la música formoseña, es el 

testimonio oral: los recuerdos de las anécdotas, ensimismadas, inconclusas, 

contradictorias. 

Al contrario de lo que suele ocurrir, lo que resultó angustiante en la práctica encontró 

contención en la teoría: "Si volvemos ahora al testimonio, podemos decir que 

testimoniar significa ponerse en relación con la propia lengua en la situación de los 

que la han perdido" (Agamben, 2000, p. 169). Esos recuerdos, esas fotos, esos 

documentos y -en mi caso- esas canciones están ahí. Dispersas, pixeladas, con el 

sonido roto y quizás incompletas, pero aferradas al objetivo de grabarse en el aquí y 

para siempre. Combatiendo al olvido, luchando contra la posibilidad de no ser y no 

siendo también, con toda la potencia que radica allí: los silencios de los circuitos 

culturales independientes marcan una época concreta en la historia musical de 

Formosa. Recupero una frase ya citada de Giorgio Agamben: “el archivo es lo no 

dicho”. 

En cuanto a la obtención de testimonios, existe otra dimensión de análisis donde uno 

podría aplicar el mandamiento periodístico de recurrir a tres fuentes para comprobar 
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si estos reflejan los acontecimientos fácticos. ¿Esto funciona así con las evocaciones 

de shows o talleres de piano de hace cuatro décadas, con personas que se esfuerzan 

por reconstruir su visión de los hechos a través de una entrevista en una plataforma 

digital? ¿Y si una cuarta fuente me comenta otra verdad? ¿Debería no buscar un 

cuarto testimonio?  

El testimonio no garantiza la verdad factual del enunciado custodiado en el 

archivo, sino la imposibilidad misma de que aquél sea archivado, su exterioridad, 

pues, con respecto al archivo; es decir, su necesaria sustracción –en cuanto 

existencia de una lengua- tanto a la memoria como al olvido (Agamben, 2000, 

p. 165). 

El reconocimiento de la ficcionalidad de nuestra propia investigación histórica, con 

parámetros forjados en manuales de buenas prácticas periodísticas de profesionales 

que llenan de notas de opinión las tapas de los principales diarios nacionales, antes 

que representar una limitación nos brinda una potencialidad incuantificable. La 

memoria es delegada completamente a la narrativa y es sólo ella la que habilita la 

posibilidad de presentar los contrastes y matices necesarios para acercarme al tan 

ansiado objetivo: la resiliencia de los artistas locales, en todos los géneros y hace un 

siglo, y el permanente abordaje del orgullo identitario que se tiene por sus calles, 

vecinos y paisajes. Los episodios son aislados y forjados con otro orden para 

potenciar la idea de un todo. 

Ya no propuesta como limitación sino como materia prima para constituir realidades, 

el archivo nos convoca a su intervención para superar sus posibilidades de existencia, 

ya no sólo como acto enunciativo o como materialidad, sino también como narración. 

“La narración no se desgasta. Mantiene su fuerza acumulada, y es capaz de 

desplegarse aún después de largo tiempo” (Benjamin, 2008, p. 69) El material sin el 

montaje no habla; lo fáctico sin la artificialidad de lo narrativo no existe. En el 

montaje conviven simultáneamente muchos presentes y formas históricas de 

registro, pero el archivo resistirá mejor al tiempo con el impulso de su representación, 

en tanto además será exhumado permanentemente y será reescrito: “la narración 

no se desgasta. Mantiene su fuerza acumulada, y es capaz de desplegarse aún 

después de largo tiempo” (Benjamin, 2008, p. 69). Episodios aislados  

¿Qué posibilidades conserva el investigador social si no hay posibilidades de 

reconstruir “todo” lo acontecido? “Evidentemente en el montaje, la compaginación, 

la selección, en el trabajo de investigación se abren inmensas posibilidades artísticas” 

(“Entrevista de Ricardo Piglia a Rodolfo Walsh: «No concibo el arte si no está 

relacionado con la política»”, 2020), afirma Rodolfo Wash, quien me dio muchas 

respuestas a lo largo de mi trayectoria personal, política y profesional. La intención 
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ya no es sólo pensar la imposibilidad de pensarse neutrales, sino que reconocer el 

artificio de la memoria para contemplar otra forma -no excluyente, ya existente- de 

revisar y contar el pasado: desde los recursos narrativos. Desde las ilimitadas 

alternativas estéticas que nos regala el archivo.  
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