
Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons 
Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional  

 
 

Cinco años  

Catalina Romeo 

Actas de Periodismo y Comunicación, Vol. 9, N.º 1, octubre 2023 

ISSN 2469-0910 | http://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/actas 

FPyCS | Universidad Nacional de La Plata 

  

 

RESUMEN. Cinco años  

 

 

Catalina Romeo 

cataaromeo2002@gmail.com 

--- 

Estudiante  

Facultad de Periodismo y Comunicación Social 

Universidad Nacional de La Plata | Argentina 

 

 

Resumen 

Viernes 2 de abril de 1976. - Papá llegó de trabajar de la minera HIPASAM. Vivíamos en Sierra 

Grande con mamá y mis dos hermanos. Le di un abrazo a papá como siempre. No sabía que ese 

iba a ser el último. Cinco años tenía, en noviembre cumplía seis. La paz de una familia se vio 

interrumpida por cinco hombres armados dispuestos a destruir todo a su paso, y llevarse a mi 

papá.  

Se abrieron las puertas de mi casa. “Daniel”, gritan al unísono. Tenía cinco años, no podía 

comprender la situación, el por qué cinco desconocidos gritaban el nombre de papá. Mamá trató 

de detenerlos, pero fue en vano. En un abrir y cerrar de ojos, nuestra casa quedo patas arriba, al 

igual que nuestra vida. Dos de estos hombres revisaron nuestras pertenencias, como si de una 

búsqueda del tesoro se tratase.  

-Acá no hay nada- dijo uno mientras revisaba la biblioteca de la abuela. Agarró los libros sobre 

peronismo que papá disfrutaba leer y los metió en una bolsa.  

Los otros tres querían agarrar a papá. Él trató de huir de ellos, se resistía, dio pelea hasta su 

último aliento. Lograron dejarlo inmóvil. Lo esposaron. Mientras mi mamá me abrazaba junto con 

mis otros dos hermanos para evitar ir hacia él y que esos cinco hombres nos hagan daño. Me 

escapé, desobedecí sus reglas, al igual que papá según los parámetros de esos malnacidos. Tomé 

a papá por la pierna. Entre lágrimas le grité que no se vaya, que no me dejara sola. No hubo 

respuesta, solo llanto de su parte. Tenía cinco años, no entendía los silencios, aunque pensándolo 

bien, era mejor no saber. Ese silencio nunca era una respuesta concreta, sino un “no sé”. 

Incertidumbre que invadía el cuerpo de todas las personas que buscaban a sus familiares 

desaparecidos.  
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-Tranquila, Mirta. No pasa nada. Cuida a los nenes. Solo eso te pido- esas fueron las últimas 

palabras que salieron de la boca de mi padre.  

Nos dejaron sin casa, nos echaron con lo puesto. Perdimos absolutamente todo. No pudimos volver 

a entrar a la provincia de Rio Negro, fuimos expulsados. Tuvimos que volver a Caleta Olivia, en 

Santa Cruz, mi ciudad natal. Nos cuidó mi abuela mientras mamá movía cielo y tierra para tener 

noticias de papá. Cinco años tenía. No había cumplido seis, aún. Seguía sin entender qué pasaba 

con papá. Él no era un mal tipo. Cinco. El único número en el que pensaba día y noche desde su 

partida. 

Mis hermanos y yo nos pasábamos los días en la casa de la abuela y la de mis tíos, tratando de 

vivir en nuestro mundo y disfrutar la niñez como se podía.  

Pasaron cinco meses. Una fresca tarde de primavera nos acompañaba. Estábamos en la casa de 

mis tíos jugando unos juegos de mesa mientras merendábamos torta fritas con mate cocido. 

Estaba por beber el mate cocido, mojé mis labios. Escuché pasos.  

-Hola mi Lali, vení a darme un abrazo.  

Solté mi taza azul, me paralicé. Cinco años tenía. Cinco meses pasaron. Corrí a sus brazos, para 

darle un abrazo eterno. Ambos llorábamos y prometimos no soltarnos. Nunca más. 
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