@@@@ Esta obra esta bajo una Licencia Creative Commons
BY NC SA Atribucidn-NoComercial-Compartirlgual 4.0 Internacional

Cinco afios

Catalina Romeo

Actas de Periodismo y Comunicacion, Vol. 9, N.© 1, octubre 2023
ISSN 2469-0910 | http://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/actas
FPyCS | Universidad Nacional de La Plata

RESUMEN. Cinco anos

Catalina Romeo

cataaromeo02002@gmail.com

Estudiante
Facultad de Periodismo y Comunicacién Social
Universidad Nacional de La Plata | Argentina

Resumen

Viernes 2 de abril de 1976. - Papa llegé de trabajar de la minera HIPASAM. Viviamos en Sierra
Grande con mama y mis dos hermanos. Le di un abrazo a papa como siempre. No sabia que ese
iba a ser el ultimo. Cinco afios tenia, en noviembre cumplia seis. La paz de una familia se vio
interrumpida por cinco hombres armados dispuestos a destruir todo a su paso, y llevarse a mi
papa.

Se abrieron las puertas de mi casa. “Daniel”, gritan al unisono. Tenia cinco afios, no podia
comprender la situacion, el por qué cinco desconocidos gritaban el nombre de papa. Mama trato
de detenerlos, pero fue en vano. En un abrir y cerrar de ojos, nuestra casa quedo patas arriba, al
igual que nuestra vida. Dos de estos hombres revisaron nuestras pertenencias, como si de una
busqueda del tesoro se tratase.

-Aca no hay nada- dijo uno mientras revisaba la biblioteca de la abuela. Agarré los libros sobre
peronismo que papa disfrutaba leer y los metié en una bolsa.

Los otros tres querian agarrar a papa. El traté de huir de ellos, se resistia, dio pelea hasta su
ultimo aliento. Lograron dejarlo inmévil. Lo esposaron. Mientras mi mama me abrazaba junto con
mis otros dos hermanos para evitar ir hacia él y que esos cinco hombres nos hagan dafio. Me
escapé, desobedeci sus reglas, al igual que papa segln los parametros de esos malnacidos. Tomé
a papa por la pierna. Entre lagrimas le grité que no se vaya, que no me dejara sola. No hubo
respuesta, solo llanto de su parte. Tenia cinco afios, no entendia los silencios, aunque pensandolo
bien, era mejor no saber. Ese silencio nunca era una respuesta concreta, sino un “no sé”.
Incertidumbre que invadia el cuerpo de todas las personas que buscaban a sus familiares

desaparecidos.
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-Tranquila, Mirta. No pasa nada. Cuida a los nenes. Solo eso te pido- esas fueron las Ultimas
palabras que salieron de la boca de mi padre.

Nos dejaron sin casa, nos echaron con lo puesto. Perdimos absolutamente todo. No pudimos volver
a entrar a la provincia de Rio Negro, fuimos expulsados. Tuvimos que volver a Caleta Olivia, en
Santa Cruz, mi ciudad natal. Nos cuidd mi abuela mientras mama movia cielo y tierra para tener
noticias de papa. Cinco afios tenia. No habia cumplido seis, aun. Seguia sin entender qué pasaba
con papé. El no era un mal tipo. Cinco. El Gnico nimero en el que pensaba dia y noche desde su
partida.

Mis hermanos y yo nos pasabamos los dias en la casa de la abuela y la de mis tios, tratando de
vivir en nuestro mundo vy disfrutar la nifiez como se podia.

Pasaron cinco meses. Una fresca tarde de primavera nos acompafnaba. Estdbamos en la casa de
mis tios jugando unos juegos de mesa mientras merendabamos torta fritas con mate cocido.
Estaba por beber el mate cocido, mojé mis labios. Escuché pasos.

-Hola mi Lali, veni a darme un abrazo.

Solté mi taza azul, me paralicé. Cinco afios tenia. Cinco meses pasaron. Corri a sus brazos, para

darle un abrazo eterno. Ambos llorabamos y prometimos no soltarnos. Nunca mas.
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