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Resumen

«Arbol» es una crénica breve que narra la desapariciéon de dos mujeres militantes de
las FAP (Fuerzas Armadas Peronistas), Josefina Villaflor y Elsa Martinez Garreiro,
que fueron secuestradas junto con sus parejas en la ciudad de Avellaneda (Buenos
Aires, Argentina) por la ultima Dictadura civico eclesidstica militar argentina.
Cufiadas, companeras y amigas, formaron parte de una familia emblematica para el
sindicalismo argentino y para los derechos humanos: la familia Villaflor, cuya
integrante mas reconocida es Azucena Villaflor, una de las fundadoras de Madres de
Plaza de Mayo, detenida desaparecida en 1977.

Palabras clave | Villaflor, Dictadura, militantes, detenidas desaparecidas

Abstract

«Tree» is a brief chronicle that narrates the disappearance of two women militants
of the FAP (Peronist Armed Forces), Josefina Villaflor and Elsa Martinez Garreiro,
who were kidnapped along with their partners in the city of Avellaneda (Buenos
Aires, Argentina) by the last military ecclesiastical civic Dictatorship. Sister-in-law,
companions and friends, were part of an emblematic family for Argentine trade
unionism and for human rights: the Villaflor family, whose most recognized member
is Azucena Villaflor, one of the founders of Mothers of Plaza de Mayo, arrested
disappeared in 1977.
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Las Villaflor. Identidad fragmentaria y memoria colectiva®

Por Malena Haboba

Mi vieja me habia dicho: «Cuidd a tu hermanan,

y yo sabia que tenia que cuidarla. Cuando la secuestraron,
me puso a Elsa a upa y me dijo: «Cuidd a tu hermana».
Seria un «cuidala y que no te la saque nadie,

pero para mi quedé como una especie de mandato eterno que no pude cumplir.

Laura Villaflor Garreiro

El sabado 4 de agosto de 1979 fue el dltimo dia que Raimundo Anibal Villaflor pudo
ver a sus hijas Elsa Eva y Laura Villaflor Garreiro. Fue secuestrado junto con su
companera, Maria Elsa Martinez Garreiro, quien si pudo verlas en dos

oportunidades mas, bajo el régimen de visita que imponian los verdugos de la ESMA.2

Esa mafiana, Silvia se levantd y sali6 de la casa en la que vivia con su madre,
Clotilde Villaflor, para ir a trabajar a la merceria que tenia su tio, el papa de Celeste,
en la que ademas de cintas, cierres y botones, vendian ropa, juguetes y alguna otra
cosa, como en muchos negocios de barrio. Como era su costumbre, pas6 antes por la
casa de la calle Dante Alighieri, pero cuando lleg6 se encontré con la puerta de
entrada tirada abajo y adentro todo revuelto, pisos levantados, papeles sueltos y
otras puertas rotas. Salié rapido para la casa de Ixs abuelxs Villaflor, ubicada a unas
treinta cuadras de ahi, y les avisé lo que habia visto: una casa vandalizada y las

ausencias de su tia Negrita, de Pepe y de Celeste.
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Enseguida, la abuela, Josefina Gémez Villaflor, fue a avisarle a Raimundo, su hijo
mayor, lo que habia pasado. Josefina tenia teléfono pero sabia que podia estar
intervenido. Camino al teléfono publico, se dio cuenta de que en el barrio habia gente
que no conocia y eso la hizo estar mas alerta. Cuando estaba por llamar vio que un
tipo la habia seguido y se habia quedado cerca. Marcé cualquier numero vy,
simulando no poder comunicarse, dijo: «Me da ocupado, qué se yo». Colg6 el teléfono
y sali6 a tomarse un colectivo. Viajé unas cuadras, se bajé y tomé otro para el lado

contrario, hasta que por fin logré comunicarse.

Pasado el mediodia, y luego de hablar con su madre, Raimundo entré a su casa de
Manuel Estrada 2431, en el barrio de Sarandi. Con tono nervioso, le dijo a su
companera, la Petisa, que tenian que irse, ya. Agarraron un cajén de mimbre,
lo llenaron con ropa y juguetes, lo cargaron en la camioneta y arrancaron para lo de
Ixs abuelxs Villaflor. Era una camioneta roja con caja de madera y una cabina en la

que entraron Raimundo, Elsa y sus hijas, Laura y Elsita.

Lo que no esta muy claro, o hay diferentes versiones, es el por qué del recorrido de la
camioneta, los motivos, hacia dénde iban. Elsita apenas tenia 4 afos, Laura era una
beba y muchxs de Ixs involucradxs estdn muertxs, desaparecidxs o no estuvieron
presentes en este trayecto, por lo que la reconstruccion se ha hecho sobre la base de
diferentes testimonios recolectados a través de los afos; algunos personales, otros

judiciales.

Raimundo era muy «mamero», dice Laura, y seguramente no se queria ir sin
despedirse de su familia. Elsa recuerda que pasaron por la casa de Ixs abuelxs
Villaflor a buscar comida para el viaje y porque ella cumplia afios la semana
siguiente, el 10 de agosto. Lixs abuelxs Villaflor, en cambio, dicen que pasaron por su
casa a dejarles alimentos, no a buscarlos. Otra de las incertidumbres era el destino
de esa camioneta. Raimundo le dijo a su mama que se iban a lo del Gordo, padrino de
una de las nenas, pero al padrino de cada una de ellas le decian asi: el Gordo
Palacetti y el Gordo Ardeti. No obstante, por la amistad que los unia es mas probable
que pensaran dirigirse a lo de Ardeti. Lo cierto es que antes de irse pasaron por lo

de Ixs abuelxs, en Villa Dominico.
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Estacionaron la camioneta en una casa con jardin al frente. Elsa bajé con su hija més
grande y se puso a hablar con la sefiora de la casa, una mujer flaca, alta, joven,
que afnos después las hijas supieron que podia ser Nora Wolfson, a la que le decian
Mariana. Mientras conversaban, Raimundo, que vivi6 clandestino gran parte de su
vida y tenia la costumbre de entrar a su casa por el fondo, atravesando las casas
de los vecinos que lo vieron crecer, se metid en lo de sus padres por la puerta de
atras, les dijo que se estaban yendo a lo del padrino de una de las chicas, les explic
que no los iban a llamar ni a ver por un tiempo, sali6 por el frente, dio la vuelta y fue
rumbo a la camioneta. Eran las tres de la tarde. Una hora y media después, Ixs

abuelxs Villaflor se enteraban del secuestro.

Apenas arrancaron, doblaron por la calle Mansilla, hicieron dos cuadras y los
intercepté un grupo de aproximadamente ocho autos no identificados, algunos de
color blanco. Rodearon la camioneta y bajaron varios tipos de civil comandados por
uno de baja estatura, medio pelado y con bigotes negros, que a los gritos comenzoé
a dar érdenes para que salieran con las manos en alto. El primero que bajé fue
Raimundo; enseguida lo metieron dentro de un auto. Luego, por la misma puerta,
sali6 la Petisa, con Laura a upa y con Elsita a su lado. Bajé de la camioneta pidiendo
a gritos que no se llevaran a las nifias: «Por favor, no toquen a mis hijas», y mientras
la metian en otro coche alcanzé a gritar la direccién de Ixs abuelxs Villaflor: Pasteur
670. Antes, la Petisa habia logrado dejar a sus hijas al resguardo de un arbol, sent6
a Elsita en el cordén de la vereda, le puso a Laura en brazos y le dijo: «Cuida a tu

hermanan.

Cuando la patota de la ESMA se retird, llevandose a Elsa y a Raimundo, y con ellos
la camioneta, los vecinos salieron a la calle. En ese momento, aparecié un vehiculo
con un hombre y una mujer que levantaron a las nenas y las subieron a su auto.
Por un instante, los 4 afos de Elsa se volvian a acomodar: «Pepe, Pepe», dijo,
pensando que se trataba de su tio José Luis. El hombre estaba acompanado por una
mujer joven, flaca, de pelo largo y lacio, que bajé con las nenas en la casa de Ixs
abuelxs Villaflor y les explic6 lo que habia sucedido. Dijo que era maestra del club
Sudameérica, un club social muy querido en el barrio. Tiempo después, la familia
Villaflor fue varias veces a ese club, pero nunca pudieron saber quién era aquella
pareja que llevo a las hermanas al hogar donde Laura daria sus primeros pasos,

y mas.
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Una tarde, ya de grandes, Elsa y Laura salieron a recorrer el barrio y las casas en las
que habian vivido. El recuerdo de esa tarde qued6 atestiguado en el segundo tramo

de la causa ESMA:

Fue en la calle Mansilla , lo supimos después por los
testimonios y porque una vez, haciendo esta reconstruccid,
hicimos el recorrido con mi hermana, Laura Villaflor .
Fuimos donde habiamos vivido de pequefias , pasamos por la
casa de Dante Alighieri, por la de Manuel Estrada, para ver
si seguian igual . Después, pasamos por la casa de mis
abuelos paternos, en la calle Pasteur, y cuando salimos
fbamos caminando con Laura y yo empecé a sentirme mal -
Justo estabamos llegando a una esquina y cuando llegamos
Laura me dijo: «Esta es la calle Mansilla». Vi el arbol
donde estuvimos sentadas con mi hermana y lo reconoci. Ahi
nos dejé mi mama, fue ese el lugar donde los secuestraron,
lo supo mi cuerpo que guarda memoria (Tercer juicio Mega
Causa ESMA, declaracion testimonial de Elsa Eva Villaflor
Garreiro, 18/07/2013).°

Notas

1 Esta crénica integra el capitulo titulado «Las Villaflor de Avellaneda», el cual da inicio
a la investigacién «Las Villaflor. Identidad fragmentaria y memoria colectiva», realizada
por la autora, bajo la direccion de Carolina Muzi, como tesina de graduacién para la
Licenciatura en Periodismo de la Universidad Nacional de Avellaneda (UNDAV) y que fuera

defendida en noviembre de 2018.

2 Durante la tultima Dictadura civico eclesidstica militar argentina, en el casino de oficiales
de la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA) funcion6 el centro clandestino de detencidn,

tortura y exterminio (CCD) méas grande de la Argentina.

3 La transcripcion de la declaracion testimonial de Elsa Villaflor Garreiro, realizada en el
Tribunal Oral en lo Criminal Federal N.° 5, fue cedida a la autora por la fiscala Mercedes

Souza Reilly.
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