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El nuevo libro de Roger Chartier reúne dos intervenciones públicas realizadas en el

año 2007. La primera retoma la larga tradición de las lecciones inaugurales en el Collège

de France. La segunda es una conferencia pronunciada en la Sorbonne,(1) cuyo

contenido anticipa los resultados de una investigación que el autor promete entregar de

forma completa en una próxima obra.

“Escuchar a los muertos con los ojos. Lección inaugural en el Collège de

France”, es la presentación de un programa de enseñanza e investigación propuesto para

el desarrollo de una nueva cátedra: “Ecrit et cultures dans l'Europe moderne”. Pero primero

es el homenaje a dos autores fallecidos recientemente en los que Chartier se

reconoce deudor: Henri-Jean Martín y Don McKenzie. Al primero de ellos le

corresponde, sino el origen mismo, la renovación de toda una disciplina: la historia del

libro cambió tras la publicación de La aparición del libro. La contribución de McKenzie es

igualmente potente: su sociología de los textos demostró que el sentido de una obra

está condicionado por las formas materiales en que se da a leer.

Entre los aportes de estos autores, pero también de otros como Petrucci,

Foucault o Marin, Chartier organiza la base epistemológica de su proyecto: asociar en un

mismo campo el estudio de los textos, de las formas y de los soportes de la escritura, y de

las maneras de leer.

La Europa Moderna es el límite espacio-temporal de la cátedra. Pero Chartier juega

con la borrosa noción de moderno: por una parte, se refiere estrictamente a la primera

modernidad, la que va del siglo XV al silgo XVIII, y que constituirá el núcleo de los cursos;

por otra, invita a reflexionar sobre la transformación radical que experimenta lo escrito en

nuestro tiempo -los texto, los soportes, la lectura-. En esta doble inscripción el autor

reconoce el objetivo más ambicioso de su enseñanza: “reconocer las duraciones

sedimentadas de la cultura escrita para comprender más cabalmente las mutaciones que

afectan en el presente”.

Chartier propone acompañar la evolución de lo escrito en esa primera modernidad a
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través de los vínculos y las funciones que sucesivamente mantuvo y adquirió en la

institución del Estado de justicia y de finanzas, en las reformas religiosas, en las prácticas

del poder absolutista y en los tiempos de la Ilustración. Pero estos fenómenos no se

producen de igual modo ni al mismo tiempo en toda Europa. Tampoco son vividos de

idéntica manera por todos los grupos sociales. De allí la preferencia por el término culturas

-en plural- en el nombre de la cátedra.

En el marco de las coordenadas precedentes, Chartier plantea los problemas que

guiarán el curso. Los primeros son clásicos: ¿Qué es un libro? ¿Qué es un autor? La

primera pregunta remite a Kant y a la distinción entre el cuerpo y el alma del libro, entre el

objeto material y el discurso que es inalienable del autor. El segundo interrogante nos

lleva directo a Foucault. Según Chartier, el intenso vigor de la pregunta aún no ha sido

agotado por la respuesta. Someter la categoría a un análisis histórico obligará a

renunciar a su carácter universal y a reconocer las diversas variaciones que ha sufrido

en el transcurso del tiempo. En síntesis, se trata de cruzar de diversas formas el orden del

discurso y el orden de los libros para apreciar las múltiples consecuencias de su

imbricación -como el origen de la propiedad literaria, la escritura en colaboración, los

autores apócrifos, etc.-.

El tercer problema se organiza en los encadenamientos de la historia de lo escrito y

la literatura. Hay dos motivaciones que movilizan este planteo. La primera es una

aprensión epistemológica, y consiste en recobrar el sentido de las categorías –hoy en

desuso- que durante la primera modernidad sirvieron para clasificar las producciones

escritas. La segunda procura identificar las normas y las prácticas de lo escrito que

posibilitan la ficción; así como también revisar las formas en que la ficción representa

esos procesos.

Todo proyecto que pretenda fundar una historia de la cultura escrita debe

prestar atención a los procesos que desde su interior elaboran el objeto. Al menos tres

resultan esenciales para Chartier. Por una parte, sitúa las diversas mediaciones que

hacen posible la publicación de lo escrito. Los autores escriben textos; los libros son

el producto material del trabajo realizado por distintos obreros y profesionales. En la

distancia que separa estos dos polos se aloja la lección de McKenzie. Por otra, ubica los

procesos que hacen a una obra plural en sus usos y significaciones. La construcción de

sentidos depende también de las variaciones estéticas, intelectuales y culturales que

regulan la relación que cada público mantiene con lo escrito. Por último, designa el

complejo de tensiones que recuerdan que los libros fueron objeto de violencia. Entre los

intentos por confiscar el acceso y las luchas por procurar su distribución, nuestro autor

localiza las relaciones de poder que atraviesan lo escrito y lo social en su mutua

dependencia.

Ante este conjunto de procesos, Chartier opone tres principios de análisis.
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Primero: recordar que la lectura no es simplemente un acto  de intelección

individual, también es una práctica encarnada en gestos y costumbres que confieren

libertades e imponen restricciones a la producción de sentidos. El segundo punto es

expresamente metodológico; se refiere a la potencia de las representaciones -tal como

las entendió Marin- como soporte estratégico para comprender el pasado. Finalmente,

concibe una aproximación sincrónica y otra diacrónica al estudio de las obras, es decir, las

pone en relación con su tiempo y con el pasado que les es inmanente para apreciar su

dimensión histórica.

Un último problema nos introduce en el primer curso, que es al mismo tiempo la

temática del segundo ensayo del libro. “Entre páginas y tablas: las desventuras de

Cardenio” puede leerse como la puesta en acto de la propuesta largamente tallada por

Chartier en la lección inaugural. Situado entre las preocupaciones por la pérdida de lo

escrito, el estudio centra su atención en las primeras representaciones teatrales del

Quijote, pero especialmente en las que se hicieron sobre uno de sus personajes:

Cardenio.

La historia no sólo trata de Cervantes y su obra, también involucra a

Shakespeare y a Fletcher, su colaborador. Se sabe que en dos oportunidades los autores

ingleses llevaron   a las tablas las aventuras de Cardenio, pero lamentablemente

no se conservan versiones manuscritas ni ediciones impresas de esas representaciones.

Sólo dos órdenes de pago y una entrada en el registro de libreros confirman tal existencia.

A partir de estos incipientes testimonios, Chartier nos incita a transitar el itinerario

recorrido por el Quijote fuera de las páginas cervantinas, intentando pensar siempre –y

de diversas formas- en la movilidad de la obra -de país, de lengua, de género-, en la

pluralidad de los modos autoriales y en las apropiaciones diversificadas que le dieron

nuevos sentidos al relato.

De manera global, Escuchar a los muertos con los ojos se nos presenta como una

profunda reflexión historiográfica que concentra en unas pocas páginas la tarea

desarrollada por Chartier en su prolífera obra. Pero también, y como quedó dicho, es un

homenaje a los autores que ya no están, y que por esa misma razón hay que escuchar

sus enseñanzas con los ojos. De aquí se explica que el verso de Quevedo selle el título

del libro.

NOTAS
(1) Según lo establece la fe de errata que la editorial Katz publica en su sitio Web:
www.katzeditores.com

Recibido: 15 de octubre de 2008.

Aprobado: 20 de noviembre de 2008.
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