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Resumen 
El presente escrito propone un análisis acerca del procesamiento público de la muerte trágica en la 
Argentina contemporánea. Para ello recorre y analiza la trama pública de los eventos que en 2010 
llevaron al coma y en 2014 al fallecimiento al músico argentino Gustavo Cerati. Reconstruimos la gama 
de sentidos del morir que fueron puestos en debate, al tiempo que las interacciones del músico en 
estado de coma que suscitaron interpretaciones divergentes y la necesidad de legislar sobre la “muerte 
digna”, discutida públicamente. La investigación se apoya en un nutrido corpus de publicaciones de la 
prensa escrita y programas televisivos, revisados para la coyuntura de la muerte de Cerati, en 
septiembre de 2014, y retrospectivamente hasta el momento del ACV, en 2010. Realizamos también 
observaciones y entrevistas en el funeral y sepultura del cuerpo del cantante. 
Palabras clave: fama; medios de comunicación; muerte trágica.  
 
Abstract 
The research analyzes the public debate of the stroke that in 2010 led to coma and in 2014 to death to 
the musician Gustavo Cerati. We rebuild the public plot of a death in which the senses usually granted to 
die were placed under debate, while the interactions of the musician in a coma caused differing 
interpretations and the need to legislate on death “with dignity" was discussed publicly. The research is 
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based on a large corpus of printed media publications and television programs, revised for the moment 
Cerati's death, in September 2014, and retrospectively to the moment stroke, in 2010. We also carry out 
observations and interviews at the funeral and burial of the singer's body. 
Key Words: fame; media communication media; tragic death.  
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“Quedó suspendido entre la vida y la muerte.  
Y ahora que se ha muerto, sigue así, suspendido, 

porque es de ese linaje de los que no se van nunca” (1)  

  

 

 

Introducción 

  

¿Por qué investigar el cruce entre fama y muerte? Una respuesta podría ser que hasta el 

momento las investigaciones han reparado en las muertes de “grandes hombres” y sus 

funerales de Estado; (2) otra podría remitir al interés por profundizar el conocimiento sobre las 

prácticas de sacralización de los artistas.(3) Aquí, la respuesta se vincula a la reflexión sobre 

la productividad pública de la muerte. En esta dirección, exploramos intervenciones públicas 

inscriptas principalmente en registros mediáticos sobre la fama y la muerte trágica, en especial 

aquellas dedicados a las distinciones entre la vida y la muerte. 

En América Latina no se encuentra consolidado, al menos por el momento, el campo de 

lo que en otras latitudes se denomina celebrity studies, los estudios sobre la fama o la 

celebridad. Borda y Méndez Shiff señalan que en las academias norteamericana e inglesa, 

con mayor tradición en este tipo de investigaciones, se produjo durante las últimas décadas un 

pasaje por el cual el interés dejó de estar focalizado en el cine hollywoodense para abarcar 

otros escenarios, como la televisión o las plataformas digitales.(4) En este sentido, el auge de 

estas nuevas plataformas que proponen una menor distancia con el público posibilita que el 

concepto de “celebridad” o “famoso” adquiera relevancia en detrimento del de “estrella”, más 

asociado al cine.  

Con el paso de las décadas, y debido a las posibilidades otorgadas por procesos 

técnicos, culturales y económicos, los famosos pasaron a ocupar lugares cada vez más 

importantes en los espacios públicos mediáticos de los países occidentales. Siguiendo a 

Riviére, la importancia actual de los famosos radica en su papel decisivo en la formación de 

opinión pública.(5) Por ser íconos y celebridades, estos actúan como símbolos, embajadores 

de valores y modelos sociales, como creadores de opiniones en diversas esferas de la vida 

social que van de la ética a la estética. Simultáneamente, el ascenso de los famosos tuvo 

impactos sociales relevantes, como la traslación de la lógica del espectáculo a otros ámbitos 

tales como la política o el renovado fenómeno de los fans.(6) En la actualidad, el acceso a la 
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fama aparece desligado de la participación en gestas heroicas, de la portación de orígenes 

nobles e incluso de la posesión de talentos artísticos como sí estuvo asociado otrora: hoy 

alcanzar la fama es una posibilidad para todos. 

Ahora bien, en el contexto de la “cultura de la celebridad” no solo las vidas de los 

famosos ocupan el centro de la escena, sino también, y en particular, sus muertes.(7) En 

sobradas oportunidades la muerte de un famoso se convierte en un caso mediático 

conmocionante, en un acontecimiento que organiza la discusión pública y coloniza la señales 

televisivas y radiales de forma inmediata y por un tiempo indeterminado. Según el clásico 

estudio de Ford, los debates públicos suelen desatarse desde la singularidad de ciertos 

acontecimientos y parte de la sociedad discute en torno a esos casos periodísticos.(8) En el 

mismo sentido, Fernández Pedemonte sostiene que un caso mediático conmocionante implica 

la irrupción de secuencias predecibles a través de la ocurrencia de sucesos que merecen 

especial atención por parte de los medios de comunicación.(9) Estas irrupciones desatan 

debates públicos sobre temas amplios, producen drásticas renovaciones de las agendas 

públicas y provocan la emergencia en el discurso de conflictos “latentes” hasta entonces no 

visibilizados por los medios. Algunas de estas muertes se convierten en verdaderos 

fenómenos mediáticos que configuran las agendas públicas a partir de una invasión en el 

espacio público mediatizado y la generación de records de audiencias.(10) Es decir, las 

muertes de famosos, además de productos de consumo que apelan al morbo de audiencias y 

hechos emotivos para los entornos próximos a quienes mueren, constituyen momentos de 

conmoción social con productividad política en los cuales se moviliza el imaginario social, se 

demandan políticas públicas y se señalan determinadas formas de vivir como responsables de 

la muerte y el dolor.     

Pero además, se trata de muertes que trascienden el mundo mediático al incluir 

diferentes acciones de públicos, como las de fans y colegas, con diferentes consecuencias 

sociales. En este sentido, la presente investigación dialoga con la tradición de la sociología de 

los problemas públicos, entre otras cosas, por atender al registro de la acción pública en el 

análisis del proceso de conformación de públicos que emergen en acciones relacionadas con 

el evento en cuestión. De esta manera, consideramos a la acción pública como la acción de 

un público constituido en y por el acontecimiento.(11) La acción pública refiere a una 

dimensión que excede la actividad desarrollada por los poderes públicos para incorporar 

múltiples acciones que movilizan referencias al bien común y que se articulan en el espacio 

público que conforman. Indagamos en particular con relación a quiénes se constituyen como 

los propietarios del caso y de los temas en los cuales es enmarcado. Entendemos a la 
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propiedad, siguiendo los planteos de Gusfield, como aquella capacidad de ciertos individuos, 

grupos e instituciones de establecerse como “enunciadores privilegiados” en relación con un 

tema o problema.(12) Parte de las intervenciones en el espacio público están orientadas a la 

disputa por esta capacidad para intervenir legítimamente en la orientación de un tema o 

problema.    

En el contexto de un campo de estudios de celebridades escasamente articulado, de la 

importancia cultural asignada a los famosos y de la centralidad de los casos mediáticos 

conmocionantes para la discusión de issues sociales, el interés de este trabajo se orienta a la 

reflexión sobre la productividad pública de la muerte de personas reconocidas mediáticamente 

a escala nacional e internacional. Concretamente, nuestro objetivo es reponer y analizar las 

intervenciones sostenidas en el espacio público y los sentidos atribuidos al paso de la vida a la 

muerte a raíz del fallecimiento del cantante de rock Gustavo Cerati producto de un accidente 

cerebro vascular (ACV) ocurrido en 2010. En esa tensión entre la vida y la muerte de Cerati se 

referencia el título de este artículo: “no me voy, me quedo aquí”, frase de la canción Me quedo 

aquí compuesta por el músico y editada en el año 2006 como parte del disco Ahí vamos.  

La estrategia metodológica adoptada es el análisis cualitativo del registro de la acción 

pública a partir de la construcción de un corpus elaborado sobre la base de publicaciones de 

la prensa escrita nacional (La Nación, Clarín), programas televisivos periodísticos y de 

espectáculos (Televisión Registrada, El diario de Mariana, Intrusos en el espectáculo), 

programación de canales de noticias (Todo Noticias, C5N) y diversos portales y revistas de la 

farándula.(13) Esos medios incluyen, entre sus propias noticias, materiales de las redes 

sociales y comunicados de prensa que también incorporamos en nuestro corpus. Además, 

realizamos observaciones y entrevistas en el funeral y entierro del cuerpo de Gustavo 

Cerati.(14) La conformación del corpus se correspondió con la propuesta de recuperar las 

intervenciones públicas relacionadas con el caso, principalmente aquellas inscriptas en el 

registro mediático, con miras a determinar los sentidos en circulación en torno a la muerte o al 

estado de coma del músico, los actores intervinientes en cuanto propietarios y las 

derivaciones asociadas al acontecimiento. Como vía de análisis de este nutrido conjunto de 

materiales recuperamos elementos que permitieran identificar y clasificar a las intervenciones 

públicas sostenidas alrededor de este fallecimiento: narraciones sobre el vínculo entre la fama, 

el rock y la muerte, metáforas utilizadas para volver inteligible el estado (los estados) del 

cantante y otras interpretaciones significativas de los actores sobre el evento. Pretendemos de 

esta manera reconstruir la compleja gama de procesos que incluyen las manifestaciones 

discursivas pero también integran las prácticas en las cuales estas se encarnan, mediante 
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diferentes instancias de interpretación de los datos y a través de procesos de construcción de 

categorías, estableciendo correspondencias, variaciones y patrones.  

Como resultado, esta investigación arriba al enlace entre la muerte de Gustavo Cerati y 

la visibilización de una comunidad afectada: la comunidad de artistas. La muerte del ex líder 

de la banda Soda Stereo se tramitó públicamente de la mano de las anécdotas, los 

sentimientos, los recuerdos y las esperanzas en torno de la vida y la muerte de un conjunto de 

músicos y cantantes argentinos que se erigieron como propietarios del caso. Otro actor de 

importancia que transformó al fallecimiento de Cerati en un evento poco habitual fue la 

presencia de fans. En las diferentes instancias de la muerte el público expresó, actualizando 

las propias palabras de Cerati, su paso por la vida y el significado de su muerte. Estos dos 

agentes, en sinergia con los propietarios familiares del caso, hicieron del procesamiento social 

de esta muerte un acontecimiento poético en el cual la muerte biológica se distingue de la 

muerte simbólica. Esto llevó a que la distinción entre la vida y la muerte contara con una cierta 

divergencia de sentidos y que el morir del músico tampoco tuviera un sentido unívoco. En este 

trabajo veremos el juego de narraciones, metáforas e interpretaciones acerca de cómo definir 

la muerte y cómo evaluar sus condiciones de posibilidad en un contexto de fama y de tragedia. 

   

“No está mal ser mi dueño otra vez”: entre la vida y la muerte (15) 

 

En mayo de 2010 Gustavo Cerati, exlíder de la mítica banda de rock Soda Stereo, sufrió 

una isquemia cerebral y luego un accidente cerebro vascular (ACV) a poco de finalizar un 

concierto que brindó en la ciudad de Caracas, capital de Venezuela. Primero presentada como 

una “descompensación”,(16) con el paso de las horas los medios de comunicación hicieron 

público que Cerati había sufrido un ACV y que su estado era “grave”. Más tarde el pronóstico 

se oscureció aún más cuando las noticias llegadas desde Venezuela aseguraban que el 

cantante “lucha por su vida” y que en caso de despertar “su situación va a dejar secuelas”. 

Mientras la familia afirmaba que el músico se encontraba en buenas manos médicas, algunos 

comunicadores denunciaban una supuesta mala praxis por parte de los médicos venezolanos 

y otros comenzaban a deslizar la posibilidad de la “irreversibilidad de los daños”. Días 

después, por decisión de su familia, Cerati fue trasladado a una clínica de la ciudad de Buenos 

Aires. A partir de ese momento, sus familiares informaron en reiteradas oportunidades que 

Cerati se encontraba en coma (y no en estado vegetativo) y que no había sufrido muerte 

cerebral.   
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Si bien no fue la primera celebridad argentina que sufrió un ACV, el caso de Gustavo 

Cerati es inédito por diversas razones.(17) El cantante permaneció internado en coma durante 

cuatro años, período en el cual sus fans realizaron homenajes en diferentes lugares de 

Latinoamérica; recibió premios y reconocimientos; suscitó permanentes declaraciones 

públicas de sus colegas del mundo de la música. Asimismo, en varias oportunidades, con un 

rol destacado de las redes sociales, circularon rumores que indicaban su muerte y 

especulaban sobre la inminente confirmación de la noticia por parte de la familia. Además, 

aunque la voluntad explícita de esta —encabezada por su madre, Lilian Clark— fue 

“acompañarlo en la nueva etapa de su vida”, el caso nutrió el debate sobre la “muerte digna”. 

Más precisamente, el cuadro de salud del cantante movilizó con rapidez discusiones 

infrecuentes en los medios de comunicación en torno a la relación entre los daños 

neurológicos graves y los límites entre la vida y la muerte. Este tópico de discusión cobró aún 

mayor relevancia en los años siguientes, cuando a partir de otros casos y por la acción de 

otros actores el debate por la “muerte digna” se ubicó en el centro de la escena pública 

argentina y se cristalizó en la aprobación de una ley en 2012 que regula tal derecho.(18) 

Simultáneamente, el clima de polémica suscitado por la cuestión de la “muerte digna” 

(re)enmarcó el caso Cerati y permitió su discusión pública a partir del uso de nuevas 

categorías, como “encarnizamiento terapéutico”.           

Cerati murió el 4 de septiembre de 2014 como consecuencia de un paro 

cardiorrespiratorio. La noticia se esparció con rapidez por los medios y las redes sociales, por 

ejemplo en Twitter, donde las alusiones al músico fueron “tendencia” en prácticamente toda 

Latinoamérica.(19) La presidenta Cristina Fernández decretó luto nacional en Argentina. Por el 

funeral, realizado en la Legislatura de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, circularon miles 

de seguidores. Al mismo tiempo, la comunidad local de músicos lo recordaba y homenajeaba 

en la entrega de los Premios Gardel, programada por casualidad para el mismo día del 

fallecimiento. Al día siguiente, con la presencia de una verdadera multitud y bajo una 

persistente lluvia, el cortejo que trasladaba el cuerpo atravesó la ciudad hacia el cementerio de 

la Chacarita, donde fue despedido ante la presencia de miles de fanáticos, políticos, músicos y 

otras personas apenadas por su muerte.  

 

“Sigo despierto y sé que el diablo frecuenta soledades”: los años en coma 

 

La tragedia pública 
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Desde el punto de vista médico, y en términos simplificados, la conciencia se define por 

dos componentes: la capacidad de estar alerta (o en vigilia) y la de interactuar con uno mismo 

y con los demás. Un paciente se encuentra en “estado de coma” cuando ambas capacidades 

están anuladas; en “estado vegetativo” cuando está alerta, pero es incapaz de interactuar, y 

en “estado de conciencia mínima” cuando la vigilia y la capacidad de interacción se 

encuentran presentes aunque de manera parcial y limitada. Para sumar complejidad debemos 

considerar que estos estados pueden ser provocados farmacológicamente; que en el proceso 

de su enfermedad un paciente puede transitar de un estado a otro y hacia la conciencia, y que 

es difícil diferenciar movimientos voluntarios de involuntarios (como los reflejos). En todo caso 

y para nuestros fines, es importante destacar que en la actualidad estos estados de conciencia 

no pueden ser medidos con exactitud y diagnosticados de manera absoluta por ninguna 

máquina ni estudio, sino que deben ser interpretados por los médicos a través de signos y 

ubicados en escalas.(20) En este punto cabe recordar que Gustavo Cerati permaneció —

según los diagnósticos y partes médicos— durante los cuatro años en estado de coma, con 

daños cerebrales “severos” o “irreversibles”.(21)   

Ahora bien, el caso de Cerati en cuanto famoso implica una trama que se construye 

públicamente, que se pronuncia por la fama y vigencia continental del cantante y las 

suspicacias derivadas de un cuadro de las características que acabamos de describir. En este 

sentido, la actriz María Valenzuela resume —en el diario que escribió en el año 2003 a su hija 

cuando esta se recuperaba de un ACV— ese estado de fama asumiendo “no estamos solas”:  

 

“No se trataba solo de entender, asimilar la situación como cualquier madre lo hubiera 
hecho. En mi caso, por el grado de exposición que tengo yo y que tenemos nosotros 
como familia, a veces se torna más difícil vivir esos momentos de intimidad. Uno se ve 
obligado a dar explicaciones y a transmitirle al público qué es lo que está sucediendo, 
como si se tratara de una extensión de la familia. Manejar ese límite entre respetar a la 
gente que te apoyó durante tantos años de carrera y por otra parte comprender que uno 
tiene la necesidad de respetar su momento de vida y tiene derecho a vivirlo en la más 
cerrada intimidad familiar, y con amigos, puede ser complicado”. (22) 

 

Sobre un famoso que sufre una tragedia, entonces, se posa una mirada que es pública y 

provoca una tensión entre la necesidad de privacidad y la consideración para con ese público 

que es el origen de la fama. La estrategia utilizada por la familia Cerati para participar a los 

fans fue la realización de eventuales declaraciones por parte de la madre y la publicación de 

escuetas informaciones en la página oficial del cantante, muchas veces como reacción a la 

circulación de rumores sobre la muerte: “aprovechamos para desmentir rumores que están 
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circulando en las últimas horas” (23) o “recurrentemente surgen en la web publicaciones, 

rumores falsos y crueles bromas que nacen de fuentes anónimas”.(24) Es también por los 

rumores que las comunicaciones incluían breves (y en algún punto vagos) informes en los 

cuales los médicos describían el estado de salud del músico, generalmente utilizando una 

fórmula que indicaba la persistencia del artista “en estado de coma” (o “en el mismo estado 

neurológico”), a lo que sumaban la ausencia de “cambios significativos”.  

 

Interacciones 

 

Testimonios y comunicaciones tanto de la familia como de los médicos dejaban entrever 

interpretaciones sobre las interacciones de Cerati con su entorno durante el tratamiento. 

Devenida vocera de la familia, Lilian Clark afirmaba:  

 

“Físicamente está excelentemente bien, falta que despierte. Es el mismo. Uno dice ‘dale 
Gustavo’: mueve la boca, me aprieta la mano, y no me la suelta, miramos los monitores 
y vemos cómo se emociona, él es como un bebé, tiene que volver a crecer. […] La 
impresión es que él no va para atrás. Él escucha, ya está comprobado, está 
absolutamente entero, fuerte, no abre los ojos, pero reacciona a quienes estamos a su 
lado”.(25)    

 

Años más tarde Lilian Clark insistía en que “Gustavo está” y en que “la emoción de él se 

ve en los monitores, y la verdad que (los indicadores) suben”.(26) Estas afirmaciones a veces 

iban acompañadas por caracterizaciones menos absolutas que clarificaban la dimensión 

interpretativa de las interacciones: “nuestra percepción es que no parece manifestar 

sufrimiento”.(27) En este sentido, Alonso analiza los sentidos públicos otorgados a este tipo de 

interacciones por parte de madres de niñas en estados vegetativos irreversibles en dos casos 

clave que se despliegan públicamente en el paralelo debate sobre la “muerte digna”.(28) Entre 

las conclusiones indica que estos sentidos sobre las interacciones manifestados por las 

madres de las pacientes son utilizados para construir relatos antagónicos sobre la muerte 

social de sus hijas; específicamente: ante interacciones asimilables, una familia manifiesta que 

su hija vive y la otra que no vive. En este orden de cosas, la familia de Cerati interpretaba las 

interacciones como manifestaciones de que el músico “lucha por su vida”, y por esto 

expresaban esperanza en su “recuperación” y “rehabilitación”.(29)  

La interpretación de las interacciones no solo se remite a las que Cerati desarrollaba con 

el entorno médico y familiar, sino también a aquellas que realizaba consigo mismo, ambas 

dimensiones centrales tanto en las definiciones del estado de la conciencia como en las 
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definiciones de persona. Se trata de interacciones que poseen interpretaciones más complejas 

en tanto implican un nivel mayor de disquisición a partir de señales rudimentarias. En este 

sentido, en una comunicación la familia aseguraba:  

 

“la gran capacidad que ha demostrado durante tanto tiempo en superar varias 
situaciones, adversidades y complicaciones que son comunes en estos cuadros nos 
plantea como posible además su propio deseo de luchar en juego”.(30) 

 

Como queda de manifiesto, y será retomado más adelante, el resultado de este tipo de 

interpretaciones es el otorgamiento de agencia al cantante, porque además de percibir y 

emocionarse en la interacción con sus familiares, “desea luchar” o, efectivamente, “lucha” por 

(sobre) vivir.   

 

“El tiempo es arena en mis manos”: entre el vivir y el morir 

 

Durante los años de internación, el estado de Cerati fue descripto por medio de diversas 

metáforas, confluyentes y contradictorias, que ilustraban la dificultad de los agentes en la 

escena mediática para aceptarlo en términos de plena vitalidad o pleno deceso. En este 

apartado presentamos algunas de ellas, con las que pondremos de relieve la dimensión social 

de la muerte sobre otras dimensiones, como por ejemplo la biológica. 

“Está dormido”. Sobre una pared, en algunas banderas y quién sabe en cuántas remeras 

de sus fans se exhibe una imagen que resume esta insistente metáfora: la cara de Gustavo 

Cerati apoyada sobre sus manos entrecruzadas debajo del mentón y con los ojos cerrados, 

con algunos rizos sobre la frente, como si estuviera durmiendo. El conductor Mario Pergolini 

manifestó ante la muerte de Cerati que su estado “solo tenía sentido para los despiertos”. El 

músico Indio Solari decía: “todo este tiempo dormido fue necesario quizás para enseñarte a 

morir consolando a tus seres queridos”.(31) Luis Spinetta, quien murió mientras Cerati estaba 

en coma, lo describía como “un genio dormido”. La familia de Cerati también aportaba a la 

composición de esta imagen: “Gustavo está. No vemos que va para atrás. Si Gustavo sufriera 

sería insoportable, pero él realmente está como dormido”.(32) Con este tipo de metáforas que 

condensaban el deseo de que el músico desandara el camino iniciado una vez producido el 

ACV los actores desafiaban a la idea de “irreversibilidad” esbozada por algunos discursos 

médicos y mediáticos a la que hicimos referencia anteriormente. 

Más allá de que la metáfora del sueño esté, en el imaginario, asociada a la idea de la 

muerte e incluso a una forma de “buen morir”, que estuviera dormido aparecía en este caso 
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como una inyección de esperanza: quien duerme tarde o temprano despertará. El sueño se 

presentaba como un estado pasajero en el cual no hay sufrimiento, no hay desgaste físico ni 

inconsciencia plena. Dormir (y dormir bien) colabora para despertarse con más vitalidad y 

mejor humor. Y, por último, el despertar puede ocurrir de forma inminente y sorpresiva. Cuanto 

más tiempo dormimos, mayores son las chances de despertarnos. Así entendían el estado de 

Cerati.  

“En otro lugar” fue otra de las metáforas circulantes. Decía Charly Alberti, baterista de 

Soda Stereo: “me parece que ya es muy largo, que Gustavo no se merece estar en este stand 

by y deseo que vuelva pronto”.(33) “Te amamos y te esperaremos todo lo que sea necesario”, 

enunciaba la familia.(34) “No sabemos en qué mundo está Gustavo pero está y escucha” 

aseguraba emocionada Lilian Clark.(35) Al momento de la muerte, esta metáfora volvería con 

fuerza: “no estaba acá” decían sus fans, relativizando la fuerza de la muerte: “Gustavo ya se 

había ido”. 

“Atrapado en el medio” o como “un vegetal” fue otra de las ideas que circuló. En este 

sentido, el músico Pity Álvarez declaró a la prensa:  

 
“Para mí Cerati está muerto. Lo digo con todo respeto. Si estuviera en el lugar de Cerati 
y pudiera decirle algo a alguien, gritaría ‘mátenme, no puedo seguir como un vegetal’. 
[…] Nunca le tuve miedo a la muerte, tengo miedo de no morir. Tengo miedo de quedar 

en el medio, eso sería muy trágico para mí”.(36)  
  

También las declaraciones de Andrés Calamaro pueden ubicarse en este grupo, cuando 

afirmaba: “es muy triste que un colega esté en una situación que ni conciencia pueda 

elaborar”.(37) En todo caso, se trataba de voces minoritarias (y en algún punto resistidas o 

marginadas) que además causaban polémicas porque se contraponían de lleno a la mirada 

esperanzadora y optimista de la familia y de algunos fanáticos del cantante. Estas metáforas, 

sin embargo, se activaron y dinamizaron con mayor claridad una vez muerto Cerati, cuando el 

cambio de contexto posibilitó que este tipo de declaraciones vinieran a colaborar con el duelo, 

a la idea de muerte que llega como reparación del sufrimiento. 

Sus familiares proponían una metáfora que distaba en extremo de la imagen ofrecida por 

el músico Álvarez. Lejos de mostrar resignación o de integrar la idea de que la muerte podía 

darse de muchas formas distintas, Lilian Clark hablaba de una “nueva etapa”. “Lo 

acompañamos también en esta nueva etapa de su vida”. Benito Cerati, hijo de Gustavo, dijo 

que “sabemos que tenemos la suerte de tenerlo con nosotros y que nos haya alumbrado 
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tantas décadas con su activa presencia”.(38) En relación con esta “nueva etapa” en su vida 

apareció una narrativa subsidiaria también construida por Clark: “está renaciendo”.(39) 

La ambigüedad del estado de Cerati también se manifestaba en que, mientras se 

encontraba en estado de coma, el cantante recibió diferentes premios y fue objeto de múltiples 

homenajes, incluso la declaración de “ciudadano ilustre” de la Ciudad Autónoma de Buenos 

Aires.(40) Se trata de actos de reconocimiento que usualmente reciben personas vivas en 

rituales que incluyen la presencia física de quien es homenajeado. 

 

“Ya no hay más que hacer”: la muerte 

 

“El show debe seguir”: la conmoción mediata 

 

“Es una conmoción en las redes sociales”, “una conmoción en América Latina”, “nos 

toma por sorpresa en el aire” dijo Jorge Rial, conductor de Intrusos en el espectáculo.(41) Sin 

embargo, luego de cuatro años de tragedia con trama pública, se trató de una muerte 

esperable y esperada. Utilizamos la idea de tragedia en el sentido tradicional, que proviene de 

la narrativa teatral de máximo esplendor en la Grecia antigua y la Inglaterra victoriana. 

Tragedia en la que anida un conflicto irresoluble y para la que no existen garantías de las 

acciones. Frente a estas escenas los espectadores deben elegir a qué mundo valorativo 

adscribir (y qué repertorio de acciones esperar) sin más elementos que sus propias 

convicciones.  

En este sentido, para algunas personas se trató de una muerte deseada: “para algunos 

más que tristeza es alivio”, se escuchaba en el mismo programa conducido por Jorge Rial. A 

diferencia de otros decesos de famosos que causaron conmoción, aquí no hubo misterio ni 

ruptura en el hecho de morir.(42)  

La noticia se conoció a través de una radio ligada al rock y luego llegó a los programas 

de espectáculos de la televisión abierta y a los canales de noticias del cable. A continuación, 

los medios enviaron sus móviles de exteriores a la puerta de la clínica, lugar del que ya habían 

retirado el cuerpo de Cerati y donde comenzaban a llegar fanáticos. Allí el médico brindó el 

parte médico oficial. En los programas de la tarde la noticia fue sostenida con imágenes del 

cantante, con sus canciones y algunos testimonios; también con el proceso que había llevado 

a la muerte a Cerati y la publicidad del cronograma que seguiría la despedida. 
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En el procesamiento mediático se destacaba la utilización de material artístico para que 

el fallecido “se exprese” con relación a su propia muerte. En este sentido, los medios y los 

usuarios de redes sociales utilizaban fragmentos de canciones y las transformaban así en 

premoniciones: “tarda en llegar y al final hay recompensa” (de la canción Zona de promesas), 

“poder decir adiós es crecer” (de Adiós), “gracias por venir” (de Puente), “No me voy, me 

quedo aquí” (de Me quedo aquí). Incluso era convocado el épico “Gracias totales” con el que 

Cerati cerró la primera despedida de Soda Stereo en 1997, frase que además se usó en la 

señalización de la red de subterráneos de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires a modo de 

homenaje.(43) 

 

Una masiva despedida 

 

La reiteración de la noticia y la atención de los medios de comunicación nacionales 

colaboraron para que el recogimiento fúnebre se volviera masivo. El 4 de septiembre de 2014 

a las cinco de la tarde, a escasas cuatro horas de darse a conocer la noticia de la muerte de 

Cerati, miles de personas llegaron hasta el edificio de la Legislatura porteña para “despedir” al 

músico. Al caer la tarde esas miles se habían multiplicado en decenas de miles. Y al día 

siguiente, un lluvioso 5 de septiembre, fueron aún más los que acompañaron al cortejo 

fúnebre hasta el conocido y monumental cementerio de la Chacarita. 

La masividad, la respuesta inmediata y las expresiones de afecto destacaban la cualidad 

de famoso de Gustavo Cerati. Sus fanáticos —seguidores de Soda Stereo, amantes del rock 

argentino— curiosos y consternados, que decidieron “acompañar” a la familia o acercarse a 

“despedir” al músico, según sus propias palabras, asistieron al velorio y al entierro. Durante el 

velatorio se organizaron en una larga hilera, que durante la noche excedía las 15 cuadras. 

Hubo asistentes de diferentes generaciones, parejas de enamorados, matrimonios, grupos de 

amigos y personas solas. Los rituales de “despedida” iban desde el profundo silencio a las 

entonaciones a cappella de las canciones de Cerati, imitando casi las largas esperas 

anteriores a cada show. Mientras algunos lloraban para expresar su dolor, otros decidieron 

brindar para que aquel último ritual fuera con alegría. 

En los programas televisivos, los periodistas no evitaban comparar aquella multitud 

convocada en la Legislatura de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires con los velorios de los 

músicos y cantantes Sandro, Mercedes Sosa y Rodrigo. “Es la última vez que convocará a 

multitudes” decía una de sus fans mientras caminaba hacia el Salón de Honor del edificio que 

está a pocos metros de la histórica Plaza de Mayo. En aquella calle se mezclaban las 
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nacionalidades: “es que es uno de los mejores músicos de toda Latinoamérica”, explicaban 

algunos participantes de la ceremonia. 

El reconocimiento de colegas también integrantes del mundo de la música se objetivó en 

el depósito del cuerpo. Cerati tenía su lugar en el panteón que la Sociedad Argentina de 

Autores y Compositores (SADAIC) posee en el cementerio de la Chacarita (conocido como el 

“panteón de los músicos”). Y como metáfora de esta disposición práctica del cuerpo, algunos 

famosos imaginaban a Cerati integrándose al círculo de músicos recientemente muertos en 

Argentina: “en algún punto debe estar cantando con el Flaco (Spinetta) y Federico 

(Moura)”.(44) 

Probablemente el tiempo transcurrido entre el momento de la internación y el de la 

muerte biológica tomó un cariz especial durante las pompas fúnebres. Muchos de los 

asistentes tenían palabras de alivio y resignación. La tristeza se mezclaba con el respeto, pero 

no con los desbordes de dolor, el drama y la tensión. Era una congoja expresada 

administradamente durante los cuatro años de internación. “Gustavo ya no estaba acá, estaba 

en otro lado, no sé dónde, pero no estaba acá”; “tenía que dejar de sufrir, pobrecito, eso no 

era vida”; “nos queda su música que nos va a acompañar siempre”; “venimos a acompañar a 

la madre, a los hijos, pero sabemos que [Gustavo] va a estar mejor ahora”, decían algunos de 

ellos. De esta manera, la muerte habilitó el espacio para que los actores expresaran las 

valoraciones que antes generaban tensiones con el discurso de la esperanza y el optimismo: 

la muerte es mejor para Gustavo Cerati que aquella vida que llevaba desde 2010 cuando 

sufrió el ACV.  

 

“Soy un espía, un espectador”: interacciones y agencia 

  

En este punto es interesante ver cómo la agencia otorgada al cantante ocupaba un lugar 

fundamental en las interpretaciones de la muerte de Cerati desarrolladas por sus familiares y 

colegas. Lo enunciaban como hacedor de su letargo, como responsable tanto de su 

resistencia a la muerte como de la incapacidad de salir del estado de inconsciencia. Hablaban 

de él no solo como responsable sino como arquitecto de su forma de morir. En este orden de 

cosas, Ricardo Mollo, músico y líder del grupo Divididos, dijo:  

 

“Yo creo que más allá de la parte técnica y de la parte médica Gustavo escuchó la voz 
de su madre durante estos cuatro años, cada día, y pienso que eso también lo mantuvo 
en la situación de recomposición interna en la que estaba. Pero en algún momento 
también se debió cansar de ello y decidió liberarse de su cuerpo y volar”.(45)  
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Siguiendo esta línea, en un texto que circuló por las redes sociales a partir de la 

publicación en su página oficial, el Indio Solari le dirigió a Cerati una carta como si este 

pudiera leerlo, afirmando, entre otras cosas, “ahora sí vas a poder evitar el cansancio de huir 

de la muerte”. 

Varios medios de comunicación recogían, por otra parte, la voz de Lilian Clark 

refiriéndose a la “decisión” de su hijo de sobrevivir y, más tarde, de morir: “parece que él ya 

tenía todo programado”.(46) Esta idea de haber programado ambas etapas hacía referencia a 

una supuesta intención pedagógica en el estado de inconsciencia. Para Clark, el excantante 

de Soda Stereo le había enseñado a vivir con su ausencia o con una presencia silenciosa. 

“Creo que nos fue acostumbrando lentamente”, como si la intención de Cerati hubiera sido 

evitarles el impacto de una tragedia.(47)  

 

Narraciones en disputa 

 

La muerte de Cerati habilitó debates y controversias, entre ellos uno que nos interesa 

particularmente porque involucra la dimensión de la fama en relación con la muerte. Este 

debate se desarrolló en torno a la búsqueda de las razones que posibilitaron que el cantante 

sufriera un ACV. 

Con la visión del ACV a la luz de la fama, la cantante Lucía Galán, quien sufrió un 

incidente de este tipo del cual logró recuperarse, dijo en un programa “de la tarde” que a 

Cerati “le pasó algo que le podría haber pasado a cualquiera”. Galán utilizó el término 

“cualquiera” en dos sentidos, en relación con la aleatoriedad de la enfermedad, pero también 

vinculado al carácter mundano detrás del brillo que irradian los artistas: “la gente a veces tiene 

una fantasía de lo que es ser un artista”.(48) En respuesta a estos dichos, una panelista afirmó 

“cualquier persona puede sufrir un ACV, pero con una vida mala se aumentan las 

posibilidades”, discutiendo así la premisa de la aleatoriedad de los accidentes cerebro 

vasculares. Galán retomó la palabra y aportó que los artistas “llevan la mochila pesada de que 

todos esperen algo grande de vos”. Finalmente, una médica que usualmente participa en los 

medios de comunicación resumió que “cualquiera puede hacer un ACV” pero que “hay 

factores de riesgo que aumentan las chances”, como el cigarrillo o el estrés. (49) 

La dimensión de “la mala vida” y la de “los factores de riesgo” terminaron de abrirse paso 

en el debate público con las declaraciones de Pablo Rago, actor y conductor del programa 

Televisión Registrada. Durante el homenaje realizado al cantante en dicho programa, Rago 
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pidió “no pasar de largo” que “Cerati se maltrató mucho”: “no es algo que le pasó, es algo que 

él eligió para su vida, y eso es lo que tenía la profundidad de su talento”.(50) Esta declaración 

sobre la forma de vivir de Cerati obtuvo, en algunos medios de comunicación y redes sociales, 

dos tipos de respuestas. Por un lado, la que se afirmó en torno a la aleatoriedad de los ACV, 

como la posición del periodista Camilo García, quien tuiteó: “Cerati no quiso eso ni eligió lo 

que vivió, Pablo querido. Tuvo un ACV, accidente cerebro vascular”. Por otro, la postura que 

hacía hincapié en los excesos, cuyo mejor exponente fue el periodista Eduardo Feinmann:  

 

“Gustavo Cerati tuvo una vida de muchísimos excesos […] se habló de un gran exceso 
de cocaína, de una mezcolanza de alcohol, viagra y cocaína. Cada uno decide como 
matarse, hay una infinidad de ejemplos en el mundo del espectáculo”.(51) 
  

De este modo, el elemento “factores de riesgo” alcanzaba un estado de crisis moral. Ya 

no se trataba de la adicción al cigarrillo, de la falta de descanso o del poco cuidado en el 

marco de un problema de presión arterial, sino de la cocaína, el sexo, el alcohol y el abuso de 

medicamentos (específicamente del “Viagra”, utilizado para mejorar la performance sexual). 

Es decir, se trataba de factores de riesgo que son concebidos con cierto grado de inmoralidad. 

Cabe agregar también el efecto tranquilizador que este tipo de narrativa puede aportar en el 

caso de una muerte joven, tal como fue catalogada la de Cerati: incorporar elementos como 

los “excesos” permitiría volver inteligibles muertes que se producen “inexplicablemente”.     

La dimensión de los excesos también apareció asociada con el ambiente del rock en 

intervenciones públicas producidas antes y después de la muerte de Cerati. Por ejemplo, por 

la expareja del cantante, Débora del Corral, quien dijo: “definitivamente él estaba jugando con 

los extremos y estaba viviendo la vida de un pibe que tiene 25 años y una banda. Pero nunca 

te imaginás que la cosa va a ser tan heavy”.(52) En esta interpretación de músicos “jugando 

con los extremos” en cuanto seres que soportan más presión que el resto de la sociedad, el 

cantante de Dread Mar I, Mariano Castro, interpretó que “lamentablemente a Cerati lo mata su 

ego. […] Porque ʻyo lo puedo hacer y porque soy el número 1ʼ. Eso te lleva a la ruina, eso 

termina matando a los músicos”.(53)  

Antes de sufrir el ACV, Gustavo Cerati se había referido en diversas oportunidades a su 

relación con los “excesos”. En 2006, por ejemplo, cuando dejó de fumar luego de sufrir una 

tromboflebitis, Cerati relató a la revista Rolling Stone su relación de “abuso” con el tabaco, la 

cocaína y el “descontrol”. En aquel entonces afirmó: “¿quiero que la próxima sea directamente 

el fin? Considero que esas situaciones después de los 40 son llamados a cambiar la vida”.(54) 
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Una última variante de la narración de los excesos los ubica ya no en relación con la 

fama o el rock sino en un plano más general, con el tipo de vida moderna. Por ejemplo, el 

periodista Jorge Rial, quien sobre las declaraciones de Pablo Rago afirmó: “lo de ʻse maltratóʼ 

estoy de acuerdo. Pero no solo un músico se maltrata, yo hice el viernes cuatro programas y 

tengo un stent”.(55) Subyace la idea de que la vida actual nos lleva a un ritmo que el 

periodista interpretaba como automaltrato. 

    

“Los artistas no mueren” 

 

Por la tarde del día de la muerte de Cerati, la cámara que nuclea a intérpretes y autores 

de música confirmaba, a través de un comunicado de prensa, que la realización de la entrega 

de los Premios Gardel se haría tal como estaba programada en homenaje al músico. 

Más tarde, desde la alfombra roja de estos premios, el conductor manifestó una “mezcla 

de sentimientos” porque la velada “si bien es de luto, también es de homenaje”; además un 

cantante expresó al micrófono “Cerati está acá”. Minutos después, la entrega comenzó con 

una imagen del artista en pantalla gigante a la que le siguió un aplauso de pie de la 

comunidad de músicos de Argentina. Por lo demás, la gran mayoría de los premios fue 

dedicada al cantante por diferentes motivos (por “defender” al premio, por “apoyar a la 

industria local”, “por su generosidad”).  

Por aquellos días hubo un razonamiento que se reiteró: “los artistas no mueren”. Cerati 

era un artista y, por eso, Cerati no murió. En este sentido la obra del artista es tomada como 

puente entre la vida y la muerte, y en particular la música: “la gente que deja huella no se 

olvida –reflexionaba un periodista–, el cuerpo se fue, pero queda la música. Eso es lo bueno 

que tiene la música, que queda”.(56) Por otra parte, presente en el velatorio, la ministra de 

Cultura de la Nación y artista Teresa Parodi afirmó que Cerati “vino a este mundo para 

quedarse. Marca una huella tan honda que no se va nunca”. El ministro de Cultura de la 

Ciudad de Buenos Aires, Hernán Lombardi, declaró en medio del velatorio que “una persona 

que pone una canción en el corazón de la gente tiene la gloria eterna. Gustavo metió 

cientos”.(57) En esta misma línea, ante una consulta, el cantante León Gieco dijo: “yo no le 

digo adiós sino que es una bienvenida al redescubrimiento de todas sus canciones que nos va 

a llenar de discos y canciones”.(58) Charly Alberti, baterista de Soda Stereo, asumió que “en 

realidad no se fue, se queda. Al tener la música para recordar va a estar siempre 

presente”.(59) 
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Cabe retomar la tipología de Busquet que divide a los famosos entre las personalidades 

que conforman la elite del poder, los que se destacan en campos ligados al talento (arte, 

deporte, ciencia, espectáculo) y los conocidos por su mera presencia en los medios de 

comunicación (asociados al fenómeno de los reality-shows).(60) Gustavo Cerati está 

plenamente enmarcado por los actores intervinientes en el segundo tipo, y es desde su talento 

y su obra que, como artista, trasciende a su muerte. Como dijimos antes, en simultáneo con el 

inicio del velatorio del músico se entregaban los premios Gardel. A pocas cuadras de distancia 

un evento de otro, Andrés Calamaro, al recibir un premio, de pie sobre el escenario citó a 

Atahualpa para recordar a Cerati: “la luz que alumbra el corazón del artista es una lámpara 

milagrosa que el pueblo usa para encontrar la belleza en el camino”. 

 

Palabras finales 

 

Nos propusimos reflexionar sobre la productividad pública de la muerte social a partir del 

caso construido en torno a la muerte del músico Gustavo Cerati. En primer lugar, destacamos 

la importancia de la trama pública tejida alrededor de la muerte trágica o no trágica de un 

famoso, asimilable a su vez a aquellos decesos fuertemente mediatizados de personas no 

famosas. Es decir, se trata de muertes que incluyen al público, que en el caso de tratarse de 

famosos suman en su procesamiento público a actores específicos, como los colegas y los 

fans, y que cuando son trágicas incorporan además otros actores, como especialistas en la 

materia de la muerte (médicos) o fuerzas policiales y judiciales. En este orden de cosas, el 

caso de Cerati reúne como “agravante” que se trataba de un músico joven de fama y vigencia 

continental, tomado por sorpresa por un ACV durante una exitosa gira que lo dejó durante 

años en el límite con la muerte. 

En el proceso de composición de esta trama pública se expresaron y circularon 

interpretaciones sobre la muerte de Gustavo Cerati. Una de las cuestiones más llamativas es 

la relativización de la muerte que las atravesó. Los discursos en circulación manifestaban 

tensiones acerca de un estado particular de vida y muerte de Cerati. Es decir, los actores 

debatían sobre la calidad de vida anterior a la muerte pero posterior al ACV, en tanto fueron 

cuatro años en estado de inconsciencia “severa” y/o “irreversible” durante los que la muerte se 

anunció. Esto provocó que la distinción de la vida y la muerte no fuera del todo nítida. La 

reconsideración de la vida en contraposición a la muerte también se produce bajo la idea de 

que el artista sobrevive en sus canciones. La reproductibilidad de la obra de Gustavo Cerati 
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sirve de argumento generalizado para indicar que “no se murió” sino que “vive” en su obra o 

se encuentra en el panteón de los grandes músicos del rock nacional disfrutando de la música. 

En los días que siguieron a la noticia de la muerte de Cerati diferentes personas 

vinculadas a la industria de la música hablaron de la persona, del estilo de vida y de la muerte 

del cantante de Soda Stereo. La forma que tuvieron de referirse a Cerati fue desde la poesía, 

dejando ver sus propias cualidades de poetas y compositores, o desde la amistad: contaban 

anécdotas, experiencias compartidas y enviaban afectos a la familia Cerati, con lo que 

demostraban cercanía. Así se puso de manifiesto la existencia de una comunidad de músicos 

que emergió como propietaria del caso, una comunidad de la cual Cerati era considerado un 

integrante pleno: sus colegas lo mencionaban como un referente y maestro del rubro. Para el 

relato mediático el duelo era en el corazón de esta comunidad y los testimonios de sus 

miembros fueron centrales. 

La magnitud de hacedor con la que fue presentado Cerati alcanzó su vida, su letargo y 

su muerte. Los medios de comunicación destacaron la voluntad con la que lo identificaban 

familiares, artistas y seguidores. En esa narrativa se justificaron los años en estado de coma, 

ya que sirvieron al mundo como preparación para su muerte. El famoso no solo es una estrella 

de rock sino un sujeto poderoso y altruista cuyo último acto de vida fue un acto de cuidado. 

Resulta relevante que la muerte biológica fuera leída por fans, colegas y familiares como 

un momento de alivio. La muerte no generó únicamente congoja y nostalgia sino también una 

sensación de consuelo, pero que solo fue enunciable luego de producida la muerte. Antes de 

ella, y durante los años en que el músico estuvo en coma, no era habitual expresar en público 

que la muerte de Gustavo Cerati sería un paliativo al largo sufrimiento. En esos tiempos el 

estado de Cerati era, en general, leído con la esperanza de la recuperación. Entonces el modo 

puntual en que se desenlazó el final de la vida de este famoso produjo sentidos asociados al 

“alivio” y al “descanso” que permitieron procesar públicamente su muerte. 

Destacamos también la ventana de posibilidad que algunos comunicadores públicos 

(periodistas, músicos, actores, etc.) encontraron al poner en discusión la “muerte por 

excesos”, la ética del cuidado físico y los abusos de alcohol, drogas y sexo en el mundo de la 

fama.  

La discutida muerte de Cerati se configuró como un evento organizador de la 

controversia pública. Del debate participaron, por un lado, los actores usualmente reconocidos 

como propietarios de los asuntos públicos, por lo tanto legitimados para intervenir 

públicamente, en particular periodistas, expertos y ciertas figuras políticas. Pero además, 

participaron los referentes familiares del caso, principalmente la madre del músico, así como 
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dos colectivos bien definidos: los fans y la comunidad local de artistas. A través de 

narraciones, metáforas y otras interpretaciones, estos actores intervinieron en temas que 

incluyen —al tiempo que trascienden— al caso, como qué es una vida (y una muerte) digna o 

cuáles son los vínculos entre una muerte considerada prematura y el estilo de vida rockero. 

Sumado a esto, la “obra” de la persona en cuestión deviene una piedra fundamental para 

esfumar los límites entre la vida y la muerte social, una definición en continua disputa. La 

discusión sobre la muerte trágica de un famoso, tensionada entre la dimensión pública y 

privada del evento, promueve una renovación de los debates  públicos que conforman la 

agenda de los medios de comunicación.              
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