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Resumen

El presente escrito propone un andlisis acerca del procesamiento publico de la muerte tragica en la
Argentina contemporanea. Para ello recorre y analiza la trama publica de los eventos que en 2010
llevaron al coma y en 2014 al fallecimiento al musico argentino Gustavo Cerati. Reconstruimos la gama
de sentidos del morir que fueron puestos en debate, al tiempo que las interacciones del misico en
estado de coma que suscitaron interpretaciones divergentes y la necesidad de legislar sobre la “muerte
digna”, discutida publicamente. La investigacion se apoya en un nutrido corpus de publicaciones de la
prensa escrita y programas televisivos, revisados para la coyuntura de la muerte de Cerati, en
septiembre de 2014, y retrospectivamente hasta el momento del ACV, en 2010. Realizamos también
observaciones y entrevistas en el funeral y sepultura del cuerpo del cantante.
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Abstract

The research analyzes the public debate of the stroke that in 2010 led to coma and in 2014 to death to
the musician Gustavo Cerati. We rebuild the public plot of a death in which the senses usually granted to
die were placed under debate, while the interactions of the musician in a coma caused differing
interpretations and the need to legislate on death “with dignity" was discussed publicly. The research is
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based on a large corpus of printed media publications and television programs, revised for the moment
Cerati's death, in September 2014, and retrospectively to the moment stroke, in 2010. We also carry out
observations and interviews at the funeral and burial of the singer's body.

Key Words: fame; media communication media; tragic death.
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“Quedo suspendido entre la vida y la muerte.
Y ahora que se ha muerto, sigue asi, suspendido,
porque es de ese linaje de los que no se van nunca” (1)

Introduccion

¢ Por qué investigar el cruce entre fama y muerte? Una respuesta podria ser que hasta el
momento las investigaciones han reparado en las muertes de “grandes hombres” y sus
funerales de Estado; (2) otra podria remitir al interés por profundizar el conocimiento sobre las
practicas de sacralizacion de los artistas.(3) Aqui, la respuesta se vincula a la reflexién sobre
la productividad publica de la muerte. En esta direccidn, exploramos intervenciones publicas
inscriptas principalmente en registros mediaticos sobre la fama y la muerte tragica, en especial
aguellas dedicados a las distinciones entre la vida y la muerte.

En América Latina no se encuentra consolidado, al menos por el momento, el campo de
lo que en otras latitudes se denomina celebrity studies, los estudios sobre la fama o la
celebridad. Borda y Méndez Shiff sefialan que en las academias norteamericana e inglesa,
con mayor tradicién en este tipo de investigaciones, se produjo durante las Ultimas décadas un
pasaje por el cual el interés dej6 de estar focalizado en el cine hollywoodense para abarcar
otros escenarios, como la televisién o las plataformas digitales.(4) En este sentido, el auge de
estas nuevas plataformas que proponen una menor distancia con el publico posibilita que el
concepto de “celebridad” o “famoso” adquiera relevancia en detrimento del de “estrella”, mas
asociado al cine.

Con el paso de las décadas, y debido a las posibilidades otorgadas por procesos
técnicos, culturales y econdmicos, los famosos pasaron a ocupar lugares cada vez mas
importantes en los espacios publicos mediaticos de los paises occidentales. Siguiendo a
Riviére, la importancia actual de los famosos radica en su papel decisivo en la formacion de
opinién publica.(5) Por ser iconos y celebridades, estos actlan como simbolos, embajadores
de valores y modelos sociales, como creadores de opiniones en diversas esferas de la vida
social que van de la ética a la estética. Simultaneamente, el ascenso de los famosos tuvo
impactos sociales relevantes, como la traslacion de la logica del espectaculo a otros ambitos

tales como la politica o el renovado fenémeno de los fans.(6) En la actualidad, el acceso a la
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fama aparece desligado de la participacién en gestas heroicas, de la portacién de origenes
nobles e incluso de la posesion de talentos artisticos como si estuvo asociado otrora: hoy
alcanzar la fama es una posibilidad para todos.

Ahora bien, en el contexto de la “cultura de la celebridad” no solo las vidas de los
famosos ocupan el centro de la escena, sino también, y en particular, sus muertes.(7) En
sobradas oportunidades la muerte de un famoso se convierte en un caso mediatico
conmocionante, en un acontecimiento que organiza la discusién publica y coloniza la sefiales
televisivas y radiales de forma inmediata y por un tiempo indeterminado. Segun el clasico
estudio de Ford, los debates publicos suelen desatarse desde la singularidad de ciertos
acontecimientos y parte de la sociedad discute en torno a esos casos periodisticos.(8) En el
mismo sentido, Fernandez Pedemonte sostiene que un caso mediatico conmocionante implica
la irrupcién de secuencias predecibles a través de la ocurrencia de sucesos que merecen
especial atencion por parte de los medios de comunicacién.(9) Estas irrupciones desatan
debates publicos sobre temas amplios, producen drasticas renovaciones de las agendas
publicas y provocan la emergencia en el discurso de conflictos “latentes” hasta entonces no
visibilizados por los medios. Algunas de estas muertes se convierten en verdaderos
fenbmenos mediaticos que configuran las agendas publicas a partir de una invasion en el
espacio publico mediatizado y la generacion de records de audiencias.(10) Es decir, las
muertes de famosos, ademas de productos de consumo que apelan al morbo de audiencias y
hechos emotivos para los entornos proximos a quienes mueren, constituyen momentos de
conmocién social con productividad politica en los cuales se moviliza el imaginario social, se
demandan politicas publicas y se sefialan determinadas formas de vivir como responsables de
la muerte y el dolor.

Pero ademas, se trata de muertes que trascienden el mundo mediatico al incluir
diferentes acciones de publicos, como las de fans y colegas, con diferentes consecuencias
sociales. En este sentido, la presente investigacion dialoga con la tradicion de la sociologia de
los problemas publicos, entre otras cosas, por atender al registro de la accién publica en el
analisis del proceso de conformacion de publicos que emergen en acciones relacionadas con
el evento en cuestion. De esta manera, consideramos a la accion publica como la accion de
un publico constituido en y por el acontecimiento.(11) La accién publica refiere a una
dimension que excede la actividad desarrollada por los poderes publicos para incorporar
multiples acciones que movilizan referencias al bien comin y que se articulan en el espacio
publico que conforman. Indagamos en particular con relacién a quiénes se constituyen como

los propietarios del caso y de los temas en los cuales es enmarcado. Entendemos a la
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propiedad, siguiendo los planteos de Gusfield, como aquella capacidad de ciertos individuos,
grupos e instituciones de establecerse como “enunciadores privilegiados” en relacion con un
tema o problema.(12) Parte de las intervenciones en el espacio publico estan orientadas a la
disputa por esta capacidad para intervenir legitimamente en la orientacion de un tema o
problema.

En el contexto de un campo de estudios de celebridades escasamente articulado, de la
importancia cultural asignada a los famosos y de la centralidad de los casos mediaticos
conmocionantes para la discusion de issues sociales, el interés de este trabajo se orienta a la
reflexion sobre la productividad publica de la muerte de personas reconocidas mediaticamente
a escala nacional e internacional. Concretamente, nuestro objetivo es reponer y analizar las
intervenciones sostenidas en el espacio publico y los sentidos atribuidos al paso de la vida a la
muerte a raiz del fallecimiento del cantante de rock Gustavo Cerati producto de un accidente
cerebro vascular (ACV) ocurrido en 2010. En esa tension entre la vida y la muerte de Cerati se
referencia el titulo de este articulo: “no me voy, me quedo aqui”, frase de la cancion Me quedo
aqui compuesta por el muasico y editada en el afio 2006 como parte del disco Ahi vamos.

La estrategia metodolégica adoptada es el analisis cualitativo del registro de la accién
publica a partir de la construccidn de un corpus elaborado sobre la base de publicaciones de
la prensa escrita nacional (La Nacion, Clarin), programas televisivos periodisticos y de
espectaculos (Televisién Registrada, El diario de Mariana, Intrusos en el espectaculo),
programacion de canales de noticias (Todo Noticias, C5N) y diversos portales y revistas de la
farandula.(13) Esos medios incluyen, entre sus propias noticias, materiales de las redes
sociales y comunicados de prensa que también incorporamos en nuestro corpus. Ademas,
realizamos observaciones y entrevistas en el funeral y entierro del cuerpo de Gustavo
Cerati.(14) La conformacion del corpus se correspondié con la propuesta de recuperar las
intervenciones publicas relacionadas con el caso, principalmente aquellas inscriptas en el
registro mediatico, con miras a determinar los sentidos en circulacién en torno a la muerte o al
estado de coma del musico, los actores intervinientes en cuanto propietarios y las
derivaciones asociadas al acontecimiento. Como via de analisis de este nutrido conjunto de
materiales recuperamos elementos que permitieran identificar y clasificar a las intervenciones
publicas sostenidas alrededor de este fallecimiento: narraciones sobre el vinculo entre la fama,
el rock y la muerte, metaforas utilizadas para volver inteligible el estado (los estados) del
cantante y otras interpretaciones significativas de los actores sobre el evento. Pretendemos de
esta manera reconstruir la compleja gama de procesos que incluyen las manifestaciones

discursivas pero también integran las practicas en las cuales estas se encarnan, mediante
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diferentes instancias de interpretacion de los datos y a través de procesos de construccion de
categorias, estableciendo correspondencias, variaciones y patrones.

Como resultado, esta investigacion arriba al enlace entre la muerte de Gustavo Cerati y
la visibilizacién de una comunidad afectada: la comunidad de artistas. La muerte del ex lider
de la banda Soda Stereo se tramitd publicamente de la mano de las anécdotas, los
sentimientos, los recuerdos y las esperanzas en torno de la vida y la muerte de un conjunto de
musicos y cantantes argentinos que se erigieron como propietarios del caso. Otro actor de
importancia que transformé al fallecimiento de Cerati en un evento poco habitual fue la
presencia de fans. En las diferentes instancias de la muerte el publico expres6, actualizando
las propias palabras de Cerati, su paso por la vida y el significado de su muerte. Estos dos
agentes, en sinergia con los propietarios familiares del caso, hicieron del procesamiento social
de esta muerte un acontecimiento poético en el cual la muerte biolégica se distingue de la
muerte simbdlica. Esto llevo a que la distincién entre la vida y la muerte contara con una cierta
divergencia de sentidos y que el morir del musico tampoco tuviera un sentido univoco. En este
trabajo veremos el juego de narraciones, metaforas e interpretaciones acerca de como definir

la muerte y como evaluar sus condiciones de posibilidad en un contexto de fama y de tragedia.

“No esta mal ser mi dueiio otra vez”: entre la vida y la muerte (15)

En mayo de 2010 Gustavo Cerati, exlider de la mitica banda de rock Soda Stereo, sufrié
una isquemia cerebral y luego un accidente cerebro vascular (ACV) a poco de finalizar un
concierto que brindé en la ciudad de Caracas, capital de Venezuela. Primero presentada como
una “descompensacién”,(16) con el paso de las horas los medios de comunicacién hicieron
publico que Cerati habia sufrido un ACV y que su estado era “grave”. Mas tarde el pronéstico
se oscurecid aln mas cuando las noticias llegadas desde Venezuela aseguraban que el
cantante “lucha por su vida” y que en caso de despertar “su situacién va a dejar secuelas”.
Mientras la familia afirmaba que el masico se encontraba en buenas manos médicas, algunos
comunicadores denunciaban una supuesta mala praxis por parte de los médicos venezolanos
y otros comenzaban a deslizar la posibilidad de la “irreversibilidad de los dafios”. Dias
después, por decision de su familia, Cerati fue trasladado a una clinica de la ciudad de Buenos
Aires. A partir de ese momento, sus familiares informaron en reiteradas oportunidades que
Cerati se encontraba en coma (y no en estado vegetativo) y que no habia sufrido muerte

cerebral.
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Si bien no fue la primera celebridad argentina que sufrié un ACV, el caso de Gustavo
Cerati es inédito por diversas razones.(17) El cantante permanecio internado en coma durante
cuatro afos, periodo en el cual sus fans realizaron homenajes en diferentes lugares de
Latinoamérica; recibi®é premios y reconocimientos; suscité permanentes declaraciones
publicas de sus colegas del mundo de la musica. Asimismo, en varias oportunidades, con un
rol destacado de las redes sociales, circularon rumores que indicaban su muerte y
especulaban sobre la inminente confirmacion de la noticia por parte de la familia. Ademas,
aunque la voluntad explicita de esta —encabezada por su madre, Lilian Clark— fue
“acompaniarlo en la nueva etapa de su vida”, el caso nutrié el debate sobre la “muerte digna”.
Méas precisamente, el cuadro de salud del cantante movilizé con rapidez discusiones
infrecuentes en los medios de comunicacién en torno a la relacibn entre los dafos
neurolégicos graves y los limites entre la vida y la muerte. Este topico de discusion cobré aln
mayor relevancia en los afios siguientes, cuando a partir de otros casos y por la accién de
otros actores el debate por la “muerte digna” se ubico en el centro de la escena publica
argentina y se cristalizé en la aprobacion de una ley en 2012 que regula tal derecho.(18)
Simultaneamente, el clima de polémica suscitado por la cuestion de la “muerte digna”
(re)enmarcéd el caso Cerati y permitid su discusion publica a partir del uso de nuevas
categorias, como “encarnizamiento terapéutico”.

Cerati muri6 el 4 de septiembre de 2014 como consecuencia de un paro
cardiorrespiratorio. La noticia se esparcio con rapidez por los medios y las redes sociales, por
ejemplo en Twitter, donde las alusiones al musico fueron “tendencia” en practicamente toda
Latinoamérica.(19) La presidenta Cristina Fernandez decret6 luto nacional en Argentina. Por el
funeral, realizado en la Legislatura de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, circularon miles
de seguidores. Al mismo tiempo, la comunidad local de musicos lo recordaba y homenajeaba
en la entrega de los Premios Gardel, programada por casualidad para el mismo dia del
fallecimiento. Al dia siguiente, con la presencia de una verdadera multitud y bajo una
persistente lluvia, el cortejo que trasladaba el cuerpo atravesé la ciudad hacia el cementerio de
la Chacarita, donde fue despedido ante la presencia de miles de fanaticos, politicos, musicos y

otras personas apenadas por su muerte.

“Sigo despierto y sé que el diablo frecuenta soledades”: los afios en coma

La tragedia publica
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Desde el punto de vista médico, y en términos simplificados, la conciencia se define por
dos componentes: la capacidad de estar alerta (0 en vigilia) y la de interactuar con uno mismo
y con los demas. Un paciente se encuentra en “estado de coma” cuando ambas capacidades
estan anuladas; en “estado vegetativo” cuando esta alerta, pero es incapaz de interactuar, y
en “estado de conciencia minima” cuando la vigilia y la capacidad de interaccion se
encuentran presentes aunque de manera parcial y limitada. Para sumar complejidad debemos
considerar que estos estados pueden ser provocados farmacoldgicamente; que en el proceso
de su enfermedad un paciente puede transitar de un estado a otro y hacia la conciencia, y que
es dificil diferenciar movimientos voluntarios de involuntarios (como los reflejos). En todo caso
y para nuestros fines, es importante destacar que en la actualidad estos estados de conciencia
no pueden ser medidos con exactitud y diagnosticados de manera absoluta por ninguna
maquina ni estudio, sino que deben ser interpretados por los médicos a través de signos y
ubicados en escalas.(20) En este punto cabe recordar que Gustavo Cerati permanecié —
segun los diagnésticos y partes médicos— durante los cuatro afios en estado de coma, con
dafios cerebrales “severos” o “irreversibles”.(21)

Ahora bien, el caso de Cerati en cuanto famoso implica una trama que se construye
publicamente, que se pronuncia por la fama y vigencia continental del cantante y las
suspicacias derivadas de un cuadro de las caracteristicas que acabamos de describir. En este
sentido, la actriz Maria Valenzuela resume —en el diario que escribi6 en el afio 2003 a su hija

cuando esta se recuperaba de un ACV— ese estado de fama asumiendo “no estamos solas”:

“No se trataba solo de entender, asimilar la situacién como cualquier madre lo hubiera
hecho. En mi caso, por el grado de exposicién que tengo yo y que tenemos nosotros
como familia, a veces se torna mas dificil vivir esos momentos de intimidad. Uno se ve
obligado a dar explicaciones y a transmitirle al publico qué es lo que esta sucediendo,
como si se tratara de una extension de la familia. Manejar ese limite entre respetar a la
gente que te apoy0 durante tantos afios de carrera y por otra parte comprender que uno
tiene la necesidad de respetar su momento de vida y tiene derecho a vivirlo en la mas
cerrada intimidad familiar, y con amigos, puede ser complicado”. (22)

Sobre un famoso que sufre una tragedia, entonces, se posa una mirada que es publica y
provoca una tension entre la necesidad de privacidad y la consideracién para con ese publico
que es el origen de la fama. La estrategia utilizada por la familia Cerati para participar a los
fans fue la realizacion de eventuales declaraciones por parte de la madre y la publicacion de
escuetas informaciones en la pagina oficial del cantante, muchas veces como reaccion a la

circulaciéon de rumores sobre la muerte: “aprovechamos para desmentir rumores que estan
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circulando en las ultimas horas” (23) o ‘recurrentemente surgen en la web publicaciones,
rumores falsos y crueles bromas que nacen de fuentes andénimas”.(24) Es también por los
rumores que las comunicaciones incluian breves (y en algun punto vagos) informes en los
cuales los médicos describian el estado de salud del musico, generalmente utilizando una
férmula que indicaba la persistencia del artista “en estado de coma” (o “en el mismo estado

neuroldgico”), a lo que sumaban la ausencia de “cambios significativos”.

Interacciones

Testimonios y comunicaciones tanto de la familia como de los médicos dejaban entrever
interpretaciones sobre las interacciones de Cerati con su entorno durante el tratamiento.

Devenida vocera de la familia, Lilian Clark afirmaba:

“Fisicamente esta excelentemente bien, falta que despierte. Es el mismo. Uno dice ‘dale
Gustavo’ mueve la boca, me aprieta la mano, y no me la suelta, miramos los monitores
y vemos cOmo se emociona, €l es como un bebég, tiene que volver a crecer. [...] La
impresion es que él no va para atras. El escucha, ya estd comprobado, esta
absolutamente entero, fuerte, no abre los 0jos, pero reacciona a quienes estamos a su
lado”.(25)

Afios mas tarde Lilian Clark insistia en que “Gustavo esta”y en que “la emocién de él se
ve en los monitores, y la verdad que (los indicadores) suben”.(26) Estas afirmaciones a veces
iban acompafiadas por caracterizaciones menos absolutas que clarificaban la dimension
interpretativa de las interacciones: ‘nuestra percepcion es que no parece manifestar
sufrimiento”.(27) En este sentido, Alonso analiza los sentidos publicos otorgados a este tipo de
interacciones por parte de madres de nifias en estados vegetativos irreversibles en dos casos
clave que se despliegan publicamente en el paralelo debate sobre la “muerte digna”.(28) Entre
las conclusiones indica que estos sentidos sobre las interacciones manifestados por las
madres de las pacientes son utilizados para construir relatos antagénicos sobre la muerte
social de sus hijas; especificamente: ante interacciones asimilables, una familia manifiesta que
su hija vive y la otra que no vive. En este orden de cosas, la familia de Cerati interpretaba las
interacciones como manifestaciones de que el musico “lucha por su vida”, y por esto
expresaban esperanza en su “recuperaciéon” y “rehabilitacion”.(29)

La interpretacién de las interacciones no solo se remite a las que Cerati desarrollaba con
el entorno médico y familiar, sino también a aquellas que realizaba consigo mismo, ambas

dimensiones centrales tanto en las definiciones del estado de la conciencia como en las
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definiciones de persona. Se trata de interacciones que poseen interpretaciones mas complejas
en tanto implican un nivel mayor de disquisicion a partir de sefiales rudimentarias. En este

sentido, en una comunicacion la familia aseguraba:

fa gran capacidad que ha demostrado durante tanto tiempo en superar varias
situaciones, adversidades y complicaciones que son comunes en estos cuadros nos
plantea como posible ademas su propio deseo de luchar en juego”.(30)

Como queda de manifiesto, y sera retomado mas adelante, el resultado de este tipo de
interpretaciones es el otorgamiento de agencia al cantante, porque ademas de percibir y
emocionarse en la interaccién con sus familiares, “desea luchar” o, efectivamente, “lucha” por

(sobre) vivir.

“El tiempo es arena en mis manos”: entre el vivir y el morir

Durante los afios de internacion, el estado de Cerati fue descripto por medio de diversas
metaforas, confluyentes y contradictorias, que ilustraban la dificultad de los agentes en la
escena mediatica para aceptarlo en términos de plena vitalidad o pleno deceso. En este
apartado presentamos algunas de ellas, con las que pondremos de relieve la dimensién social
de la muerte sobre otras dimensiones, como por ejemplo la biolégica.

“Esta dormido”. Sobre una pared, en algunas banderas y quién sabe en cuantas remeras
de sus fans se exhibe una imagen que resume esta insistente metafora: la cara de Gustavo
Cerati apoyada sobre sus manos entrecruzadas debajo del mentén y con los ojos cerrados,
con algunos rizos sobre la frente, como si estuviera durmiendo. El conductor Mario Pergolini
manifesté ante la muerte de Cerati que su estado “solo tenia sentido para los despiertos”. El
musico Indio Solari decia: “todo este tiempo dormido fue necesario quizas para ensefarte a
morir consolando a tus seres queridos”.(31) Luis Spinetta, quien murié mientras Cerati estaba
en coma, lo describia como “un genio dormido”. La familia de Cerati también aportaba a la
composicion de esta imagen: “Gustavo esta. No vemos que va para atras. Si Gustavo sufriera
seria insoportable, pero él realmente esta como dormido”.(32) Con este tipo de metaforas que
condensaban el deseo de que el musico desandara el camino iniciado una vez producido el
ACV los actores desafiaban a la idea de “irreversibilidad” esbozada por algunos discursos
médicos y mediaticos a la que hicimos referencia anteriormente.

Mas alla de que la metafora del suefio esté, en el imaginario, asociada a la idea de la

muerte e incluso a una forma de “buen morir”, que estuviera dormido aparecia en este caso

Cuadernos de H ldeas, vol. 10, n°® 10, diciembre 2016. ISSN 2313-9048



como una inyeccidén de esperanza: quien duerme tarde o temprano despertara. El suefio se
presentaba como un estado pasajero en el cual no hay sufrimiento, no hay desgaste fisico ni
inconsciencia plena. Dormir (y dormir bien) colabora para despertarse con mas vitalidad y
mejor humor. Y, por ultimo, el despertar puede ocurrir de forma inminente y sorpresiva. Cuanto
mas tiempo dormimos, mayores son las chances de despertarnos. Asi entendian el estado de
Cerati.

“En otro lugar” fue otra de las metéforas circulantes. Decia Charly Alberti, baterista de
Soda Stereo: “me parece que ya es muy largo, que Gustavo no se merece estar en este stand
by y deseo que vuelva pronto”.(33) “Te amamos y te esperaremos todo lo que sea necesario’,
enunciaba la familia.(34) “No sabemos en qué mundo esta Gustavo pero esta y escucha”
aseguraba emocionada Lilian Clark.(35) Al momento de la muerte, esta metafora volveria con
fuerza: “no estaba acd” decian sus fans, relativizando la fuerza de la muerte: “Gustavo ya se
habia ido”.

“Atrapado en el medio” o como “un vegetal” fue otra de las ideas que circul6. En este

sentido, el musico Pity Alvarez declar6 a la prensa:

“Para mi Cerati estd muerto. Lo digo con todo respeto. Si estuviera en el lugar de Cerati
y pudiera decirle algo a alguien, gritaria ‘matenme, no puedo seguir como un vegetal’.
[...] Nunca le tuve miedo a la muerte, tengo miedo de no morir. Tengo miedo de quedar
en el medio, eso seria muy tragico para mi”.(36)

También las declaraciones de Andrés Calamaro pueden ubicarse en este grupo, cuando
afirmaba: “es muy triste que un colega esté en una situacion que ni conciencia pueda
elaborar”.(37) En todo caso, se trataba de voces minoritarias (y en algin punto resistidas o
marginadas) que ademas causaban polémicas porque se contraponian de lleno a la mirada
esperanzadora y optimista de la familia y de algunos fanaticos del cantante. Estas metaforas,
sin embargo, se activaron y dinamizaron con mayor claridad una vez muerto Cerati, cuando el
cambio de contexto posibilitd que este tipo de declaraciones vinieran a colaborar con el duelo,
a la idea de muerte que llega como reparacion del sufrimiento.

Sus familiares proponian una metafora que distaba en extremo de la imagen ofrecida por
el masico Alvarez. Lejos de mostrar resignacion o de integrar la idea de que la muerte podia
darse de muchas formas distintas, Lilian Clark hablaba de una “nueva etapa”. “Lo
acompafamos también en esta nueva etapa de su vida”. Benito Cerati, hijo de Gustavo, dijo

que “sabemos que tenemos la suerte de tenerlo con nosotros y que nos haya alumbrado
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tantas décadas con su activa presencia”.(38) En relacién con esta “nueva etapa” en su vida
aparecio una narrativa subsidiaria también construida por Clark: “esta renaciendo”.(39)

La ambigledad del estado de Cerati también se manifestaba en que, mientras se
encontraba en estado de coma, el cantante recibié diferentes premios y fue objeto de multiples
homenajes, incluso la declaracion de “ciudadano ilustre” de la Ciudad Autbnoma de Buenos
Aires.(40) Se trata de actos de reconocimiento que usualmente reciben personas vivas en

rituales que incluyen la presencia fisica de quien es homenajeado.

“Ya no hay mas que hacer”: la muerte

“El show debe seguir’: la conmocion mediata

“,

“Es una conmocioén en las redes sociales”, “una conmocién en América Latina”, “nos
toma por sorpresa en el aire” dijo Jorge Rial, conductor de Intrusos en el espectaculo.(41) Sin
embargo, luego de cuatro afios de tragedia con trama publica, se tratd de una muerte
esperable y esperada. Utilizamos la idea de tragedia en el sentido tradicional, que proviene de
la narrativa teatral de maximo esplendor en la Grecia antigua y la Inglaterra victoriana.
Tragedia en la que anida un conflicto irresoluble y para la que no existen garantias de las
acciones. Frente a estas escenas los espectadores deben elegir a qué mundo valorativo
adscribir (y qué repertorio de acciones esperar) sin mas elementos que sus propias
convicciones.

En este sentido, para algunas personas se traté de una muerte deseada: “para algunos
mas que tristeza es alivio”, se escuchaba en el mismo programa conducido por Jorge Rial. A
diferencia de otros decesos de famosos que causaron conmocion, aqui no hubo misterio ni
ruptura en el hecho de morir.(42)

La noticia se conoci6 a través de una radio ligada al rock y luego lleg6 a los programas
de espectaculos de la television abierta y a los canales de noticias del cable. A continuacion,
los medios enviaron sus maviles de exteriores a la puerta de la clinica, lugar del que ya habian
retirado el cuerpo de Cerati y donde comenzaban a llegar fanaticos. Alli el médico brindé el
parte médico oficial. En los programas de la tarde la noticia fue sostenida con imagenes del
cantante, con sus canciones y algunos testimonios; también con el proceso que habia llevado

a la muerte a Cerati y la publicidad del cronograma que seguiria la despedida.
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En el procesamiento mediatico se destacaba la utilizacién de material artistico para que
el fallecido “se exprese” con relacion a su propia muerte. En este sentido, los medios y los
usuarios de redes sociales utilizaban fragmentos de canciones y las transformaban asi en
premoniciones: “tarda en llegar y al final hay recompensa” (de la canciéon Zona de promesas),
“poder decir adidés es crecer’ (de Adi6és), “gracias por venir’ (de Puente), “No me voy, me
quedo aqui” (de Me quedo aqui). Incluso era convocado el épico “Gracias totales” con el que
Cerati cerr6 la primera despedida de Soda Stereo en 1997, frase que ademas se uso en la
sefializacion de la red de subterraneos de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires a modo de
homenaje.(43)

Una masiva despedida

La reiteracion de la noticia y la atencion de los medios de comunicacién nacionales
colaboraron para que el recogimiento funebre se volviera masivo. El 4 de septiembre de 2014
a las cinco de la tarde, a escasas cuatro horas de darse a conocer la noticia de la muerte de
Cerati, miles de personas llegaron hasta el edificio de la Legislatura portefia para “despedir” al
musico. Al caer la tarde esas miles se habian multiplicado en decenas de miles. Y al dia
siguiente, un lluvioso 5 de septiembre, fueron ain mas los que acompafaron al cortejo
funebre hasta el conocido y monumental cementerio de la Chacarita.

La masividad, la respuesta inmediata y las expresiones de afecto destacaban la cualidad
de famoso de Gustavo Cerati. Sus fanaticos —seguidores de Soda Stereo, amantes del rock
argentino— curiosos y consternados, que decidieron “acompanar” a la familia o acercarse a
“despedir” al musico, segln sus propias palabras, asistieron al velorio y al entierro. Durante el
velatorio se organizaron en una larga hilera, que durante la noche excedia las 15 cuadras.
Hubo asistentes de diferentes generaciones, parejas de enamorados, matrimonios, grupos de
amigos y personas solas. Los rituales de “despedida” iban desde el profundo silencio a las
entonaciones a cappella de las canciones de Cerati, imitando casi las largas esperas
anteriores a cada show. Mientras algunos lloraban para expresar su dolor, otros decidieron
brindar para que aquel ultimo ritual fuera con alegria.

En los programas televisivos, los periodistas no evitaban comparar aquella multitud
convocada en la Legislatura de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires con los velorios de los
musicos y cantantes Sandro, Mercedes Sosa y Rodrigo. “Es la Ultima vez que convocara a
multitudes” decia una de sus fans mientras caminaba hacia el Salén de Honor del edificio que

esta a pocos metros de la histérica Plaza de Mayo. En aquella calle se mezclaban las
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nacionalidades: “es que es uno de los mejores musicos de toda Latinoamérica”, explicaban
algunos participantes de la ceremonia.

El reconocimiento de colegas también integrantes del mundo de la musica se objetivd en
el deposito del cuerpo. Cerati tenia su lugar en el pantedn que la Sociedad Argentina de
Autores y Compositores (SADAIC) posee en el cementerio de la Chacarita (conocido como el
“pantedn de los musicos”). Y como metafora de esta disposicion practica del cuerpo, algunos
famosos imaginaban a Cerati integrdndose al circulo de musicos recientemente muertos en
Argentina: “en algin punto debe estar cantando con el Flaco (Spinetta) y Federico
(Moura)”.(44)

Probablemente el tiempo transcurrido entre el momento de la internacion y el de la
muerte biolégica tomd un cariz especial durante las pompas fanebres. Muchos de los
asistentes tenian palabras de alivio y resignacion. La tristeza se mezclaba con el respeto, pero
no con los desbordes de dolor, el drama y la tension. Era una congoja expresada
administradamente durante los cuatro anos de internacion. “Gustavo ya no estaba aca, estaba
en otro lado, no sé donde, pero no estaba aca”; “tenia que dejar de sufrir, pobrecito, eso no
era vida”; “nos queda su musica que nos va a acompafar siempre”; “venimos a acompafar a
la madre, a los hijos, pero sabemos que [Gustavo] va a estar mejor ahora”, decian algunos de
ellos. De esta manera, la muerte habilitd el espacio para que los actores expresaran las
valoraciones que antes generaban tensiones con el discurso de la esperanza y el optimismo:
la muerte es mejor para Gustavo Cerati que aquella vida que llevaba desde 2010 cuando
sufri6é el ACV.

“Soy un espia, un espectador”: interacciones y agencia

En este punto es interesante ver como la agencia otorgada al cantante ocupaba un lugar
fundamental en las interpretaciones de la muerte de Cerati desarrolladas por sus familiares y
colegas. Lo enunciaban como hacedor de su letargo, como responsable tanto de su
resistencia a la muerte como de la incapacidad de salir del estado de inconsciencia. Hablaban
de él no solo como responsable sino como arquitecto de su forma de morir. En este orden de

cosas, Ricardo Mollo, musico y lider del grupo Divididos, dijo:

“Yo creo que mas alla de la parte técnica y de la parte médica Gustavo escuché la voz
de su madre durante estos cuatro afos, cada dia, y pienso que eso también lo mantuvo
en la situacion de recomposicion interna en la que estaba. Pero en algin momento
también se debié cansar de ello y decidié liberarse de su cuerpo y volar”.(45)
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Siguiendo esta linea, en un texto que circulé por las redes sociales a partir de la
publicacion en su péagina oficial, el Indio Solari le dirigi6 a Cerati una carta como si este
pudiera leerlo, afirmando, entre otras cosas, “ahora si vas a poder evitar el cansancio de huir
de la muerte”.

Varios medios de comunicacidon recogian, por otra parte, la voz de Lilian Clark
refiriéndose a la “decisién” de su hijo de sobrevivir y, mas tarde, de morir; “parece que él ya
tenia todo programado”.(46) Esta idea de haber programado ambas etapas hacia referencia a
una supuesta intencién pedagdgica en el estado de inconsciencia. Para Clark, el excantante
de Soda Stereo le habia ensefiado a vivir con su ausencia 0 con una presencia silenciosa.
“Creo que nos fue acostumbrando lentamente”, como si la intencion de Cerati hubiera sido

evitarles el impacto de una tragedia.(47)

Narraciones en disputa

La muerte de Cerati habilité debates y controversias, entre ellos uno que nos interesa
particularmente porque involucra la dimension de la fama en relaciéon con la muerte. Este
debate se desarroll6 en torno a la busqueda de las razones que posibilitaron que el cantante
sufriera un ACV.

Con la vision del ACV a la luz de la fama, la cantante Lucia Galan, quien sufrid un
incidente de este tipo del cual logré recuperarse, dijo en un programa “de la tarde” que a
Cerati “le pasé algo que le podria haber pasado a cualquiera”. Galan utilizé el término
“cualquiera” en dos sentidos, en relacion con la aleatoriedad de la enfermedad, pero también
vinculado al caracter mundano detras del brillo que irradian los artistas: “la gente a veces tiene
una fantasia de lo que es ser un artista”.(48) En respuesta a estos dichos, una panelista afirmé
“cualquier persona puede sufrir un ACV, pero con una vida mala se aumentan las
posibilidades”, discutiendo asi la premisa de la aleatoriedad de los accidentes cerebro
vasculares. Galan retomo la palabra y aporté que los artistas “llevan la mochila pesada de que
todos esperen algo grande de vos”. Finalmente, una médica que usualmente participa en los
medios de comunicacion resumié que “cualquiera puede hacer un ACV” pero que ‘hay
factores de riesgo que aumentan las chances”, como el cigarrillo o el estrés. (49)

La dimension de “la mala vida” y la de “los factores de riesgo” terminaron de abrirse paso
en el debate publico con las declaraciones de Pablo Rago, actor y conductor del programa

Television Registrada. Durante el homenaje realizado al cantante en dicho programa, Rago
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pidid “no pasar de largo” que “Cerati se maltraté mucho”: “no es algo que le paso, es algo que
él eligié para su vida, y eso es lo que tenia la profundidad de su talento”.(50) Esta declaracién
sobre la forma de vivir de Cerati obtuvo, en algunos medios de comunicacion y redes sociales,
dos tipos de respuestas. Por un lado, la que se afirmd en torno a la aleatoriedad de los ACV,
como la posicion del periodista Camilo Garcia, quien tuite6: “Cerati no quiso eso ni eligio lo
que vivié, Pablo querido. Tuvo un ACV, accidente cerebro vascular’. Por otro, la postura que

hacia hincapié en los excesos, cuyo mejor exponente fue el periodista Eduardo Feinmann:

“Gustavo Cerati tuvo una vida de muchisimos excesos [...] se hablé de un gran exceso
de cocaina, de una mezcolanza de alcohol, viagra y cocaina. Cada uno decide como
matarse, hay una infinidad de ejemplos en el mundo del espectaculo”.(51)

De este modo, el elemento “factores de riesgo” alcanzaba un estado de crisis moral. Ya
no se trataba de la adiccion al cigarrillo, de la falta de descanso o del poco cuidado en el
marco de un problema de presion arterial, sino de la cocaina, el sexo, el alcohol y el abuso de
medicamentos (especificamente del “Viagra”, utilizado para mejorar la performance sexual).
Es decir, se trataba de factores de riesgo que son concebidos con cierto grado de inmoralidad.
Cabe agregar también el efecto tranquilizador que este tipo de narrativa puede aportar en el
caso de una muerte joven, tal como fue catalogada la de Cerati: incorporar elementos como
los “excesos” permitiria volver inteligibles muertes que se producen “inexplicablemente”.

La dimensién de los excesos también aparecié asociada con el ambiente del rock en
intervenciones publicas producidas antes y después de la muerte de Cerati. Por ejemplo, por
la expareja del cantante, Débora del Corral, quien dijo: “definitivamente él estaba jugando con
los extremos y estaba viviendo la vida de un pibe que tiene 25 afios y una banda. Pero nunca
te imaginas que la cosa va a ser tan heavy”.(52) En esta interpretacion de musicos “jugando
con los extremos” en cuanto seres que soportan mas presion que el resto de la sociedad, el
cantante de Dread Mar I, Mariano Castro, interpretd que “lamentablemente a Cerati lo mata su
ego. [...] Porque ‘yo lo puedo hacer y porque soy el numero 1’. Eso te lleva a la ruina, eso
termina matando a los musicos”.(53)

Antes de sufrir el ACV, Gustavo Cerati se habia referido en diversas oportunidades a su
relacion con los “excesos”. En 2006, por ejemplo, cuando dej6é de fumar luego de sufrir una
tromboflebitis, Cerati relatd a la revista Rolling Stone su relacion de “abuso” con el tabaco, la
cocaina y el “descontrol”. En aquel entonces afirmé: “¢ quiero que la proxima sea directamente

el fin? Considero que esas situaciones después de los 40 son llamados a cambiar la vida”.(54)
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Una udltima variante de la narracién de los excesos los ubica ya no en relacién con la
fama o el rock sino en un plano mas general, con el tipo de vida moderna. Por ejemplo, el
periodista Jorge Rial, quien sobre las declaraciones de Pablo Rago afirmé: o de ‘se maltraté’
estoy de acuerdo. Pero no solo un musico se maltrata, yo hice el viernes cuatro programas y
tengo un stent”.(55) Subyace la idea de que la vida actual nos lleva a un ritmo que el

periodista interpretaba como automaltrato.

“Los artistas no mueren”

Por la tarde del dia de la muerte de Cerati, la camara que nuclea a intérpretes y autores
de musica confirmaba, a través de un comunicado de prensa, que la realizacion de la entrega
de los Premios Gardel se haria tal como estaba programada en homenaje al musico.

Mas tarde, desde la alfombra roja de estos premios, el conductor manifestdé una “mezcla
de sentimientos” porque la velada “si bien es de luto, también es de homenaje”; ademas un
cantante expresé al microfono “Cerati estd aca”. Minutos después, la entrega comenz6 con
una imagen del artista en pantalla gigante a la que le sigui6 un aplauso de pie de la
comunidad de mausicos de Argentina. Por lo demas, la gran mayoria de los premios fue
dedicada al cantante por diferentes motivos (por “defender” al premio, por “apoyar a la
industria local”, “por su generosidad”).

Por aquellos dias hubo un razonamiento que se reiteré: “los artistas no mueren”. Cerati
era un artista y, por eso, Cerati no murié. En este sentido la obra del artista es tomada como
puente entre la vida y la muerte, y en particular la musica: “la gente que deja huella no se
olvida —reflexionaba un periodista—, el cuerpo se fue, pero queda la misica. Eso es lo bueno
que tiene la musica, que queda”.(56) Por otra parte, presente en el velatorio, la ministra de
Cultura de la Nacién y artista Teresa Parodi afirmé que Cerati “vino a este mundo para
quedarse. Marca una huella tan honda que no se va nunca”’. El ministro de Cultura de la
Ciudad de Buenos Aires, Hernan Lombardi, declaré en medio del velatorio que “una persona
que pone una canciéon en el corazén de la gente tiene la gloria eterna. Gustavo metio
cientos”.(57) En esta misma linea, ante una consulta, el cantante Leén Gieco dijo: “yo no le
digo adids sino que es una bienvenida al redescubrimiento de todas sus canciones que nos va
a llenar de discos y canciones”.(58) Charly Alberti, baterista de Soda Stereo, asumié que “en
realidad no se fue, se queda. Al tener la mulsica para recordar va a estar siempre

presente”.(59)
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Cabe retomar la tipologia de Busquet que divide a los famosos entre las personalidades
que conforman la elite del poder, los que se destacan en campos ligados al talento (arte,
deporte, ciencia, espectaculo) y los conocidos por su mera presencia en los medios de
comunicacion (asociados al fendémeno de los reality-shows).(60) Gustavo Cerati esta
plenamente enmarcado por los actores intervinientes en el segundo tipo, y es desde su talento
y su obra que, como artista, trasciende a su muerte. Como dijimos antes, en simultdneo con el
inicio del velatorio del musico se entregaban los premios Gardel. A pocas cuadras de distancia
un evento de otro, Andrés Calamaro, al recibir un premio, de pie sobre el escenario citdé a
Atahualpa para recordar a Cerati: “la luz que alumbra el corazén del artista es una lampara

milagrosa que el pueblo usa para encontrar la belleza en el camino”.

Palabras finales

Nos propusimos reflexionar sobre la productividad publica de la muerte social a partir del
caso construido en torno a la muerte del musico Gustavo Cerati. En primer lugar, destacamos
la importancia de la trama publica tejida alrededor de la muerte tragica o no tragica de un
famoso, asimilable a su vez a aquellos decesos fuertemente mediatizados de personas no
famosas. Es decir, se trata de muertes que incluyen al publico, que en el caso de tratarse de
famosos suman en su procesamiento publico a actores especificos, como los colegas y los
fans, y que cuando son tragicas incorporan ademas otros actores, como especialistas en la
materia de la muerte (médicos) o fuerzas policiales y judiciales. En este orden de cosas, el
caso de Cerati reline como “agravante” que se trataba de un musico joven de fama y vigencia
continental, tomado por sorpresa por un ACV durante una exitosa gira que lo dejoé durante
afios en el limite con la muerte.

En el proceso de composicion de esta trama publica se expresaron y circularon
interpretaciones sobre la muerte de Gustavo Cerati. Una de las cuestiones mas llamativas es
la relativizacion de la muerte que las atraves6. Los discursos en circulacién manifestaban
tensiones acerca de un estado particular de vida y muerte de Cerati. Es decir, los actores
debatian sobre la calidad de vida anterior a la muerte pero posterior al ACV, en tanto fueron
cuatro afios en estado de inconsciencia “severa” y/o “irreversible” durante los que la muerte se
anuncié. Esto provocé que la distincién de la vida y la muerte no fuera del todo nitida. La
reconsideracion de la vida en contraposicion a la muerte también se produce bajo la idea de

que el artista sobrevive en sus canciones. La reproductibilidad de la obra de Gustavo Cerati
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sirve de argumento generalizado para indicar que “no se murié” sino que “vive” en su obra o
se encuentra en el pantedn de los grandes musicos del rock nacional disfrutando de la musica.

En los dias que siguieron a la noticia de la muerte de Cerati diferentes personas
vinculadas a la industria de la musica hablaron de la persona, del estilo de vida y de la muerte
del cantante de Soda Stereo. La forma que tuvieron de referirse a Cerati fue desde la poesia,
dejando ver sus propias cualidades de poetas y compositores, 0 desde la amistad: contaban
anécdotas, experiencias compartidas y enviaban afectos a la familia Cerati, con lo que
demostraban cercania. Asi se puso de manifiesto la existencia de una comunidad de musicos
que emergié como propietaria del caso, una comunidad de la cual Cerati era considerado un
integrante pleno: sus colegas lo mencionaban como un referente y maestro del rubro. Para el
relato mediatico el duelo era en el corazén de esta comunidad y los testimonios de sus
miembros fueron centrales.

La magnitud de hacedor con la que fue presentado Cerati alcanz6 su vida, su letargo y
su muerte. Los medios de comunicacién destacaron la voluntad con la que lo identificaban
familiares, artistas y seguidores. En esa narrativa se justificaron los afios en estado de coma,
ya que sirvieron al mundo como preparacion para su muerte. El famoso no solo es una estrella
de rock sino un sujeto poderoso y altruista cuyo Ultimo acto de vida fue un acto de cuidado.

Resulta relevante que la muerte bioldgica fuera leida por fans, colegas y familiares como
un momento de alivio. La muerte no generd Unicamente congoja y nostalgia sino también una
sensacion de consuelo, pero que solo fue enunciable luego de producida la muerte. Antes de
ella, y durante los afios en que el misico estuvo en coma, no era habitual expresar en publico
que la muerte de Gustavo Cerati seria un paliativo al largo sufrimiento. En esos tiempos el
estado de Cerati era, en general, leido con la esperanza de la recuperacién. Entonces el modo
puntual en que se desenlazo el final de la vida de este famoso produjo sentidos asociados al
“alivio” y al “descanso” que permitieron procesar publicamente su muerte.

Destacamos también la ventana de posibilidad que algunos comunicadores publicos
(periodistas, musicos, actores, etc.) encontraron al poner en discusion la “muerte por
excesos’, la ética del cuidado fisico y los abusos de alcohol, drogas y sexo en el mundo de la
fama.

La discutida muerte de Cerati se configur6 como un evento organizador de la
controversia publica. Del debate participaron, por un lado, los actores usualmente reconocidos
como propietarios de los asuntos publicos, por lo tanto legitimados para intervenir
publicamente, en particular periodistas, expertos y ciertas figuras politicas. Pero ademas,

participaron los referentes familiares del caso, principalmente la madre del musico, asi como
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dos colectivos bien definidos: los fans y la comunidad local de artistas. A través de
narraciones, metaforas y otras interpretaciones, estos actores intervinieron en temas que
incluyen —al tiempo que trascienden— al caso, como qué es una vida (y una muerte) digna o
cuales son los vinculos entre una muerte considerada prematura y el estilo de vida rockero.
Sumado a esto, la “obra” de la persona en cuestion deviene una piedra fundamental para
esfumar los limites entre la vida y la muerte social, una definicion en continua disputa. La
discusion sobre la muerte trdgica de un famoso, tensionada entre la dimension publica y
privada del evento, promueve una renovacién de los debates publicos que conforman la

agenda de los medios de comunicacion.
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