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Confluencia

La educacién publica argentina es herencia de las mejores ideas de los fundadores de la
nacion y lo mejor de los grandes movimientos populares. La 1420, la Reforma del 18,
las leyes de gratuidad universitaria de Peroén y de secundaria obligatoria de Kirchner la
definen juridica y conceptualmente.

Propone que todos puedan recorrer de manera gratuita un camino que retina el primer
guardapolvo con la formacion superior, con el Estado como garante. Todos. En esa
posibilidad radica su riqueza, porque aspira a otorgarsela por igual tanto a los interiores
geograficos y sociales profundos como a los centros privilegiados de un pais desigual.
Sus escuelas, colegios y facultades contienen un ideal que luce los principios
constitucionales y, a la vez, una opcion de realizacion personal y de libertad. El derecho
a enseflar y aprender se transforma en un derecho que debilita la injusticia social, y
produce resultados que lo confirman, como esos primeros titulos universitarios de
familias que rompen la l6gica medieval de la riqueza heredada.

Un informe de la Direccion de Vinculacion con el Graduado de la Universidad Nacional
de la Plata, publicado en 2018, sostiene que casi el 90% de los egresados de la UNLP
consigue trabajo durante el primer afio posterior a graduarse, lo que confirma una
encuesta realizada ese mismo afo por la Direccion de Grado de la Facultad de
Periodismo y Comunicacion Social a 700 de sus graduados entre 2015 y 2017.

Esto contrasta con el 22% de los jovenes de veinticuatro afios que, segin el INDEC,
esta desocupado (Ministerio de Trabajo de la Nacion, 2019).

Entonces, la confluencia del sistema argentino de educacion publica, capaz de producir
rapidamente resultados en el nivel de empleo (sin profundizar en la grosera diferencia
de calidad de esos empleos), con las altisimas tasas de desocupacion mencionadas
deberia resolver el problema. La educacion deberia ser la respuesta a la desocupacion.
Sin embargo, esto no ocurre.

Porque si el 14% de los nifios que concluye el nivel primario no continta estudiando; si
la mitad de los que contintan, segun explico el presidente Mauricio Macri en la apertura
de sesiones legislativas de 2018, no concluye; si de los que concluyen solo el 30%
ingresa a la Universidad, y si de los que quedan se reciben tres de cada diez, los rios no

se reunen y, tal como publicd la Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo



Econémico en 2017, solo dos de cada diez argentinos de treinta afios poseen un titulo
universitario (Clarin, 12/09/2017).
(Qué ocurre con los otros ocho? ;Eligen a los veinticinco afos estar entre los

desocupados en lugar de entre los ocupados?



Horizonte

A mediados del siglo XiX, el primer monumento esencial del capitalismo, la Torre del
Reloj de Londres, declaro la propiedad del Imperio britanico, también, sobre el tiempo.
En el norte de América, un segundo monumento declar6 su propiedad sobre la libertad,
en el pais que habia hecho su revolucion politica antes y empezaba a desarrollar su
potencia industrial.

El tercero se levant6 en Paris, al final del siglo, para declarar que el cielo del desarrollo
se puede alcanzar desde lo breve y organizado, como sofiaron los ilustrados.

Son los tres monumentos que conocemos todos. Los tres que hablan un lenguaje

planetario.

Nacemos y vivimos en un puerto.

Basta con mirar el mapa de las rutas nacionales, que antes fueron vias de ferrocarril,
para comprender el disefio del pais que nos tocd a partir del lugar que le otorgo el
mundo moderno.

En 1810, la reunion de las ideas que llegaron desde Paris con el germen del Imperio
britdnico impact6 de lleno en estas costas y termino con los restos del Imperio espafol
en decadencia. La madre patria nos dejé su cultura, Francia sus ideas, Inglaterra un
lugar en su modelo econdémico. Mareas de inmigrantes italianos y espafioles terminaron
de configurar el siglo XX argentino.

Después de Mayo, revolucionarios y comerciantes resolvieron el pleito con los godos en
una década, y en las cuatro siguientes discutieron el pais. Su revision muestra la lucha
entre el peso del interior geografico y el centro hegemonico del puerto de Buenos Aires.
La Inglaterra victoriana, triunfante en las guerras napolednicas que configuraron el siglo
europeo, intervino abiertamente en esa guerra civil.

La Vuelta de Obligado ofrece una postal inmejorable para entender la lucha, con la flota
britanica y francesa invadiendo el litoral para quebrar la tozudez de Juan Manuel de
Rosas, que insistia con cobrarles impuestos. El Restaurador, que mantiene el récord de
afios como primer mandatario aunque no aparezca en las listas de presidentes
argentinos, se mantuvo en su postura de defensa de los intereses de las entonces

Provincias Unidas del Rio de la Plata, lo que elevo su figura a la de defensor de los



intereses de la patria, aunque nunca dejo de ser un terrateniente y termind sus dias en
tierras inglesas. El general José de San Martin, que los termind en Francia, le dejo su

sable y le escribid:

me hubiera sido muy lisonjero poder nuevamente ofrecerle mis servicios (como
lo hice a usted en el primer bloqueo por la Francia); servicios que aunque
conozco serian inutiles, sin embargo demostrarian que en la injustisima agresion
y abuso de la fuerza de la Inglaterra y Francia contra nuestro pais, éste tenia atin
un viejo defensor de su honor e independencia; ya que el estado de mi salud me
priva de esta satisfaccion, por lo menos me complazco en manifestar a usted
estos sentimientos, asi como mi confianza no dudosa del triunfo de la justicia

que nos asiste.’

Seguramente el Libertador comprendia el conflicto e intuia su desenlace.

Fue Justo Jos¢ de Urquiza, federal del interior, quien termin6 el largo periodo rosista,
del que la preservacion de la integridad territorial fue la principal herencia. Urquiza
desfildé con su ejército triunfante por la ya existente Plaza de Mayo con un distintivo
punzo bien a la vista, aunque detras de ¢l tropas brasileras portaban banderas imperiales.
Después votd la Constitucion Nacional, cred la Republica federal y ubicé su capital en
Concepcion, lo que nunca seria aceptado por el puerto.

Las revueltas de Buenos Aires encumbraron a Bartolomé Mitre como nombre
descollante. Tal vez una de las figuras mas influyente de nuestra historia, Mitre inici6 el
vertiginoso proceso de fundacion del Estado argentino. Pudo derrotar a Urquiza en la
misteriosa batalla de Pavon. Fue elegido presidente e inicid la Guerra de la Triple
Alianza contra el Paraguay del mariscal Francisco Solano Lopez. Paralelo a la Guerra
de Secesion norteamericana pero con resultado inverso, este conflicto sentd las bases
del pais moderno.

En el Cono Sur de América se establecieron fronteras definitivas y en la flamante
Republica Argentina se dirimi6 el pleito a favor del puerto. El ejército de Mitre (quien
en sus ratos libres fundé el diario La Nacion y escribio la historia clasica vigente hasta
hoy), creado para la guerra, empezaria su recorrido como factor de poder esencial de la

articulacion nacional.

I Carta del 11 de enero de 1846.



Domingo Faustino Sarmiento, otro personaje notable, y Nicolds Avellaneda continuaron
el disefio de Mitre, aunque Sarmiento reveld contradicciones en su presidencia que
probablemente hayan producido el germen del sistema educativo argentino, su principal
legado.

Avellaneda no tuvo dudas. Después de algunas crisis, mas producto de disputas internas
que de modelos antagoénicos, el pais estaba listo para que la siguiente generacion
completara el esquema. Fue su hombre mas capaz, Julio Argentino Roca, el elegido para
hacerlo.

Militar y politico, Roca inicid su primera presidencia a los 32 afios y completo la
segunda a los 72. En ese recorrido, supo integrar el pais al esquema agricola y ganadero
que la Inglaterra victoriana proponia.

La distribucion de tierras en la Pampa humeda y el sur conquistado derivd en la
creacion de las grandes estancias que produjeron bienes exportables. Los ferrocarriles
britanicos transportaban estos bienes a sus fabricas, luego al puerto y después al mundo.
El Centenario de Mayo mostro el esplendor de la Argentina granero, que a la
Exposicion Universal de Paris de 1889 habia llevado tierra de la Pampa humeda para
lucirla, aunque la mano de obra que llegaba en olas desde Espafia e Italia provocara
problemas serios.

La muerte de Roca inicid6 un ciclo de revision de las politicas de los partidos
conservadores que dominaban la escena desde los tiempos de Mitre. El voto calificado y
el fraude organizado no contenian a la masa de recién llegados que, en lugar de poblar
como decia Sarmiento, se concentraban alrededor del puerto y se agrupaban en gremios
y partidos politicos. Luis Sdenz Pefia opté por una suave incorporacion de “nacidos
varones” al padrén electoral, lo que bastd para que un extraiio personaje, surgido del
desprendimiento critico de la Union Civica de Carlos Pellegrini y Leandro Alem,
rompiera sesenta afios de gobiernos defensores del modelo y llegara a la presidencia:
Hipdlito Yrigoyen.

FEl mundo vivia su Primera Guerra Mundial.

Un siglo antes vivia una guerra europea.

Napoledn habia transformado la revolucion de la Bastilla en un imperio continental al
que la inmensidad rusa y las islas britdnicas le ponian limites. Habia perdido el mar con
los ingleses en Trafalgar, lo que le impedia realizar su suefio de navegar el Canal de la

Mancha rumbo a Londres para ajustar cuentas acumuladas por siglos. Cometio el error
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definitivo de cruzar la frontera hacia Moscu. El invierno ruso destruyo su Gran Ejército
para siempre.

En los afios anteriores, Francia habia plasmado las ideas de los grandes pensadores del
Siglo de la Luces en hechos. Junto con la cabeza de Luis XVI rodaron mil afios de reyes
y reinas que se habian disputado Europa tejiendo alianzas familiares diletantes, aunque
dos siglos antes el Renacimiento anunciara los cambios inevitables que venian.

La furia de la Revolucion no so6lo guillotind el mundo feudal, sino que creo las bases de
los Estados modernos. La Declaracion de los Derechos del Hombre consagr6 la idea de
ctudadano en su primer articulo y la de propiedad privada en el ultimo, y a partir de ella
desde Paris en algunos afios se produjeron mas cambios de los que se habian producido
en siglos.

Después de Waterloo, el mundo que emergié con la restauracidon mondrquica francesa
era otro.

De los telares al vapor, del vapor al tren y después al telégrafo, la otra revolucion
florecio en la Inglaterra de Victoria para colonizar buena parte del planeta. A veces a
través de barcos y soldados, otras por medio de politicos y hombres de negocios,
impuso un nuevo orden con la conviccion de ser propietaria del progreso.

En el centro de Europa, un nuevo actor reclamaba parte del reparto. Se acababan las
tierras y los mercados para conquistar, y el optimismo del capital en movimiento,
cuestionado en manifiestos proféticos pero indetenible, reveld que los grandes actores
estaban dispuestos a definir sus pleitos violentamente.

Fue un joven serbio el que tir6 la primera pieza del tablero. Con una pequefia pistola
acertd en el heredero del Imperio austrohungaro, lo que empujo a la Alemania del
Segundo Reich a involucrarse a favor de su aliado y atrajo la ambicion del Imperio
otomano. Junto a la Rusia del ultimo zar, Francia e Inglaterra intervinieron en apoyo de
los serbios. La participacion de Japon, el otro nuevo actor que reclamaba su parte, y en
menor medida la de los Estados Unidos terminaron de conformar la novedosa Primera
Guerra Mundial, creacion fundamental del siglo XX.

Al principio, los soldados marcharon orgullosos a un conflicto que imaginaron breve y
caballeresco, al viejo estilo. El Gltimo importante en Europa habia ocurrido treinta anos
antes entre la Alemania de Bismarck y la Francia de Napoleon III, y durd solo unos
meses, dejando mdas consecuencias politicas que bajas. Pero este seria distinto. Iba a
durar mas de cuarenta afios y enterraria los restos del mundo decimondnico para

alumbrar uno nuevo.



Yrigoyen lleg6 a la presidencia en la Argentina representando a los votantes de la Ley
Sdenz Pefia. La guerra estaba creando inesperadas condiciones para la economia
nacional. El puerto enviaba sus granos y carnes a los frentes y a los paises en conflicto,
pero no recibia los productos de las fibricas europeas y norteamericanas, por lo que,
ademas de vender mucho y a buen precio, compraba poco. Hubo que sustituir lo que se
compraba y aprender a fabricarlo, lo que cre6 un raro concepto de desarrollo
independiente y puso un paréntesis a décadas de una forma de vida.

De paso, Yrigoyen se anim6 a aprovechar el primer gran momento de desatencion
imperial para, por ejemplo, crear una empresa petrolera nacional, ampliar el Estado y
reformar el acceso a la Universidad y su gobierno, lo que profundiz6 un ejercicio de
representacion de las incipientes clases medias que lo transformd en un presidente
popular y en el gran elector de su propia sucesion.

Eligi6 a un hijo de las clases acomodadas como ¢l, pero sin algunas de sus
convicciones. Marcelo Torcuato de Alvear, descendiente de un apellido patricio,
cumplio su periodo restaurando el modelo tradicional en el inicio convulsionado de la
posguerra. Las bases radicales lo toleraron, pero exigieron el retorno del viejo don
Hipolito, que a los 79 afos arrasd en las elecciones de 1928.

Pero la economia no era la misma.

Un eufemismo, el ‘“entreguerras”, reunia la explosiva situaciéon de la Alemania
humillada con la concreciéon de la revolucion del siglo en la Rusia soviética. Y el
ascenso del fascismo en Italia y la guerra civil espafiola con los afios locos de los
vencedores, que se encaminaban a la crisis de 1929.

Yrigoyen apenas resistio el ahogo de un gobierno que la prensa ya consolidada como
actor politico atacd con brutalidad y el poder tradicional boicoted desde el principio.
Intelectuales como Leopoldo Lugones anunciaron la puesta en marcha del primer golpe
de Estado de la historia argentina, ejecutado por un grupo de aventureros del Ejército
inspirados en la Italia de Mussolini y acompanados por los estudiantes de la Federacion

Universitaria de Buenos Aires.

De la orgullosa marcha de los soldados para un breve intercambio de movimientos de
ajedrez al estilo napolednico, la guerra paso a convertirse en la primera de las tragedias
del siglo XX. El progreso industrial se aplicé a las armas y durante cuatro afios el horror
se impuso sin limites. No habia antecedente de locura bélica que pudiera anunciar lo

que se vivid en Europa. Ni siquiera las guerras de América en el siglo XIX.



Cuando se acababan los recursos, los gobiernos apelaron a la explotacion de los
pueblos. En Rusia, un siglo de atraso politico derribé a los zares y encumbro,
inesperadamente, a los comunistas en el poder.

Solo la intervencion de los Estados Unidos, al final, movié un poco la balanza en un
conflicto estancado en las trincheras demenciales del frente occidental.

La devastacion cambid los mapas, cred nuevos paises y termind para siempre con el
poder de las monarquias.

Una paz endeble que administraria la flamante Sociedad de las Naciones surgio de la
barbarie que iniciaron los conflictos imperiales. De esa fragilidad naci®é un nuevo
conflicto, pero de orden ideologico. El mundo dejé de discutir tierras y mercados para
empezar a discutir modelos de sociedad diferentes y opuestos.

El diario del 45 condend al fascismo italiano y al nazismo aleman, que emergieron del
derrumbe capitalista global de 1929 como alternativa al comunismo soviético en plena
expansion, pero basta recorrer los primeros afios del conflicto que los enfrent6 —primero
politico y después bélico— para comprobar que, en cada continente y en cada pais, estas

1deas chocaron con final incierto.

Jos¢é Félix Uriburu fue el primer presidente de facto de la Reptiblica Argentina y por eso
es recordado. Més amigo de la apariencia prusiana de militar férreo que del vuelo
politico, lo suyo fue recomponer el escenario anterior a 1916, suprimir las medidas
populares de Yrigoyen y fantasear con algun proyecto corporativo de tipo italiano.

Fue reemplazado por Agustin Pedro Justo, también militar, pero proveniente de la
tradicion conservadora mas habil y con un claro posicionamiento probritanico en un
mundo convulsionado. Este fue el hombre de la década.

Le tocd un raro escenario de crisis econémica global, a lo que respondié con obra
publica —vale repasar las que dejo, desde los estadios de Boca y River hasta el Obelisco
portefio—, con el legendario pacto de exportacion de carnes a Inglaterra —que condend su
prestigio para siempre— y con el fraude, al estilo de Mitre y Alsina, en tiempos
electorales.

Cont6 con la ruptura del radicalismo entre yrigoyenistas y alvearistas, con la
desaparicion del sindicalismo anarquista y con la falta de vuelo del socialismo
tradicional y el comunismo emergente. Y administr6 la poderosa migracion interna que
produjo la crisis del modelo agroexportador tradicional, que no desed pero vio crecer en

los alrededores de la Capital, como un inesperado cinturé6n que se ensanchaba para
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producir lo que los socios britanicos, que compraban poco, no mandaban, primero por la
crisis y después por la guerra.

El cintur6n también lo poblaron los hijos de esos inmigrantes de la Semana Tragica,
que, habiendo presenciado el final de los sindicatos anarquistas tras afios de lucha,
violencia y derrota, rompieron con la memoria de las patrias madre para mezclarse en
una trama unica con los que llegaban en masa.

Resolvid su sucesion sin dejar de ser el hombre fuerte. Muridé de cancer en 1929. Su
muerte debilito la presidencia de Roberto Marcelino Ortiz, que también muri6 a poco de
asumir, y su sucesor, Ramon Castillo, no logré recuperar el prestigio que el Partido
Conservador habia perdido.

El segundo golpe militar del siglo le puso fin al ciclo. El pais habia cambiado y el

mundo estaba cambiando.

Ningtn evento ha sido mas abordado por la cultura occidental que la Segunda Guerra
Mundial. El cine primero y ese monstruo llamado television después produjeron,
producen y seguiran produciendo guiones que la tienen como marco, referencia o
protagonista.

Hollywood es su fabrica y sus derivados, incontables. En ellos casi siempre hay buenos
y malos, lo cual por supuesto no es cierto; sin embargo, funciona como un marco
conceptual, porque, verdad de Perogrullo pero verdad al fin, la historia la escriben los
que ganan. En este caso, uno de los ganadores, el gran ganador.

El John Wayne de Arenas de Iwo Jima o Infierno en las nubes, en los cincuenta, sirve
como prototipo de la descomunal e interminable saga en la que el final feliz lo
protagonizan los marines, con mas o menos drama vinculado al heroicismo, derrotando
japoneses o alemanes.

Esta simplificacion del conflicto que reconfigur6 el mundo y la maquinaria de
saturacion cultural que lo universalizé y lo mantiene vigente resuelven la complejidad
de lo que fue un enfrentamiento de modelos sociales posibles, transnacionalizado,
abierto hasta la batalla de Stalingrado, que pone en el otro extremo de Wayne el
nazismo de Henry Ford o a Amado Granell, el anarquista valenciano sobreviviente de la
Guerra Civil que encabez6 la rendicion del gobernador alemén de la Paris ocupada.
Rumanos, hungaros, italianos y franceses fueron derrotados por un general ucraniano en

la batalla que cambi6 las cosas en 1943. Un millén de muertos de veinte nacionalidades
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fueron parte del ejército que la gand y que transformé a la Unidon Soviética en el otro
gran protagonista.

Tal vez los campos de concentracion de Polonia representen el principio de un circulo
que se completa con la bomba nuclear para pensar la tragedia humana que represent6 la
Segunda Guerra Mundial.

La derrota militar del nacionalismo fascista y nazi dejé en el escenario a los dos grandes

triunfadores durante las siguientes cuatro décadas.

El 19 de setiembre de 1945, el embajador norteamericano encabezd la Marcha de la
Constitucion y la Libertad por el centro portefio, entre el Congreso y la Recoleta. Mas
de doscientas mil personas acompafiaron a los dirigentes radicales, socialistas,
demoprogresistas, radicales antipersonalistas, comunistas, conservadores,
democristianos; al secretario de la Corte Suprema y al rector de la Universidad de
Buenos Aires; a los dirigentes de la Bolsa y la Camara de Comercio. Bustos de los
proceres que escribid Mitre y banderas argentinas al frente. Exigian la suspension de las
politicas que desde 1943 los generales Arturo Rawson, Pedro Pablo Ramirez y Edelmiro
Farrell habian instrumentado a favor de los que Raul Scalabrini Ortiz llamaria unos dias
después “el subsuelo de la patria”. Y la renuncia de quien las habia motorizado: Juan
Domingo Peron.

Terminaba la Segunda Guerra y comenzaban los alineamientos. El mundo
centroeuropeo habia terminado, y el capitalismo y el comunismo soviético lo discutian.
América le tocaba a los norteamericanos y sus politicas. Habia que terminar con estos
tercos neutrales, con cierto tufillo fascista.

Entonces Peron renuncié y fue detenido. Hubo una tardia y vergonzosa declaracion de

guerra al Eje. Volvia la normalidad...

Fue sin duda alguna, el dia mas importante de nuestra historia contemporanea
porque senald la falencia de los partidos tradicionales y de los factores de poder
vigentes hasta entonces, para exaltar un elemento que todos habian invocado
siempre, pero que no existia como hecho fisico concreto: la masa, el puro
pueblo, el hombre comiin que rompio los esquemas de sus dirigentes, aun de los

mas respetables, para imponer su voluntad. (Luna, 1972)
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Hablaba del 17 de octubre. De ese asombroso 17 de octubre que sorprendi6 a todos, atin
a los mejores intelectuales como Scalabrini Ortiz.

De ocurrir hoy, habria que imaginar una base social que se construye en poco mas de
dos afios, produce una manifestacion sin precedentes en el centro simbolico del poder
formal y real, se transforma en pocos meses en opcion electoral y derrota en elecciones
limpias a todos los partidos existentes juntos.

Los diez afios siguientes consolidaron las politicas que interpretaron ese pais que los

poderes establecidos y los intelectuales no vieron, no comprendieron ni comprenderian.

Pensamos que era una lastima tanta gente buena defendiendo una mala causa. Y
después nos fuimos a recorrer el mapa de siempre, ahora alterado por cierta
extrafa soledad. Recién cuando escuchamos la voz desde la radio, catapultada
por una tormenta de rugidos, nos dimos cuenta de que algo estaba pasando en el
pais. Pero como no entendimos qué era, exactamente, lo que pasaba, nos
quedamos mirando sobradoramente desde la vereda. Asi diez afios mas. (Luna,

2012)

Nuevas certezas historicas, esas verdades que cuando nacen se naturalizan por
generaciones, con el protagonismo de los trabajadores en la discusion de la riqueza en la
Argentina como titulo principal, fueron las que dejaron los gobiernos democraticos
peronistas. Encabezadas por un poderoso sentido comun, que puede llamarse nivel de
conciencia o conciencia de clase, dentro de una sociedad que aprendié a reconocer y

respetar los intereses de las mayorias.

Entonces los fisicos crearon artefactos capaces de terminar con el planeta estableciendo
un antes y un después para la evolucion humana. El tiempo hizo que las treinta o
cuarenta mil armas nucleares que controlan hoy siete u ocho paises se naturalicen en el
paisaje; pero, en la posguerra, el impacto social frente al horror cierto escribid el
prélogo de lo que se llamé Guerra Fria después del fuego de Hiroshima y Nagasaki.

El reparto entre los ganadores cred escenarios que iniciaron conflictos inevitables de
largo aliento.

La torpeza que dividio a Corea con una linea recta en el marco del brote descolonizador
impuesto a los perdedores produjo el primer conflicto violento que las potencias

aprendieron a dirimir fuera de sus territorios en el nuevo mundo ideoloégico y bipolar.
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La China de Mao Tse-tung, incorporada a la escena desde una vision propia del
socialismo, aport6 la chispa.

Después, el Estado de Israel inici6 su historia de inestabilidad y violencia alrededor de
Jerusalén. Después fue Vietnam. Y después, la Cuba de Fidel Castro aporto la llama
latinoamericana.

Los relatos de la crisis de los misiles de octubre de 1962 dicen que hubo quienes
pensaron en apretar los botones. Cuesta imaginar tanta locura, hasta que se repasan las
tragedias del siglo o se leen 1984 o Fahrenheit.

Fue después de que los hijos de los soldados que volvieron al pais opulento y feliz de la
familia y el consumo crearan grietas, primero en la cultura, después en la politica. Las
cuenta, en un gran detalle del guion, la escena de Volver al futuro (Zemeckis, 1987) en
la que Marty, el protagonista, reemplaza a un guitarrista de una banda de baladas tipica
de los cincuenta, compuesta por musicos negros, en una fiesta de graduacion. Dice
“Voy a tocar un tema viejo... de donde yo vengo™? y toca “Johnny B. Good”, de Chuck
Berry. Primero entusiasma a los jovenes presentes, que la bailan de forma liberadora.
Después se excede, al mejor estilo Angus Young, de AC/DC, lo que los desconcierta y
paraliza. Finaliza diciendo: “Es posible que no comprendan esto, pero a sus hijos les
encantard”. En el corazon del entusiasmo, uno de los musicos toma el teléfono y llama a
su primo: “Chuck, habla tu primo Marvin Berry. ;Buscabas un ritmo nuevo? Escucha”.
Hacia fines de la década, Chuck Berry publicaba “Johnny B. Good”. Jerry Lee Lewis,
“Grandes bolas de fuego”. Elvis Presley, el “Rock de la carcel”. Allen Ginsberg, El
aullido. Jack Kerouac, En el camino. William Burroughs, El almuerzo desnudo. Miles

de jovenes escuchaban y muchos leian.

El 16 de junio de 1955, aviones navales bombardearon y ametrallaron Plaza de Mayo, la
Casa Rosada, el edificio de la CGT vy la residencia presidencial de entonces, matando
por lo menos a trescientas personas e hiriendo a seiscientas, aunque este nimero es
probablemente muy superior. A través de este crimen atroz y cobarde intentaron
asesinar a Peron.

La férmula Peron-Quijano habia obtenido el 63% de los votos en 1951, frente al 32% de

Balbin-Frondizi, de la Union Civica Radical. La marea del 17 de octubre se habia

2 La pelicula estd ambientada en 1985, treinta afios después.
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convertido en una mayoria electoral aplastante. Las minorias comenzaron a buscar otros
caminos.

“Muerta Eva Peron, el peronismo perdioé brillo”, dice La Republica perdida (Pérez,
1983). Es posible. Lo que no habia perdido era la capacidad de ganar las elecciones.

El golpe de 1955 sigue siendo una incognita historica. Los sublevados no constituyeron
una fuerza capaz de derrocarlo, sin embargo, Peron cedio.

Después fueron las persecuciones. Los intentos fallidos de Frondizi e Illia de legitimarse
absurdamente con la mayoria proscrita. Los experimentos militares desembocaron en
Juan Carlos Ongania.

El peronismo, incomprendido en su origen, seguia sorprendiendo por su persistencia en
existir.

El 9 de octubre de 1967 muri6 Ernesto Guevara en Bolivia. Peron escribio desde el

exilio:

Hoy ha caido en esa lucha, como un héroe, la figura joven mas extraordinaria
que ha dado la revoluciéon en Latinoamérica: ha muerto el Comandante Ernesto
“Che” Guevara.

Su muerte me desgarra el alma porque era uno de los nuestros, quizas el mejor:
un e¢jemplo de conducta, desprendimiento, espiritu de sacrificio,
renunciamiento. La profunda conviccidn en la justicia de la causa que abrazd, le
dio la fuerza, el valor, el coraje que hoy lo eleva a la categoria de héroe y martir.

(Perén, 1967)

Y se reuniod con los sesenta.

Cuando el 15 de agosto de 1965 los Beatles tocaron en el Shea Stadium de Nueva York,
crearon los conciertos de estadio. Las 56 mil personas que asistieron fueron un
espectaculo tan o mas potente que el propio concierto. Su edicidn documental se detiene
en el descontrol de las jovenes, cuyos gritos impedian que se escucharan los temas, y
hasta que los musicos se escucharan entre si. Dijo Lennon que el estadio los habia
devorado.

Los llantos, los desmayos, los intentos de lanzarse al campo y llegar al grupo de
corbatita y flequillo marcaron un punto de inflexion en la explosion de la cultura para

jovenes producida por jovenes.
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Los pibes y las pibas sentados escuchando atentamente a Berry o las peliculas
edulcoradas de Elvis se habian convertido en estas jovenes que, parecidas a los rebeldes
de campera negra y gomina que irrumpieron en los cincuenta, ocuparon el espacio
publico con un inédito protagonismo que se profundizaria con asombrosa velocidad.

La locomotora Beatle siguié transformandose. Se superd musicalmente, se atrevid a
opinar sobre politica y, a partir del historico Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band,
produjo su propia estética.

De esos iniciales chicos geniales y divertidos se desprendieron movimientos que los
incluyeron y los superaron, que eclosionaron en veranos del amor y tocaron la cima en
Woodstock. Después se detuvieron en los setenta, pero sus fenomenales cambios siguen
vigentes. Se cruzaron con la politica mundial que, también protagonizada
principalmente por jovenes, inestabilizé el planeta cuestionando la legitimidad de sus
actores centrales en Praga, en Paris, en Saigon o en Latinoamérica.

Tal vez el crimen de John Kennedy deton6 el proceso. El impacto fue tal que hasta hoy
se sigue ocultando la principal documentacion que se produjo al ser investigado.

La légica aceptable para la época que valido este asesinato oscuro, los movimientos
guerrilleros en las fronteras del pacifismo hippie que fundaron los beat, los derechos
civiles, el feminismo, el poder de grandes ideas capaces de concretarse, se desplegaron

con el rock.

Cuando en 1967 el Ejército de Liberacion Nacional de Carlos Olmedo intentd articular
con el foco del “Che” Guevara en Bolivia, inici6 un recorrido en el que la violencia
politica se volvié un camino que los grupos de militantes vieron como posible en el
mundo, y en particular en Latinoamérica, y lo reunieron con la inestabilidad argentina
que seguia sin asimilar a Perén y el peronismo. Experiencias aisladas de los afios
anteriores no significaron lo que el ELN y su breve existencia.

Ongania habia liquidado el aire que, sobre todo en el campo de la cultura, habia
generado por un rato el gobierno de Illia, y con sus planes de ajuste de la economia
termind por ahogar a un pueblo que respondié primero con el Cordobazo y después con
el secuestro y asesinato de Pedro Aramburu, el mas licido representante de los militares
que derrocaron a Peron.

Los sesenta del mundo llegaron en la Argentina de los setenta.

Montoneros reuni6 su interpretacion del foco cubano con su vision del peronismo, al

que las mayorias seguian leales.
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Peron supo leer el pais y logré reunir sectores tradicionales de su movimiento con el
empuje de los jovenes que se incorporaron en masa hasta acorralar a la dictadura.
Aceptd delegar en Héctor Campora su lugar como candidato y condujo el proceso que
desemboco en las elecciones del 30 de marzo de 1973, postergando las contradicciones
internas de este complejisimo frente de sectores que pujaban por conducirlo. Los 49 dias
de Campora como presidente aceleraron la historia y la cerraron con los incidentes de
Ezeiza, en los que esta puja estalld violentamente, en el marco de la reunién de masas
mas importante de la historia argentina organizada para recibir a Peron en el fin de su
exilio, movilizacion solo comparable con el acto en que Eva Duarte renuncidé a su
candidatura a la vicepresidencia en 1951.

Después Perdn reemplazo a Campora a través de las elecciones de septiembre de 1973,
reuniendo el descomunal apoyo del 62% de los votantes. Finalmente intentd direccionar
la crisis, tal vez mirando el derrocamiento de Salvador Allende en Chile o los golpes de
Estado de Uruguay y Bolivia. Su muerte en 1974 acelerd el descontrol y provoco uno de
esos puntos ciegos de la historia de los que es dificil acordarse, del que también fue
responsable.

Quedo el experimento de Celestino Rodrigo como ministro de Economia que prologé el
programa de Jos¢ Martinez de Hoz de 1976.

Quedo el cuidadoso disefio del 24 de marzo que planificaron los sectores que habian
sentido el temblor bajo sus pies el 20 de junio del 73, en el acto de asuncion de un
gobierno que, después de superar proscripciones y exilios durante dos décadas,
celebraba en Plaza de Mayo con los jovenes como protagonistas excluyentes.

Y quedo la figura de Isabel Martinez simbolizando una frustracion popular lindera con
el trauma, derrocada sin que nadie la defendiera después de ser elegida por aquel 62%

apenas tres anos antes.

La banda de sonido de Fiebre del sabado por la noche (Badham, 1977) vendi6 cuarenta
millones de copias desde su estreno. Solo es superada por la de E!/ guardaespaldas
(Jackson, 1993). Fue un gigantesco fendémeno juvenil que reinterpretd los sesenta
resucitando el pop y sentd condiciones para la aparicion de gigantes mundiales como
Madonna o Michael Jackson. La pelicula cuenta la historia de un joven empleado de un
barrio bravo de Brooklyn que intenta construir su futuro en la danza, en un marco de
crisis econdmica y social que expresan desde su grupo de amigos sin futuro hasta su

padre desempleado que transcurre la madurez entre la dejadez y el rencor.
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Tres afios antes, la Organizacién de Paises Arabes Exportadores de Petréleo habia
tomado el control del valor del crudo y decidido elevarlo en los paises que habian
apoyado a Israel en su guerra con Siria y Egipto. El impacto en los paises desarrollados
de Occidente, en particular en los Estados Unidos, termin6d con el ciclo econémico
vinculado a la produccion de la posguerra e inicié el de la especulacion financiera en
base a modelos de ajuste, en el marco de una transnacionalizacién acelerada de la
economia. El triunfo de los conservadores liberales Ronald Reagan y Margaret Tatcher
dio marco politico a este proceso, y su alianza recorri6 la década del ochenta como
cerebro y motor de una reconfiguracion de orden mundial.

A mitad de la década, Mijail Gorbachov inicid la apertura del sistema politico soviético
a partir de la gldsnost, que proponia libertad de prensa y de culto como base de una idea
de ampliacion de libertades individuales. Y su ley de cooperativas de 1988 reinstal6 la
idea de propiedad privada en la economia por primera vez desde los tiempos de Lenin.
La caida del muro de Berlin en noviembre de 1989 simboliza la reunion del capital
financiero emergente con el fin de la URSS.

Los noventa de Bill Clinton y Boris Yeltsin consolidaron las bases de los ochenta. El
liderazgo de Estados Unidos se consolido en paralelo al desmantelamiento de la Unidn
Soviética, creando la nocion de unipolaridad. Y no tardaron en aparecer intelectuales

que proclamaron el fin de las ideas en un mundo sin ideologias.

La dictadura que inicié6 Videla en 1976 fue el previsible final de un ciclo que una
sociedad saturada aceptd y avald. Pero rapidamente ese aval fue aprovechado para
instalar el terror como método que viabilizara su programa politico y econdmico. Y lo
ejecutaron a fondo.

Ha sido estudiada y analizada la represion sistematica y atroz que, con procedimientos
planeados por el Departamento de Estado en tiempos de Kennedy, se aplicd sobre
activos militantes opositores politicos y sociales a través de las fuerzas armadas de los
paises latinoamericanos. La llamada Doctrina de la Seguridad Nacional. El terror
merece seguir estudiandose.

La negacion ciega de lo que estaba ocurriendo, la paralisis colectiva y la mansa
aceptacion de la propaganda solo son comprensibles por el éxito de la politica de
sometimiento que la dictadura impuso sobre el pueblo argentino. La larga demora de la

aparicion de protestas importantes lo refleja.
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Es dificil aceptar que los crimenes se revelaron socialmente después de Reynaldo
Bignone. Aun mas dificil es que el plan econémico, articulado en la pérdida del valor
del trabajo en lo material y lo simbodlico, el desmantelamiento y la privatizacion del
Estado y el endeudamiento externo como pilar del alineamiento con las politicas de
acumulacion financiera que empezaban a mundializarse, no haya sido resistido
masivamente. So6lo el terror —aunque tal vez también la estupidez o la locura— puede
permitir que se atente mansamente, contra el propio bienestar.

El 30 de marzo de 1982, la CGT realiz6 una marcha hacia Plaza de Mayo que fue
reprimida brutalmente. Era el primer gran hecho de descontento que se registraba. Dos
dias después esa misma plaza volvid a llenarse, esta vez a partir del desembarco
argentino en Malvinas, y Galtieri, que habia sido poco tiempo antes elegido para
resolver los titubeos de Viola, el sucesor de Videla, fue aclamado. El 14 de junio,
anunciada la rendicion, se lleno por tercera vez. La conmocion por la derrota se tradujo
en protestas y la represion otra vez fue brutal.

En estas tres plazas es posible leer el estado de una sociedad que inesperadamente tuvo
que volver a representarse a si misma, y al menos fue capaz de elegir al mejor
emergente del viejo radicalismo sobre los restos de un peronismo sin Peron que
representaron ministros de Isabel.

Un nuevo pais emergié del Proceso, cuyo fracaso para perpetuarse al estilo Pinochet no
debe opacar el éxito de sus politicas, especialmente en el plano econdomico. Hay que
reparar en el efecto que produjo en una sociedad a la que se le sustrajeron miles de
personas que representaban ideas parecidas. En particular, los que mejor las
representaban.

Raul Alfonsin tuvo sus dos afios de dignidad politica. El juicio a los militares fue su
punto ctlmine. Pero no supo y no pudo resolver el nuevo panorama econémico nacional
y mundial que recibi6. Las corridas cambiarias y su traduccion en el costo de vida, que
empezaron con Rodrigo y se consolidaron con Martinez de Hoz como método de
acumulacion del capital financiero y los tenedores de divisas, lo desgastaron hasta
derribarlo.

Le toco el turno entonces a un peronismo que parecid renovarse a través de otro
ministro de Isabel, pero que finalmente eligi®6 a un emergente de las provincias
conservadoras del norte. Menem también debe ser estudiado.

El “Gran Transformador” sobre el que escribi6 Pacho O’Donnell (1999) se las ingeni6

para terminar dos presidencias protagonizando a fondo la opulencia cinica de los
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noventa y entregando la economia a los que voltearon a Alfonsin. Financi6 su Plan de
Convertibilidad con mas endeudamiento y, sobre todo, liquidando el Estado y sus
empresas a favor de quienes se las apropiaron después de quebrarlas como contratistas y
prestamistas. Cedi6 el control de la energia, el transporte y las comunicaciones a grupos
nacionales y transnacionales, algo que no ocurre en el mundo desarrollado, lo que
redujo drasticamente la capacidad del pais para proponerse un modelo independiente. Y
cred las hoy megaempresas medidticas diversificadas, algo que tampoco ocurre en los
paises que deciden sus temas centrales.

Debe ser estudiado porque no fue electo por tercera vez s6lo cuando parte de los
intereses corporativos que lo aprovecharon eligieron refrescar las caras de sus
representantes. Si se hubiera presentado en 1998, seguramente habria ganado.

El monumento a la ineptitud y al patetismo en el que rapidamente se convirtid6 Fernando
de la Rua tuvo que jurar mantener la paridad cambiaria, clave del aval que las clases
medias le otorgaron a la Convertibilidad, para poder ser electo con lo justo. Pero el
financiamiento en base a deuda que Norteamérica y parte de Europa le habian dado a

Menem se estaba terminando. Y ya no habia qué vender. Llegaba diciembre de 2001.

Vale la pena insistir en analizar y poner en contexto esa fenomenal maquinaria que es
Hollywood en sus diferentes formatos. Desde ejemplos obvios como los villanos de la
saga de James Bond, que desde 1962 hasta hoy cuenta la hipotesis principal de conflicto
del Departamento de Estado, hasta los mas torpes pero no menos eficientes en el plano
de la cultura global como Rambo, que en 1982 se enfocaba en el maltrato que recibieron
los excombatientes de Vietnam y se alineaba con extraordinarios testimonios del cine de
la época para intentar catartizar la eterna herida de la guerra perdida. Hacia 1985,
Reagan mediante, Rambo se habia transformado en una suerte de mercenario musculoso
sediento de venganza. Para la tercera entrega, de 1988, la derrota era un gran
malentendido, ya que en realidad los marines habian ganado y podian ocuparse del
Ejército Rojo.

Rambo II fue elegida la peor pelicula en los premios Golden Raspberry (Razzies) de
1985, pero a la vez forma parte de la lista del American Film Institute en el puesto 222
como una de las peliculas “mas inspiradoras”, y fue nominada al Oscar por su banda de
sonido.

En la television, el tema es el mismo y su alcance es aiin mayor. Desde los cowboys de

los cincuenta hasta la maquina de fabricar sentidos que es la mega Disney de hoy, la tele
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construye una parte de la identidad de cada generacion en buena parte del mundo. E/
Llanero Solitario y la chica de Soy Luna representan setenta afios de voces que nos
hablan cinco horas todos los dias. Algo asi como quince afos, todo el dia todos los dias,
de nuestras vidas.

En 1989, Seinfeld empez6 a contar la Nueva York que salia de la crisis y se consolidaba
como capital del occidente global. Sus personajes, desde la idea de la no trama, se
metieron con cada tema de su época y su ciudad, bisturi en mano, mientras caminaban
por un Central Park todavia peligroso y andaban en subtes sucios y pintarrajeados.

En 1994, Friends empez6 contando la cotidianidad de un grupo de amigos con cierto
tono Generacion X que rapidamente evolucionaron hacia lo estético basico y la
reivindicacion del modelo familiar tradicional.

En 1998, Sex and the City cerr6 la pintura en la Nueva York capital del mundo,
profundizando lo estético hasta lo opulento, a partir de un planteo feminista tenue y
elemental, representado en mujeres independientes y libres.

Entonces cayeron las Torres Gemelas.

En la segunda toma de la presentacion de las tres primeras temporadas, el skyline de la
ciudad aparece representado con el puente de Brooklyn y las torres. Después, el nombre
de Sarah Jessica Parker, su actriz principal, aparece frente a ellas. En la cuarta
temporada desaparecen. En su lugar esta el Empire State. Exactamente en las mismas
tomas.

El atentado que derrumbo6 el Centro Mundial de Comercio en la capital del mundo
empezo a determinar el presente. La potencia de lo simbdlico en los créditos iniciales de
Sex and the City delata el tamafio del evento, su rango mundial. El edificio de King
Kong, otro monumento de la cultura, es utilizado como atdnita y elemental afirmacion
de identidad ante el asombro y la incertidumbre. Y bastan los primeros capitulos
posteriores al atentado para reconocer el clima del nuevo siglo. La luz de la ciudad, su
vitalidad, que tan bien enmarcaba a esas mujeres, se percibe gris. Ellas parecen pintadas
sobre un fondo en blanco y negro.

A George Bush hijo le tocd esa primera década que determinaron las Torres. La
intervencion de los Estados Unidos en Medio Oriente reunid la venganza con los
intereses petroleros de sus empresas de manera grosera. Después, llegd Barack Obama
para terminar el trabajo. El primer negro presidente de la historia del pais, justo a
tiempo para recuperar el dejo progresista en la superficie brutal del mundo global y el

poder financiero.
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Probablemente Bin Laden nunca existi6. Su anunciado asesinato en 2011, sin cuerpo y
sin certezas, inici6 la distencion del Departamento de Estado, que relajo la presion sobre
el petroleo arabe y retomod su politica tradicional de intervencion y liderazgo en los
escenarios globales. Pero ese progresismo no logré imponer a la primera mujer después
del primer negro. Hillary Clinton gan6 en la capital del mundo por veintitrés puntos,
pero perdid en los interiores deprimidos, en las zonas industriales, en los mismos
lugares donde laten el Brexit britdnico, el incomprensible presidente electo en Brasil o
los chalecos amarillos franceses.

Hoy, Donald Trump construye su reeleccion enfrentando el escozor de Hollywood,
aunque ya no lo cuestionan tanto. Parece estar dejando de producirles esa vergiliencita de
los primeros afios, mientras premian peliculas y a actores negros, levantan banderas
feministas y sepultan a algunos de los abusadores que poco tiempo atras disimulaban.
Se olvidan de los temas que lo hicieron posible, como si no pudieran conectar los
derechos de las minorias o de las mujeres con los sociales o los de los paises en
desarrollo, como si pudieran ocuparse s6lo de mejorar el centro del mundo, sin que

importe el mundo.

Las grandes leyes educativas cuentan esos momentos de la historia argentina en los que
fueron posibles gobiernos populares a partir de crisis mundiales que atrajeron la
atencion central de las potencias hegemonicas de turno.

La Reforma Universitaria habla de Hipdlito Yrigoyen y la primera posguerra mundial.
La gratuidad universitaria de Perdn, de la segunda posguerra. La secundaria obligatoria,
de Néstor Kirchner y las Torres Gemelas.

Eduardo Duhalde resolvid la disputa de 2001 entre el capital financiero y los
exportadores de materias primas a favor de los segundos. La resolvio como jefe del
peronismo aliado al Alfonsin de sus afios de ocaso, con una devaluacion feroz que
mando a la pobreza a veinte millones de argentinos. Esa decision, también, termind con
su gestion de gobierno. La represion desatada por la policia bonaerense a una de las
multiples protestas que provoco la crisis se llevo la vida de dos jovenes a la vista del
pais.

Las elecciones de abril de 2003 pusieron en escena la debacle de los partidos
tradicionales. Y el mas votado fue Menem. Sin embargo, la buena eleccion de Kirchner,
empujado por Duhalde y el peronismo bonaerense, puso a aquel en el lugar del principal

responsable de 2001 y lo sac6 de carrera. Kirchner llegd a la presidencia con un magro
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22% de los votos, habiendo sido elegido por la huida de ese personaje que vio “algo” y
entiende el mundo en quintales llamado Carlos Reutemann.

Pudo ser Menem. Pudo ser Reutemann. Fue Kirchner. Y pudieron ser paises muy
distintos. Pero fue el pais de la interrupcion del modelo econémico vigente desde 1975,
en un escenario mundial de ascenso de gobiernos populares en Latinoamérica en el
marco de la crisis de Medio Oriente.

Su muerte deton6 un segundo mandato de su sucesora, Cristina Fernandez. La
recuperacion que venia produciéndose en el pais habia tambaleado en 2008, cuando los
poderes tradicionales mostraron las ufias. Esos poderes contaron con los grupos
macromedia que desgastaron a Cristina Ferndndez con una ferocidad inédita. El
Departamento de Estado norteamericano volvié a mirar Latinoamérica. Y comenzo a
instrumentar el factor judicial, una suerte de nueva Doctrina de la Seguridad Nacional
para el continente que completd el tridngulo cuyo emergente en la Argentina fue
Mauricio Macri. Y en 2015 cay6 el muro de Peron.

Porque, desde 1945, el sentido comun de las mayorias que adquirieron conciencia de su
propia existencia el 17 de octubre levantd una pared que impidi® que nombres
representativos de los poderes tradicionales fueran consagrados por el voto popular. A
través de golpes de Estado o de la cooptacion de gobiernos que llegaron diciendo lo
contrario de lo que después hicieron, ejecutaron una politica que se interrumpiod
brevemente en 1973 y por mas de una década hasta 2015. Gand un apellido que
representa a los contratistas del Estado que se enriquecieron con la dictadura y con
Menem a fuerza de cobrar esos contratos, incumplirlos y nacionalizar sus deudas. Un
hombre con aires de patron al que hubo que humanizar y rodear de una estrategia de
comunicacion politica de un nivel de elementalidad que por momentos avergiienza, pero
cuya profesionalidad funciona.

Y el pueblo argentino votd contra si mismo.

Hoy, la recuperacion incipiente que produjo la pausa de esos diez afios fue reemplazada
por el programa econdmico que sigue vigente desde hace cuatro décadas, pero que se
estd aplicando con una velocidad que asombra. Profundizar la privatizacion de los
pilares estratégicos de la economia, presionar sobre la pérdida del valor del trabajo,
inviabilizar el Estado como administrador de un proyecto de pais, desarticularlo como
herramienta de defensa de los intereses mayoritarios y, en particular, endeudarlo hasta

inutilizarlo es el modelo que —sorprende— pretende continuar ganando elecciones.
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Esto expresa a una clase politica que desde la recuperacion de la democracia no sélo no
ha acordado un modelo estratégico de pais, sino que ha funcionado como mascarén de
proa de quienes pretenden impedirlo, demasiadas veces.

La dictadura tom6 un pais con 8 mil millones de ddlares de deuda y la llevo a 45 mil
millones. Treinta y seis afios de democracia llevaron la deuda 342 mil millones. Hoy, en
2019, deberan pagarse 600 mil millones de pesos de intereses. Un poco mas que tres
presupuestos educativos. Cinco presupuestos de Salud.

Para el gobierno que llegue en 2020 parece una tarea titdnica salir, si lo intenta, si
pretende discutir un poco con el puerto, de esta logica de compresion sistematica del
principio constitucional de bienestar general y de los derechos sociales, los que al
mismo tiempo empiezan a chocar con limites indisimulables. El horizonte aparece

oscuro e incierto.

Hoy no hay un Gran Hermano que todo vea con la cara de Stalin. Pero si redes globales
interconectadas que nos estudian como consumidores o electores. Tampoco los
bomberos buscan libros para quemarlos, tal vez porque no hace falta. Casi nadie lee el
Quijote.

Estamos viviendo el afio de Blade Runner (Scott, 1982) y los autos no vuelan, pero las
calles de esa Los Angeles demencial que imagind Ridley Scott hace casi cuarenta afios
se parecen y mucho a la avenida 7 del centro de La Plata.

Los estudiantes del Taller de Lectura y Escritura I de la Facultad de Periodismo
finalizan su cursada con un ejercicio que les propone imaginarse en veinte afios. Es
interesante para estos jovenes de dieciocho afios pensar qué quieren hacer con sus vidas
y cOmo creen —a partir de una linea de tiempo que propone el programa iniciada en La
Bastilla y cerrada con las Torres— que seran el pais y el mundo en los que van a vivir.
Casi siempre responden que las cosas no cambiaran mucho, aunque es provocativo
seflalarles que hace veinte afios no habia celulares o Internet. Se ven graduados y
ejerciendo la profesion exitosamente, aunque suelen vincular ese éxito con lo material.
Y realizados en planos familiares, aunque protagonizan una generacion de libertad en
los afectos y los vinculos, poco amiga de lo tradicional.

Estos rasgos, ampliamente generalizados, no dejan de exponer el qué hacer en lo
estrictamente personal, mas alla de la calidez de los modelos y los mandatos, como

pregunta importante para estos pibes; aquel “adénde voy” de Roy Betty en la terraza
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bajo la lluvia de Blade Runner, el sentido de la vida de Ivan Ilich, la distancia que
separa el “tengo que” del “quiero”. La idea de la propia trascendencia.

Porque si este capitalismo global es lo mejor que la inteligencia humana puede producir,
si los monumentos dejaron de hablar de progreso, libertad e inteligencia para
convertirse en paisajes para turistas privilegiados, mirando el celular como zombies, en
capitales mundiales del privilegio, no es lo mismo ser banquero que albaiiil. No es lo

mismo ser operador de bolsa que docente. No es lo mismo.
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Lectura

Todos los 12 de febrero en la red social Facebook aparecen infinitos mensajes del tipo
“Julio, tu ausencia sigue provocando un vacio infinito” o “Julio, tus palabras siguen
siendo un camino de exploracion apasionante”, y cosas asi. Pero sabemos, porque lo
sabemos, que buena parte de esos bienintencionados activistas de lo aparente no pasaron
de leer algiin cuento breve en la escuela y tienen a Cortazar en la biblioteca como
aquellos que compran libros por kilo para decorar el despacho.

Un estudio internacional reciente de la consultora alemana GFK dice que el 26% de los
argentinos lee algin libro todos los dias. La muestra se efectué sobre un nimero
importante de casos en diecisiete paises, lo que posiciona al nuestro por sobre Bélgica,
Japon, Holanda e Inglaterra (7élam, 2018). Realizada por medio de consulta via web,
probablemente haya sido presa de la misma pulsion que lleva a tantos a intentar que los
demas piensen que estdn conmovidos por Julio Cortdzar. Porque no leemos libros. O
leemos menos de lo que queremos que se sepa.

Es un fendmeno interesante dentro del vértigo de las pantallas, de las redes sociales
obnubilantes que se han expandido mas y a mayor velocidad que cualquiera de los
grandes imperios culturales que registra la historia, algo que las mentes que se
atrevieron a imaginar el nuevo milenio, ain las mas brillantes, no vieron venir.

Porque los libros tienen prestigio. Aunque no consumen su mision esencial, ahi estan,
resistiendo. Sin precisar ideario ni programa, sin aspiraciones de poder. Ocupando un
lugar parecido a la culpa en un universo de empresas que inundan y ahogan; la culpa en
la conciencia que sabe que las pantallas no son todo, ni lo mejor. No es poco.

Antes que el cine, la radio, la television o internet, la literatura fue el medio masivo.

Thomas Piketty escribi6 en E/ capital en el siglo XXI que

la literatura —en particular la novela del siglo XIX— rebosan de informaciones
sumamente precisas acerca de los niveles de vida y fortuna de los diferentes
grupos sociales, y sobre todo acerca de la estructura profunda de las
desigualdades, sus justificaciones y sus implicaciones en la vida de cada uno.
Las novelas de Jane Austen y Balzac, en particular, presentan cuadros pasmosos
de la distribucion de la riqueza en el Reino Unido y en Francia en los afios de

1790 a 1830. Los dos novelistas poseian un conocimiento intimo de la jerarquia
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de la riqueza en sus respectivas sociedades; comprendian sus fronteras secretas,
conocian sus implacables consecuencias en la vida de esos hombres y mujeres,
incluyendo sus estrategias maritales, sus esperanzas y sus desgracias;
desarrollaron sus implicaciones con una veracidad y un poder evocador que no
lograria igualar ninguna estadistica, ningin analisis erudito. (Piketty, 2013, pp.

9-10)

Sirven para comprobarlo el primer parrafo de Sensatez y sentimientos

Los Dashwood llevaban largo tiempo asentados en Sussex. Eran duefios de una
gran hacienda y residian en Norland Park, en el punto central de sus
propiedades, donde habian vivido durante muchas generaciones con un estilo
tan respetable que, en términos generales, se habian ganado una buena

reputacion entre sus vecinos. (Austen, 2014, p. 5)

Y uno de los primeros de Eugenia Grandet:

Mas alla, puertas guarnecidas de enormes clavos donde el caracter de nuestros
antepasados trazo jeroglificos domésticos cuyo sentido no se encontrara jamas.
Unas veces un protestante firmo en ellos su fe, otras un partidario de la Liga
maldijo a Enrique IV. Algin burgués grab6 ahi las insignias de su nobleza de
campanas, la gloria de su regiduria olvidada. Toda la historia de Francia esta
ahi, completa. Al lado de la vacilante casa, hecha con tabiques de madera
rellenos de cascotes donde el artesano deifico su garlopa, se alza el palacete de
un gentilhombre en el que sobre la cimbra plena de la puerta de piedra atin se
ven algunos vestigios de sus armas, rotas por las diversas revoluciones que

desde 1789 han agitado el pais. (Balzac, 2010, pp. 11-12)

Alejandro Dumas fue borracho, despilfarrador, mujeriego, tenaz, aventurero, sofiador y
genial. Inventd la novela moderna contando su época y la historia. Les regald a
incontables generaciones un conjunto de palabras para que se recuerde el instante en

que fueron leidas, cuando escribi6:

En ese instante, Dantés se sintid lanzado hacia un inmenso vacio; hendia el aire
como un pajaro herido, mientras caia y caia, y una sensacion de espanto le

helaba el corazon. Aunque algo pesado tiraba de €l hacia abajo y precipitaba su
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rapido vuelo, aquella caida se le antojo tan larga como un siglo. Por tltimo, y en
medio de un estruendo espantoso, entré como una flecha en un agua helada que
le hizo gritar, aunque sentia que se ahogaba al mismo tiempo por efecto de la
inmersion. Habian tirado a Dantés al mar, y le arrastraba hacia el fondo una bala
de treinta y seis que habian atado a sus pies. El mar es el cementerio del castillo

de If (Dumas, 2005, p. 161)

Poe no contd su época. Fue producto de ella.

Lleg6 una época —como me habia ocurrido antes a menudo— en que me encontré
emergiendo de un estado de total inconsciencia a la primera sensacion débil e
indefinida de la existencia. Lentamente, con paso de tortuga, se acercaba el
palido amanecer gris del dia psiquico. Un desasosiego aletargado. Una
sensacion apatica de sordo dolor. Ninguna preocupacion, ninguna esperanza,
ningin esfuerzo. Entonces, después de un largo intervalo, un zumbido en los
oidos. Luego, tras un lapso de tiempo mas largo, una sensacion de hormigueo o
comezon en las extremidades; después, un periodo aparentemente eterno de
placentera quietud, durante el cual las sensaciones que se despiertan luchan por
transformarse en pensamientos; mas tarde, otra corta zambullida en la nada;
luego, un subito restablecimiento. Al fin, el ligero estremecerse de un parpado;
e inmediatamente después, un choque eléctrico de terror, mortal e indefinido,
que envia la sangre a torrentes desde las sienes al corazon. Y entonces, el primer
esfuerzo por pensar. Y entonces, el primer intento de recordar. Y entonces, un
éxito parcial y evanescente. Y entonces, la memoria ha recobrado tanto su
dominio, que, en cierta medida, tengo conciencia de mi estado. Siento que no
me estoy despertando de un suefio corriente. Recuerdo que he sufrido de
catalepsia. Y entonces, por fin, como si fuera la embestida de un océano, el
unico peligro horrendo, la unica idea espectral y siempre presente abruma mi

espiritu estremecido. (Poe, 1990, p. 18)

Y Dickens, en su ciudad atroz, la describi6:

Como se negara Santiago Dawkins a entrar en Londres hasta después de cerrar
la noche, eran proximamente las once cuando llegaron nuestros viajeros a la
barrera de 40 Islington, donde el Truhan aceler6 considerablemente el paso,

recomendando a Oliver que le imitara. Aunque ocupado Oliver con no perder de



vista a su guia, no pudo menos que dirigir algunas miradas a uno y otro lado del
camino que recorrian, observando que en los dias de su vida no habia visto
lugares mas sucios y desolados. La calle era angosta y fangosa y la atmosfera
estaba saturada de fétidas emanaciones. No escaseaban las tiendecillas, aunque
parecia que los articulos Unicos en venta eran montones de chiquillos,
mercancias que, no obstante lo intempestivo de la hora, corrian y se arrastraban
dentro y fuera de las casas o bien alborotaban y chillaban en el interior de las
mismas. Las unicas casas que ofrecian aspecto adecentado en medio de aquella
miseria general eran las tabernas, donde la hez del pueblo, de la especie
humana, disputaba ruidosamente. Callejuelas y patios que de tanto en tanto
desembocaban en la calle principal ofrecian grupo de viviendas donde hombres
borrachos y mujeres viciosas se revolcaban descaradamente en el cieno mas
inmundo, y de varias puertas salian individuos de aspecto poco recomendable
que, a juzgar por sus movimientos cautelosos, debian abrigar propdsitos que

nada tenian de inocentes. (Dickens, 2007, p. 50)

Estos tres se conocieron e influyeron. Crearon al escritor popular que pensaba
fervientemente en acumular lectores, disefiador y arquitecto de formatos y estilos
universales, comprometido con su tiempo, fronterizo con la primavera del periodismo,

en la era de las revoluciones.

De Mayo a Caseros, las guerras civiles se mezclaron con las de independencia hasta
dibujar el mapa final de América del Sur. Juan Manuel de Rosas protagonizd esas
guerras y dibujo esos mapas. Pero su legado sigue oscurecido.

Pocos ejemplos superan a E/ matadero para comprender el poder de la literatura en el
siglo XIX, ya que hasta hoy, en cada escuela, sigue siendo leido como pintura de época,

y en esas mismas escuelas la Batalla de la Vuelta de Obligado pasa desapercibida.

Continuaba, sin embargo, lloviendo a cantaros, y la inundacion crecia
acreditando el pronostico de los predicadores. Las campanas comenzaron a
tocar rogativas por orden del muy catélico Restaurador, quien parece no las
tenia todas consigo. Los libertinos, los incrédulos, es decir, los unitarios,
empezaron a amedrentarse al ver tanta cara compungida, oir tanta batahola de
imprecaciones. Se hablaba ya como de cosa resuelta de una procesion en que
debia ir toda la poblacion descalza y a craneo descubierto, acompafiando al

Altisimo, llevado bajo palio por el Obispo, hasta la barranca de Balcarce, donde

29



millares de voces conjurando al demonio unitario de la inundacion, debian

implorar la misericordia divina. (Echeverria, 2005, p. 9)

Para 1870, la Revolucion Industrial habia devorado la politica. El mundo habia sido
explorado y dibujado. Ahora se lo recorria y repartia en el tren del progreso infinito. Es
curioso que quien mejor lo contd haya sido un francés que admiraba profundamente el

Imperio britanico pero no a los ingleses.

Nadie sabia que tuviese mujer ni hijos, cosa que puede suceder a la persona mas
decente del mundo, ni parientes ni amigos, lo cual era en verdad algo mas
extrafo. Phileas Fogg vivia solo en su casa de Saville Row, donde nadie
penetraba. Un criado tnico le bastaba para su servicio. Almorzando y comiendo
en el club a horas cronométricamente determinadas, en el mismo comedor, en la
misma mesa, sin tratarse nunca con sus colegas, sin convidar jamas a ningun
extraflo, so6lo volvia a su casa para acostarse a la media noche exacta, sin hacer
uso en ninguna ocasion de los comodos dormitorios que el Reform Club pone a
disposicion de los miembros del circulo. De las veinticuatro horas del dia,
pasaba diez en su casa, que dedicaba al suefio o al tocador. Cuando paseaba, era
invariablemente y con paso igual, por el vestibulo que tenia mosaicos de madera
en el pavimento, o por la galeria circular coronada por una media naranja con
vidrieras azules que sostenian veinte columnas jonicas de pérfido rosa. (Verne,

2005, pp. 11-12)

Pero otro francés advertia sobre los limites de ese progreso. Describia las clases sociales

que operaban en la realidad concreta, y le sobraba audacia para representar al pueblo.

La mujer que iba a su lado era una de las que se llaman galantes, famosa por su
abultamiento prematuro, que le vali6 el sobrenombre de Bola de Sebo; de
menos que mediana estatura, mantecosa, con las manos abotagadas y los dedos
estrangulados en las falanges —como rosarios de salchichas gordas y enanas—.
Con una piel suave y lustrosa, con un pecho enorme, rebosante, de tal modo
complacia su frescura, que muchos la deseaban porque les parecia su carne
apetitosa. Su rostro era como una manzana colorada, como un capullo de
amapola en el momento de reventar; eran sus ojos negros, magnificos, velados

por grandes pestafias, y su boca provocativa pequefia, himeda, palpitante de
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besos, con unos dientecitos apretados resplandecientes de blancura.

(Maupassant, s/f)

Después de Caseros, Mitre y Urquiza discutieron como seria el pais. Ambos contaron

con plumas exquisitas:

iSombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que, sacudiendo el
ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida
secreta y las convulsiones internas que desgarran las entrafias de un noble
pueblo! [...] Facundo no ha muerto ;Vive atn!; esta vivo en las tradiciones
populares, en la politica y las revoluciones argentinas; en Rosas, su heredero, su
complemento. [...] Facundo, provinciano, barbaro, valiente, audaz, fue
reemplazado por Rosas, hijo de la culta Buenos Aires, sin serlo €I, [...] tirano sin

rival hoy en la tierra. (Sarmiento, 2002, p. 7)

Después supe que al finao
ni siquiera lo velaron
y retobao en un cuero

sin resarle lo enterraron.

Y dicen que desde entonces
cuando es la noche serena
suele verse una luz mala

como de alma que anda en pena.

Yo tengo intencidn a veces
para que no pene tanto
de sacar de alli los guesos

y echarlos al campo santo. (Hernandez, 1997, p. 151)

En la batalla de Pavon se dirimi6 el pleito. La Guerra de la Triple Alianza completo el
escenario, al mismo tiempo que la de Secesion complet6 el del norte.

Leon Tolstoi se atrevio en la Rusia de los zares a formular advertencias.

En ese mismo momento Ivan Ilich se hundi6, vio la luz y se le reveld que,

aunque su vida no habia sido como debiera haber sido, se podria corregir aun.
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Se pregunto: ;como debe ser? y callod, oido atento. Entonces notd que alguien le
besaba la mano. Abrio los ojos y miré a su hijo. Tuvo lastima de €l. Su mujer se
le acerco. Le miraba con los ojos abiertos, con huellas de lagrimas en la nariz y
las mejillas y un gesto de desesperacion en el rostro. Tuvo lastima de ella
también.

Si, los estoy atormentando a todos —pensé—. Les tengo lastima, pero serd mejor
para ellos cuando me muera. Queria decirles eso, pero no tenia fuerza bastante
para articular las palabras. ;Pero, en fin de cuentas, para qué hablar? Lo que
debo es hacer —pens6. Con una mirada a su mujer apunt6é a su hijo y dijo: —
Llévatelo... me da lastima... de ti también... —Quiso decir asimismo
“perdoname”, pero dijo “perdido”, y sin fuerzas ya para corregirlo hizo un gesto
de desdén con la mano, sabiendo que Aquel cuya comprension era necesaria 1o
comprenderia.

Y de pronto vio claro que lo que le habia estado sujetando y no le soltaba le
dejaba escapar sin mas por ambos lados, por diez lados, por todos los lados. Les
tenia lastima a todos, era menester hacer algo para no hacerles dafio: liberarlos y
liberarse de esos sufrimientos. jQué hermoso y qué sencillo! —pensé—. ;Y el
dolor? —se pregunto—. /A donde se ha ido? A ver, dolor, ;donde estas?

Y presto atencion.

Si, aqui esta. Bueno, ;y qué? Que siga ahi. Y la muerte... ;donde esta?

Buscaba su anterior y habitual temor a la muerte y no lo encontraba. ;Dénde
estd? ;Qué muerte? No habia temor alguno porque tampoco habia muerte.

En lugar de la muerte habia luz.

—jConque es eso! —dijo de pronto en voz alta—. jQué alegria!

Para ¢l todo esto ocurrid en un solo instante, y el significado de ese instante no
se alterd. Para los presentes la agonia continu6 durante dos horas mas. Algo
borbollaba en su pecho, su cuerpo extenuado se crispé bruscamente, luego el
borbolleo y el estertor se hicieron menos frecuentes.

—iEs el fin! —dijo alguien a su lado.

El oy6 estas palabras y las repitid en su alma. Este es el fin de la muerte —se
dijo—. La muerte ya no existe. Tomo6 un sorbo de aire, se detuvo en medio de un

suspiro, dio un estirén y murid. (Tolstoéi, 1969, pp. 80-81)

Oscar Wilde también avisd, pagando con la vida su atrevimiento.
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Después de la luna de miel, el duque y la duquesa regresaron a Canterville-
Chase, y al dia siguiente de su llegada, por la tarde, fueron a dar una vuelta por
el cementerio solitario proximo al pinar. Al principio les preocupé mucho lo
relativo a la inscripcion que debia grabarse sobre la losa finebre de Simon, pero
concluyeron por decidir que se pondrian simplemente las iniciales del viejo
gentilhombre y los versos escritos en la ventana de la biblioteca. La duquesa
llevaba unas rosas magnificas, que desparramoé sobre la tumba; después de
permanecer alli un rato, pasaron por las ruinas del claustro de la antigua abadia.
La duquesa se sentod sobre una columna caida, mientras su marido, recostado a
sus pies y fumando un cigarrillo, contemplaba sus lindos ojos. De pronto tir6 el
cigarrillo y, tomandole una mano, le dijo:

—Virginia, una mujer no debe tener secretos con su marido.

—Y no los tengo, querido Cecil.

—Si los tienes —respondié sonriendo—. No me has dicho nunca lo que sucedid
mientras estuviste encerrada con el fantasma.

—Ni se lo he dicho a nadie —replico gravemente Virginia.

—Ya lo sé; pero bien me lo podrias decir a mi.

—Cecil, te ruego que no me lo preguntes. No puedo realmente decirtelo. jPobre
Simo6n! Le debo mucho. Si; no te rias, Cecil; le debo mucho realmente. Me hizo
ver lo que es la vida, lo que significa la muerte y por qué el amor es mas fuerte
que la muerte.

El duque se levanto para besar amorosamente a su mujer.

—Puedes guardar tu secreto mientras yo posea tu corazoén —dijo a media voz.
—Siempre fue tuyo.

—Y se lo dirds algun dia a nuestros hijos, ;verdad?

Virginia se ruborizo. (Wilde, 2000, p. 53)

Y Katherine Mansfield se atrevi6 tal vez tanto como Virginia Woolf.

De pronto se encontré en una misera cocina, de techo bajo, iluminada por un
humeante candil. Junto al fuego estaba sentada una mujer.

—Em —dijo la criatura que la habia recibido—. jEm! Es una sefiorita. —Y se volvio
a Laura, comunicandole intencionadamente—: yo soy su hermana, seforita.
Tiene que disculparla, ;comprende?

—Oh, claro, naturalmente —dijo Laura— Por favor, por favor, no la moleste.

Solo... solo queria dejar...
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Pero en aquel instante la mujer sentada junto al fuego se dio media vuelta. Su
rostro abotargado, enrojecido, con los ojos y labios hinchados, tenia un aspecto
espantoso. Se hubiese dicho que no entendia qué razén habia llevado a Laura
hasta alli.

(Qué significaba aquello? ;Qué hacia aquella extrafia en su cocina con una
canastilla? ;Qué era todo aquello? Y el misero rostro vuelve a sumirse en su
abstraccion.

—Bueno mujer —dijo la hermana—. Ya le daré yo las gracias a la sefiorita.

Y volvid a empezar:

—Tiene que perdonarla sefiorita, jcomprende, verdad?

Y su rostro, también abotargado, intentd esbozar una untuosa sonrisa.

Laura solo queria salir de alli. Escapar. De nuevo estaban en el pasillo. Se abrio
una puerta y entré directamente al aposento donde yacia el muerto.

—Querra verlo, ;verdad? —dijo la hermana de Em, y pas6 rozando junto a Laura
y se acercd a la cama—. No tenga miedo mocita —su voz se habia tornado
afectuosa y astuta, y retird cariflosamente la sabana—, ha quedado como un
retrato. No se le nota nada. Acérquese guapa.

Laura se aproximo6. (Mansfield, s/f)

Herbert George Wells, por fin, anuncio6 la tragedia que llegaria en 1914.

Y nosotros, los hombres que habitamos esta Tierra, debemos ser para ellos tan
extrafios y poco importantes como lo son los monos y los lémures para el
hombre. El intelecto del hombre admite ya que la vida es una lucha incesante, y
parece que esta es también la creencia que impera en Marte. Su mundo se halla
en el periodo del enfriamiento, y el nuestro esta todavia lleno de vida, pero de
una vida que ellos consideran como perteneciente a animales inferiores. Asi,
pues, su unica esperanza de sobrevivir al destino fatal que les amenaza desde
varias generaciones atras reside en llevar la guerra hacia su vecino mas
proximo. Y antes de juzgarlos con demasiada dureza debemos recordar la
destruccion cruel y total que nuestra especie ha causado no sélo entre los
animales, como el bisonte y el dido, sino también entre las razas inferiores. A
pesar de su apariencia humana, los tasmanios fueron exterminados por completo
en una guerra de extincion llevada a cabo por los inmigrantes europeos durante

un lapso que durd escasamente cincuenta afios. (Es que somos acaso tan
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misericordiosos como para quejarnos si los marcianos guerrearan con las

mismas intenciones con respecto a nosotros? (Wells, 2000, p. 9)

La Generacion del 80 completo el legado de Mitre. Fueron los afios de Roca, los del

granero del mundo, los de Horacio Quiroga.

En efecto, el otro, tras breve hesitacion, habia avanzado, pero no directamente
sobre ellos como antes, sino en linea oblicua y en apariencia errénea, pero que
debia llevarlo justo al encuentro de mister Jones. Los perros comprendieron que
esta vez todo concluia, porque su patron continuaba caminando a igual paso
como un automata, sin darse cuenta de nada. El otro llegaba ya. Los perros
hundieron el rabo y corrieron de costado, aullando. Pasé un segundo, y el
encuentro se produjo. Mister Jones se detuvo, gird6 sobre si mismo y se

desplomo. (Quiroga, 2018, p. 76)

Chocaron el pueblo y con la tragedia mundial. Vinieron los afios de Hipolito Yrigoyen.
Los del Lunario Sentimental de ese hombre al que se homenajea como el gran escritor

argentino.

Sefiores: dejadme procurar que esta hora de emocion no sea inttil. Yo quiero
arriesgar también algo que cuesta mucho decir en estos tiempos de paradoja
libertaria y de fracasada, bien que audaz ideologia. Ha sonado otra vez, para
bien del mundo, la hora de la espada. Asi como ésta hizo lo inico enteramente
logrado que tenemos hasta ahora, y es la independencia, hara el orden necesario,
implantard la jerarquia indispensable que la democracia ha malogrado hasta
hoy, fatalmente derivada, porque ésa es su consecuencia natural, hacia la
demagogia o el socialismo. Pero sabemos demasiado lo que hicieron el
colectivismo y la paz, del Perti de los Incas y la China de los mandarines.
Pacifismo, colectivismo, democracia, son sinénimos de la misma vacante que el
destino ofrece al jefe predestinado, es decir al hombre que manda por su
derecho de mejor, con o sin la ley, porque ésta, como expresion de potencia,
confundese con su voluntad. El pacifismo no es mas que el culto del miedo, o
una anagaza de la conquista roja, que a su vez lo define como un prejuicio
burgués. La gloria y la dignidad son hijas gemelas del riesgo; y en el propio
descanso del verdadero varén yergue su oreja el leon dormido. (Lugones, 1979,

p. 305)
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El 16 de setiembre de 1930, Roberto Arlt caminaba por la ciudad de Buenos Aires.

iLa pucha que es jabonera la gente!

En cuanto terminé de engullir un bife a caballo, o de caballo, sali a la ra y ahi
nomas me atajo el restaurantero de la media cuadra a pedirme datos:

—({Asi que estallo la revolucion?

—Pero ;usted cree eso? —y sali rajando para tomar un colectivo. Y en la esquina,
mientras hacia tiempo, carpetié a unos venerables ancianos que en cabeza se
habian venido con los “fiyos” para ver si por Rivadavia veian avanzar la
revolucion. Y me dije:

—Esta gente creerd que la revolucion, como en carnaval, sale disfrazada vaya a
saber de qué...

Son momentos macanudos. Sin grupos. Se viven unos minutos que valen en
vento lo que pesan en la historia patria. La gente espera acontecimientos
notables con la sonrisa en los labios. Por la noche, el centro, poco después que
habia corrido la noticia de la declaracion de estado de sitio, las calles del centro,
digo, estaban llenas de pebetas que cruzaban heroicamente mirando asombradas
tanto acumulamiento de peatones.

Con un doctor en quimica, el sefior Celsi, y el vicepresidente del centro de
estudiantes de Farmacia, cruzamos la Plaza de Mayo frente a la Casa Rosada.
Habian desaparecido los colectivos; algunos cosacos cruzaban la plaza encima
de sus matungos que mas querian pastar que cargar sobre el piblico; y alli habia
algo asi como el vacio que deja una ametralladora al barrer en abanico. La casa
de gobierno cerrada como un inquilinato clausurado por la municipalidad
porque los techos o las cloacas no estan en ordenanza, era el punto de mira de
varias zanahorias que decian:

—Ahi adentro estan las ametralladoras.

Plantamos y nos metimos por Rivadavia.

No me cansaré de alabar o de admirar la prudencia de los traficantes, de los
bolicheros, incluso de los lustrabotas, pues hasta el ultimo reo que la labura de
refaccionador tarrero, habia clausurado el zaguan, temeroso de una biaba. A la
altura de Carlos Pellegrini habian cerrado el trafico. Reculamos y nos metimos
en el Tortoni. Todas las mesas ocupadas. Le dije al quimico amigo:

—Vea, este es un café ideal para meter la mula, pues se entra por Avenida y se

sale por Rivadavia o viceversa.
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Las mesas estaban llenas de tiras que carpetiaban un drama imposible. Salimos,
y entonces observamos que todos los balcones estaban llenos de gente que

esperaban el panorama de un tiroteo barato. (Arlt, s/f)

Erich Maria Remarque naci6 en Alemania. Pele6 en el frente occidental. Se exilio en los
Estados Unidos. Se caso con la actriz fetiche de Chaplin. Vivié en el lujo hasta su

muerte. La novela que lo hizo famoso contd, tal vez como ninguna otra, el horror.

Se habla en voz baja de una ofensiva, y marchamos a primera linea dos dias
antes que de costumbre. Pasamos ante una escuela devastada por los obuses. A
lo largo se eleva una doble pared, muy alta, de atatides claros completamente
nuevos, con las tablas sin cepillar. Todavia huelen a resina, a los pinos y al
bosque. Son por 1o menos cien.

—La ofensiva se ha preparado bien —dice Miiller con asombro.

—Son para nosotros —rezonga Detering.

—iNo digas tonterias! —exclama Kat reconviniéndole.

—Date por contento si tienes un ataid —dice Tjaden con acento irdénico—. jNo
vaya a ser que se contenten con cubrir tu cara de mufieco del pimpam pum con
un pedazo de lienzo de tienda de campaiia!

Los demas también se lanzan bromas, bromas poco agradables; porque ;qué
otra cosa podriamos hacer? Los ataudes estdn, en efecto, destinados para

nosotros. En estas cosas, la organizacion es perfecta. (Remarque, 1952, p. 24)

Ernest Hemingway estuvo en todas las guerras y supo transformarse en el personaje que
lo trascendid, seguramente egolatra hasta lo insufrible, sin dejar de ser el gran cronista

de esas cuatro décadas.

El terreno que mediaba entre el limite de la ciudad y la plaza de toros estaba
embarrado. Las vallas de madera del pasillo que levantaba el ruedo estaban
llenas de gente, y la multitud ocupaba también las ventanas exteriores de la
plaza de toros y la parte alta de los tendidos. Oi el cohete y comprendi que no
tenia tiempo suficiente para ver la llegada de los toros a la plaza, asi que me
apronté entre el gentio para situarme en la empalizada. Entre las dos vallas que
formaban el corredor, la policia estaba despejando a la gente que caminaba o
trotaba hacia la plaza. Empezaron a llegar los primeros mozos que corrian el

encierro. Un borracho resbalo y cayod. Dos policias lo tomaron por debajo de los
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brazos y lo dejaron caer al otro lado de la valla. Los mozos seguian llegando,
ahora corriendo ya a toda velocidad. La gente comenz6 a gritar. Logré meter la
cabeza entre dos tablones y alcancé a ver a los toros que salian a la calle para
entrar en el largo pasillo. Iban muy deprisa y estaban ganando terreno a los
mozos. En ese preciso momento, otro borracho, utilizando una blusa como
capote de toreo, tratd de saltar la empalizada para demostrar su destreza taurina.
Llegaron dos guardias, uno de ellos lo tomé del cuello de la camisa y el otro le
dio un par de golpes de porra; después lo apretaron contra la valla como si
estuviera pegado a ella y alli tuvo que quedarse inmoévil hasta que terminaron de
pasar los mozos y la manada de toros.

Iba tanta gente corriendo que en el momento de llegar a la puerta de la plaza la
multitud se apelotond y tuvo que detener parcialmente su carrera; los toros
pasaron jadeantes, galopando juntos, con los costados llenos de barro y agitando
los cuernos. Uno escapd hacia delante y engancho a uno de los hombres que
corrian, lo corned por la espalda y lo lanzé al aire. El hombre tenia los brazos
pegados al cuerpo y echoé violentamente la cabeza hacia atras en el momento
que en el cuerno se clavaba en su cuerpo; el toro lo levanto en el aire y después
lo dejé caer. Después corned a otro hombre de los que corrian, pero este
desaparecio de mi vista entre la multitud que atravesaba la puerta de entrada al
ruedo perseguida por los toros. Se cerrd la puerta roja del recinto y la gente que
ocupaba los balconcillos exteriores empez6 a empujar hacia dentro, se oy6 un
alarido y después otro.

El hombre que habia sido corneado estaba boca abajo sobre el barro pisoteado.
La gente trep6 la empalizada y ya no pude ver al hombre porque eran muchos
los que lo rodeaban. Los gritos procedian del interior del ruedo y cada uno de
ellos reflejaba la embestida de un toro contra la multitud. De la intensidad de los
gritos podia deducirse la gravedad de lo que estaba ocurriendo. Después se oy6
el cohete que indicaba que los toros habian entrado ya a los corrales. Bajé la
empalizada y emprendi el camino de vuelta a la ciudad. (Hemingway, 2008, pp.

229-230)

Tal vez la pasion de Sarmiento y José Hernandez pueda compararse con la de Borges y

Bioy Casares y Leopoldo Marechal.

El primer cascotazo lo acertd, de puro tarro, Tabacman, y le desparram¢ las

encias, y la sangre era un chorro negro. Yo me calenté con la sangre y le arrimé
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otro viaje con un cascote que le aplasté una oreja y ya perdi la cuenta de los
impactos, porque el bombardeo era masivo. Fue desopilante; el jude se puso de
rodillas y mird al cielo y rez6 como ausente en su media lengua. Cuando
sonaron las campanas de Montserrat se cayo, porque estaba muerto. Nosotros
nos desfogamos un rato mas, con pedradas que ya no le dolian. Te lo juro,
Nelly, pusimos el cadaver hecho una lastima. Luego Morpurgo, para que los
muchachos se rieran, me hizo clavar la cortapluma en lo que hacia las veces de

cara. (Bioy Casares y Borges, 2004, p. 43)

Templada y riente (como lo son las del otofio en la muy graciosa ciudad de
Buenos Aires) resplandecia la mafiana de aquel veintiocho de abril: las diez
acababan de sonar en los relojes, y a esa hora, despierta y grandilocuente bajo el
sol mafianero, la Gran Capital del Sur era una mazorca de hombres que se

disputaban a gritos la posesion del dia y de la tierra. (Marechal, 2003, p. 7)

Pero ninguno de los tres testimonid mejor la época de los cabecitas negras que el

escritor que sofid un manifiesto de rencor contra su clase.

Me pregunto qué hubiera hecho Irene sin el tejido. Uno puede releer un libro,
pero cuando un pullover estd terminado no se puede repetirlo sin escandalo. Un
dia encontré el cajon de abajo de la comoda de alcanfor lleno de pafioletas
blancas, verdes, lila. Estaban con naftalina, apiladas como en una merceria; no
tuve valor para preguntarle a Irene qué pensaba hacer con ellas. No
necesitdbamos ganarnos la vida, todos los meses llegaba plata de los campos y
el dinero aumentaba. Pero a Irene solamente la entretenia el tejido, mostraba
una destreza maravillosa y a mi se me iban las horas viéndole las manos como
erizos plateados, agujas yendo y viniendo y una o dos canastillas en el suelo

donde se agitaban constantemente los ovillos. Era hermoso. (Cortazar, 2003,

p-17)

Latinoamérica reivindicaba en el mundo su propia pluma con el creador de lo real

maravilloso:

Habia pasado el tiempo de las guirnaldas, las coronas de laurel, el vino en cada
casa, la envidia de los canijos, y el favor de las mujeres. Ahora, serian las

dianas, el lodo, el pan llovido, la arrogancia de los jefes, la sangre derramada
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por error, la gangrena que huele a almibares infectos. No estaba tan seguro ya
de que mi valor acreceria la grandeza y la dicha de los acaienos de largas
cabelleras. Un soldado viejo que iba a la guerra por oficio, sin mas entusiasmo
que el trasquilador de ovejas que camina hacia el establo, andaba contando ya, a
quien quisiera escucharlo, que Elena de Esparta vivia muy gustosa en Troya, y
que cuando se refocilaba en el lecho de Paris sus estertores de gozo encendian
las mejillas de las virgenes que moraban en el palacio de Priamo. (Carpentier,

1996, p. 41)

Con un mexicano que se le anim¢ a la revolucion:

Yo siempre he pensado que en eso de quitarnos la carabina hicieron bien. Por
aca resulta peligroso andar armado. Lo matan a uno sin avisarle, viéndolo a toda
hora con “la 30” amarrada a las correas. Pero los caballos son otro asunto. De
venir a caballo ya hubiéramos probado el agua verde del rio, y paseado nuestros
estomagos por las calles del pueblo para que se les bajara la comida. Ya lo
hubiéramos hecho de tener todos aquellos caballos que teniamos. Pero también
nos quitaron los caballos junto con la carabina.

Vuelvo hacia todos lados y miro el 1lano. Tanta y tamaifia tierra para nada. Se le
resbalan a uno los ojos al no encontrar cosa que los detenga. Solo unas cuantas
lagartijas salen a asomar la cabeza por encima de sus agujeros, y luego que
sienten la tatema del sol corren a esconderse en la sombrita de una piedra. Pero
nosotros, cuando tengamos que trabajar aqui, ;qué haremos para enfriarnos del
sol, eh? Porque a nosotros nos dieron esta costra de tapetate para que la

sembraramos. (Rulfo, 1975, pp. 36-37)

Con un uruguayo que se enamor6 de Lenin y lo conto en su paisito.

Ahora el viejo estaba alli, junto a Arredondo y junto a mi. Yo tenia una tristeza
que excedia el animo, una tristeza que también era corporal. Me miraba las
manos y éstas también estaban sucias de tristeza. Hasta ese momento yo habia
oido decir “triste” y el corazon se me habia llenado de una oleada romantica, de
una agradable melancolia. Pero esto era otra cosa. Me sentia triste y pesado,
triste y vacio. La tristeza, ahora que la tocaba, era algo mas bien asfixiante,
pegajoso, una cosa fria que uno no podia sacarse de la cara, de los pulmones,

del estomago. Quiza yo habria deseado para él una vida mejor. Mejor no es



tampoco la palabra. Que su vida hubiera tenido una pasion vitalizadora, un odio
estimulante, qué s¢ yo, algo que le hubiera puesto en los ojos ese minimo de
energia que parece indispensable para sentirse poseedor de una rebanada de
verdad.

Nos habiamos tenido afecto, era cierto. /Y eso qué? Probablemente no
habiamos sabido nada el uno del otro. Una incapacidad de comunicacion nos
habia mantenido a prudente distancia, postergando siempre el intercambio
franco, generoso, para el cual, por otras razones, estabamos bien dotados. Ahora
¢l estaba alli, rigido, ni siquiera en paz, ni siquiera definitivamente muerto, y
toda consideracion era ya inutil, por lo menos tan inttil como puede parecer un
brillante alegato cuando ya ha vencido sin remedio la ultima de las prorrogas.

(Benedetti, 2009, pp. 136-137)

Y con el colombiano que se animo a decir “escribir es corregir”.

Sentada en el mecedor de mimbre, con la labor interrumpida en el regazo,
Amaranta contemplaba a Aureliano José con el menton embadurnado de
espuma, afilando la navaja barbera en la penca para afeitarse por primera vez.
Se sangro las espinillas, se cortd el labio superior tratando de modelarse un
bigote de pelusas rubias, y después de todo quedo igual que antes, pero el
laborioso proceso le dejo a Amaranta la impresion de que en aquel instante
habia empezado a envejecer.

—Estés idéntico a Aureliano cuando tenia tu edad —dijo—. Ya eres un hombre.

Lo era desde hacia mucho tiempo, desde el dia ya lejano en que Amaranta creyd
que atn era un nifio y siguié desnudandose en el bafio delante de €l, como lo
habia hecho siempre, como se acostumbré a hacerlo desde que Pilar Ternera se
lo entreg6 para que acabara de criarlo. La primera vez que él la vio, lo tnico que
le llam¢ la atencion fue la profunda depresion entre los senos. Era entonces tan
inocente que preguntd qué le habia pasado, y Amaranta fingi6 excavarse el
pecho con la punta de los dedos y contestd: “Me sacaron tajadas y tajadas y
tajadas”. Tiempo después, cuando ella se restablecid del suicidio de Pietro
Crespi y volvid a bafarse con Aureliano José, éste ya no se fijo en la depresion,
sino que experimentd un estremecimiento desconocido ante la vision de los
senos espléndidos de pezones morados. Siguid examinandola, descubriendo
palmo a palmo el milagro de su intimidad, y sintid que su piel se erizaba en la

contemplacion, como se erizaba la piel de ella al contacto del agua. Desde muy
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nifio tenia la costumbre de abandonar la hamaca para amanecer en la cama de
Amaranta, cuyo contacto tenia la virtud de disipar el miedo a la oscuridad. Pero
desde el dia en que tuvo conciencia de su desnudez, no era el miedo a la
oscuridad lo que lo impulsaba a meterse en su mosquitero, sino el anhelo de
sentir la respiracion tibia de Amaranta al amanecer. Una madrugada, por la
época en que ella rechazd al coronel Gerineldo Marquez, Aureliano José
despertd con la sensacion de que le faltaba el aire. Sintio los dedos de Amaranta
como unos gusanitos calientes y ansiosos que buscaban su vientre. Fingiendo
dormir cambié de posicion para eliminar toda dificultad, y entonces sinti6 la
mano sin la venda negra buceando como un molusco ciego entre las algas de su
ansiedad. Aunque aparentaron ignorar lo que ambos sabian, y lo que cada uno
sabia que el otro sabia, desde aquella noche quedaron mancornados por una
complicidad inviolable. Aureliano José no podia conciliar el suefio mientras no
escuchaba el valse de las doce en el reloj de la sala, y la madura doncella cuya
piel empezaba a entristecer no tenia un instante de sosiego mientras no sentia
deslizarse en el mosquitero aquel sonambulo que ella habia criado, sin pensar
que seria un paliativo para su soledad. Entonces no sélo durmieron juntos,
desnudos, intercambiando caricias agotadoras, sino que se perseguian por los
rincones de la casa y se encerraban en los dormitorios a cualquier hora, en un
permanente estado de exaltacion sin alivio. Estuvieron a punto de ser
sorprendidos por Ursula, una tarde en que entrd al granero cuando ellos
empezaban a besarse. “;Quieres mucho a tu tia?”, le pregunt6 ella de un modo
inocente a Aureliano José. El contestd que si. “Haces bien”, concluyé Ursula, y
acabd de medir la harina para el pan y regreso a la cocina. Aquel episodio saco
a Amaranta del delirio. Se dio cuenta de que habia llegado demasiado lejos, de
que ya no estaba jugando a los besitos con un nifio, sino chapaleando en una
pasion otonal, peligrosa y sin porvenir, y la cortd de un tajo. Aureliano José, que
entonces terminaba su adiestramiento militar, acabd por admitir la realidad y se
fue a dormir al cuartel. Los sabados iba con los soldados a la tienda de Catarino.
Se consolaba de su abrupta soledad, de su adolescencia prematura, con mujeres
olorosas a flores muertas que €l idealizaba en las tinieblas y las convertia en
Amaranta mediante ansiosos esfuerzos de imaginacion. (Garcia Marquez, 1998,

pp. 127-128)

Abelardo Castillo y Liliana Heker escribieron lo prohibido por la Libertadora.
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Ese que va ahi, alto entre los diez que acaban de entrar en el regimiento saltando
las alambradas que dan al Tapalqué, contento y con ganas de gritar viva Peron
en medio de la noche, vestido con una garibaldina militar reglamentaria verde
oliva pero en zapatillas de soga y con una zapa o un pico de mango corto sujeto
al cinturén, no es soldado: es Anselmo, carretillero de las canteras de Piedra
Negra. Anselmo Iglesias, el mas chico de los dos ultimos Iglesias. El otro,
Martin, viene corriendo solo por la mitad del campo, lejos: Anselmo no lo sabe.
Ni sabe que, cuando lleguen a la Plaza de Armas, los van a matar a todos.

(Castillo, 2003, p. 37)

—Esperate —dijo la seforita Cristina—. Esperate, que tu nombre es el Ginico que
falta.

—Eustaquio Fernandez— dijo el chico.

La sefiorita Cristina escribié en el registro: Eustaquio Fernandez. Los contd.
Diecisiete. Después iba a levantar los ojos y mirarlo al muchacho. Entonces iba
a saber Fabio Santana como la sefiorita Cristina sabe mirar lindo cuando quiere:
con ternura; como alla, hace mucho, en los bailes del pueblo.

En el aula, hablando a gritos, mostrandose los cuadernos, tirdndose del pelo,
riéndose, habia dieciséis mocosos alborotadores.

La sefiorita Cristina se quedd un momento contemplandolos y después fue hasta
la puerta. Lejos, en el campo, se iba yendo el carreton. No para el lado del
almacén; no para las vias. Para el otro lado. La sefiorita Cristina no supo por
qué. Pero le parecid que Fabio Santana, parado tan solo en mitad del carro,

debia estar silbando. (Heker, 1991, p. 34)

Y Rodolfo Walsh escribid el gran cuento argentino.

—Lo mio es distinto —dice—. Me la tienen jurada.

Se para, da una vuelta alrededor de la mesa.

—Creen que yo tengo la culpa. Esos rofiosos no saben lo que yo hice por ellos.
Pero algun dia se va a escribir la historia. A lo mejor la va a escribir usted.

—Me gustaria.

—-Y yo voy a quedar limpio, yo voy a quedar bien. No es que me importe quedar
bien con esos rofiosos, pero si ante la historia, ;comprende?

—QOjala dependa de mi, coronel.
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—Anduvieron rondando. Una noche, uno se animd. Dejoé la bomba en el palier y
sali6 corriendo.

Mete la mano en una vitrina, saca una figurita de porcelana policromada, una
pastora con un cesto de flores.

—Mire.

A la pastora le falta un bracito. (Walsh, 2005, p. 17)

Que un brasilero de Bahia, a través de una novela de 1937, se conecte con un cineasta
Lituano de la escuela experimental norteamericana de los cincuenta para describir los
sesenta continentales, habla de la amplitud y la profundidad de lo que se llamo

“contracultura”.

Anos después, los periodicos clasistas, pequefios periddicos en sus mayoria sin
existencia legal e impresos en tipografias clandestinas, peridodicos que
circulaban en las fabricas pasados de mano en mano, y que se leian a la luz de
los faroles, publicaban continuamente noticias acerca del camarada Pedro Bala,
un militante proletario perseguido por la policia de cinco estados como
organizador de huelgas, dirigente de partidos ilegales, y peligroso enemigo del

orden establecido. (Amado, 2004, p. 278)

(No es Elvis Presley una especie de santo, al demostrar lo absurda que era la
generacion de sus padres mediante la exageracion de sus ideales, comprando
dos, tres, cuatro coches? Los ideales y verdades de nuestros padres se vuelven
falsos y mentirosos cuando se les echa luz: no son mas que un vémito podrido,
maligno y amarillento.

Si sirve para destronar la falsedad y la podredumbre, para acabar con la moral y
con este estilo de vida repulsivo, seamos, pues, iracundos, seamos beat, seamos
perversos. Hoy en dia es mas honesto estar confundido que estar seguro
(mientras sea tiempo de destronar). Es mas honesto destruir que construir (no
existe aun un espacio limpio sobre el cual hacerlo). Es mas honesto ser un
delincuente (juvenil) que aprender a aceptar un modo de vida basado en la
mentira, el vomito y la basura.

Sagrados son los pensamientos y hechos delictivos, la insubordinacion; la falta
de respeto y el odio hacia su estilo de vida, sus filosofias, hacia toda forma de
trabajo (que perpetia la basura); sagrados son el beat y el Zen, la ira y la

perversion.
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Permitamonos, pues, negar y destruir; quizas asi algunos de nosotros podamos
reencontrar y preservar (hasta que vuelvan a ser necesarias) la verdad de la vida,
la espontaneidad, la alegria, la libertad, el jubilo, el alma, el cielo y el infierno.
Liberémonos en nombre de la perversion, convirtamonos en James Deans y
Presleys y Parkers y Osbornes, De Koonings, Kerouacs, Bernard Shaws,
Millers, Genets, Villons, Rimbauds... Aprendamos la dinamica de la sagrada
perversion, no seamos basura en la normalidad del siglo XX.

Asi escupo sobre la generacion que me produjo, y es el escupitajo mas sagrado

de mi generacion. (Geografia Virtual, 2019)

En la Argentina, Sui Géneris convertia el rock en un lenguaje generacional.

Yo detesto a la gente que tiene el poder

de explicar lo que es bueno y lo malo también.
Soélo el pueblo, mi amigo, es capaz de entender.
Los censores de ideas temblaran de horror

ante el hombre libre a la luz del sol. (Sui Generis, 1974)

Después llego el terror.

Para Pablo era un estallido, una bomba, o, también, el tamborileo de una
serpiente de cascabel (a Pablo le aterrorizaban las serpientes). Solia provenir de
la planta baja. Casi siempre el primer ascensor de la noche arrancaba desde ahi.
La tortura duraba mas. La tortura radicaba, también aqui, en la espera. La
tortura era esperar que el ascensor detuviera su marcha. O que no la detuviera.
Si se detenia en el primero o segundo piso, la tortura era breve. Si se detenia en
el tercero o cuarto, era mayor. Por cada piso que el ascensor subia también subia
el miedo. Crecia la angustia, que le quemaba, que le ardia en lo alto del pecho,
casi en la garganta, ahogandolo. Por hondo que respirara jamas lograba llenar
sus pulmones. Eso era el miedo, eso era la angustia, eso era el terror: respirar
hasta el limite, hasta no poder mas y no conseguir el aire para sosegar el ahogo,
para calmar ese fuego en el pecho, para llevar aire a los pulmones castigados. Si
el ascensor pasaba del cuarto piso, el miedo, aun mas, se ahondaba, porque el
miedo viajaba en ese ascensor, el miedo y la vejacion, y la tortura y la muerte.
De pronto, el ascensor se detenia. Y con ¢él se detenia el miedo. (Feinmann,

2000, p. 58)



La guerra.

Llamaban helados a los muertos. Al empezar, las patrullas los llevaban hasta la
enfermeria del hospital del pueblo; después se acostumbraron a dejarlos. Iban
por las lineas, desarmados, llevando una bandera blanca con cruz roja, cargando
frios. Frios eran los que se habian herido o fracturado un hueso y casi siempre
se les congelaba una mano o un pie. A ésos los llevaban a la enfermeria, y si
habia jeeps y gente apta los llevaban después a la enfermeria de la pajarera,
donde bajaban los aviones a buscar mas heridos y a traer refuerzos de gente,
remedios y lujos para los oficiales. Para llegar hasta la pajarera habia que cruzar
el campo donde siempre pegaban los cohetes: se veia desde lejos un avidon
solitario que parecia quedarse quieto en el aire, después se lo veia girar y
volverse para el lado del norte, y enseguida llegaban uno o dos cohetes que
habia disparado. Pegaban en el campo echando humo, hacian una pelota de
fuego y después una explosion que trepidaba todo y el aire se enturbiaba con un
acido que ardia en la cara. ;Quién iba a querer cruzar el campo para llevar

heridos? (Fowill, 1982, p. 21)

Y los que se habian ido volvieron a un pais distinto.

Una de las cosas por las que vale la pena volver a la Argentina, ademas de la
familia y los amigos, es la sensacidn térmica. En Europa, no se consigue. Alli
seis grados son siempre seis grados. No hay creatividad. Carecen de magia.

Le pregunto al chofer si sabe donde andan las mafias a las que se refiere el
ministro y hace un gesto con el dedo apuntando hacia arriba.

Después mira por el espejo a ver si tengo pinta de ser uno de ellos, pero
enseguida lo descarta. No llevo anillos de oro ni corbata de seda. No sabe la
recesion que hay, me dice, y se le cae la baba pensando que los coches estan a
mitad de precio mientras ¢l maneja ese Falcon que le deja los rifiones

deshechos. (Soriano, 2003)

En el mundo, veinte afos después, quedaban jovenes que seguian eligiendo aquel
lenguaje, y hasta alguno también elegia destino para alimentar la leyenda de los

monstruos del rock que murieron a los veintisiete.

Carga las pistolas y trae a tus amigos
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Es divertido perder y pretender
Ella esta demasiado aburrida y segura

Oh no, yo sé una palabra sucia.

Hola, hola, hola, ;estas deprimido?
Hola, hola, hola, ;estas deprimido?
Hola, hola, hola, ;estas deprimido?

Hola, hola, hola.

Con la luz fuera, es menos peligroso
Aqui estamos ahora, entretennos
Me siento estipido y contagioso

Aqui estamos ahora, entretennos. (Nirvana, 1991)

En la Argentina, veinte afios de democracia se reunian un 20 de diciembre y recordaban

la Semana Santa de 1986.

Miedo, miedo, miedo. Lisa y llanamente miedo. Miedo por la democracia
argentina, miedo por la libertad. Lo dice y baja la vista. Las manos le tiemblan.

Bajo la chomba verde oliva, se escurre un rosario que es negro. Se diria que
quiere refrendar los argumentos que se esgrimen. Un sendero de eblrneos sube
hacia el cuello, vale decir hacia la piel. Tocan el cuello, tocan la nuca, la curva
segura de los musculos preparados. El pelo tan corto promete ligereza, pero
incluso asi cuando los hombros se reunen hacen las veces de pedestal. En el
conjunto hay por lo tanto un veredicto de aplomo y de solvencia. Me digo
vagamente, conjeturo vagamente, que un militar como este que habla, y que por
lo pronto usa anteojos de montura plateada, tiene que oler por ejemplo a lociéon

masculina para después de afeitar. (Kohan, 2009)

Los noventa.

Desde el primer momento en que lo conoci, quedé impresionado por su
inteligencia, que no respondia al concepto clasista y culterano que se tiene de la
misma por parte de una intelectualidad imbuida de prejuicios enamorados de lo
extranjero y enajenados de lo nacional. Su inteligencia es fiel a la etimologia,

del latin inteligentia: “capacidad de entender”. Y si hay algo que Carlos Menem
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ha demostrado es su talento para comprender a las personas en sus vibraciones
mas intimas, pero también a la politica nacional e internacional, no sélo en la
caleidoscopia de su presente, sino mas aun en la prospectiva de su futuro. Como

veremos, Menem ha sido, en muchos sentidos, un visionario. (O’Donnell, 1999,

p-9)

Y sus consecuencias.

Los faroles sol de noche despedian una luz tibia y circular y, tocado por esa luz,
Lucas dijo que no tenia un puto centavo para comprar una lata de cerveza, una
botella de cerveza, grande, panzona, de un litro, y fria. Y un porro. Espera ahi,
dijo Daiana. Y Lucas supo que debia esperar a que Daiana le dijera que podia
moverse, que no esperara mas, que fuera donde ella le dijo que fuese. Lucas no
pens6 por qué Daiana habia desaparecido del circulo de luz tibia y, antes de
desaparecer del circulo de luz tibia, le habia dicho que esperara ahi. Y Lucas la
esperaba, sentado ahi, las piernas cruzadas, la cabeza gacha, la campera de
colores chillones sobre su espalda flaca y sus brazos largos. Daiana le dijo que
esperara. Y Lucas esperd, los ojos fijos en sus zapatillas Nike, y en un tridangulo
breve y opaco que la luz de los faroles dibujaba sobre las Nike. Daiana volvid y
tird, entre las piernas cruzadas de Lucas, un billete de veinte pesos. —;Te

alcanza? (Rivera, 2004, p. 29)

Fl Norte temblaba un 11 de setiembre.

Ese dia perdieron la vida varios miles de personas y para vengarlas se llevo a
cabo una guerra en Afganistdn. Sin embargo, los acontecimientos siguen
rodeados de misterio. Su descripcion estd llena de hechos extrafios,
incertidumbres y contradicciones. A pesar de la desazon que inspiran, la opinién
publica se ha conformado con la version oficial, dando por supuesto que los
imperativos de seguridad nacional no permiten a las autoridades
estadounidenses contarlo todo. Esta version oficial no se sostiene con un
analisis critico. Vamos a demostrar que se trata s6lo de un montaje. En algunos
casos, los elementos que hemos recogido permiten restablecer la verdad. En
otros, nuestras preguntas ain siguen sin respuesta, lo que no es una razon para
seguir creyendo las mentiras de las autoridades. En cualquier caso, el material

que hemos elaborado permite desde ahora poner en duda la legitimidad de la



respuesta norteamericana en Afganistan y de la guerra contra el Eje del Mal.

(Meyssan, 2002)

El Sur vivi6 una pausa después del temblor.

Al lado hay, ademas de miles de personas, alguien que escucha la radio. Dice
que Cristina esta ahi. Como llevamos mas de cinco horas de cola no sabemos
qué pasa adentro ni en ningun lado. Tampoco que esa cola al dia siguiente sera
noticia. “Despacio despacio despacio” grita uno que vino con tres hijas. Muchas
mujeres. Las mas divertidas son un grupo de amigas de La Plata, empleadas
administrativas. Cada vez que se pierde una del resto, la gente canta “que la
dejen pasar”. Sorprende que se hayan bancado todo esto las mas grandes pero
sorprende también que estén impecables. Mi hermano me sefiala hacia un
costado y vemos a la anciana de ochenta con las flores envueltas en celofan.
Alguien dice: “cantemos para que la dejen pasar”. La seflora no quiere

privilegios. Si llegd hasta aca, es para entrar con todos. (Luduefia, 2010)

Y ahora esta viviendo la vuelta a lo de siempre.

De modo complementario, la transformacion del macrismo en una fuerza capaz
de expresar los valores del hombre comun fue posible por el contraste con el
kirchnerismo, en particular con el liderazgo de Cristina, que en la campafia
electoral de 2017 intent6 un “giro gentista” hacia un estilo mas empatico, que
incluyo el contacto directo con los votantes, entrevistas televisivas y una imagen
mas serena, pero que al final no puede con su propia personalidad y termina
recuperando su perfil de siempre. Frente a los largos discursos cargados de
numeros, ideas abstractas y desarrollos complejos, densos y conceptuales,
tipicos de la ex presidente, Macri ha hecho de su austeridad retorica casi una
virtud. Prefiere las intervenciones cortas, con pocas estadisticas, escasas
referencias historicas y ninguna cita de autoridad, y utiliza en general el formato
“360”, un orador ubicado en el centro de un circulo de personas sentadas a su

nivel, sin barreras de por medio. (Natanson, 2017)

Isaac Asimov imagin6 el futuro de un planeta sin naciones en el que los valores

humanos trascendentes adquieran un cardcter universal.
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La doctora Calvin se levant6 y se alis6 la falda. Evidentemente, se disponia a
marcharse.

—Quiero decir que hay un solo caso en el que un robot puede pegar a un ser
humano sin quebrantar la primera Ley. Solo uno.

- Y es...?

Susan Calvin estaba en la puerta. Pausadamente dijo:

—Cuando el ser humano a quien debe pegar es a otro robot.

Su rostro se iluminé con una ancha sonrisa.

—Adids, sefior Byerley. Espero votar por usted dentro de cinco afios... para
coordinador.

—Tengo que responder que me parece una idea un poco remota... —dijo él,
mientras la puerta se cerraba detras de Susan Calvin. (Asimov, 1984, pp. 192-
193)

Ojald. Ojalad los suefios de este bioquimico ruso que eligi6 Boston como hogar
encuentren un buen lugar en esta tierra y no se pierdan en el cielo como el asteroide

5020 que lleva su nombre.

En 1982, Clarin publicé por primera vez el poema “Milonga de un soldado” en su
suplemento “Cultura y Nacion”. En 1983, Sandra Mihanovich lo incluyd como tema
namero 11 en su album Hagamos el amor, pero esta vez como “Milonga del muerto”.
En su sitio web, aunque continia con ese titulo, puede leerse en una nota: “Quiero
dedicar la ‘Milonga de un soldado’ a un hermoso amigo mio, quien un dia de enero me
leyé un poema de Jorge Luis Borges”. Mas abajo agrega: “Este mismo disco tuvo una
Version #2: se quitaron por problemas de derechos de autor los temas: ‘A vos ciudad’ y

299

‘Milonga de un soldado’”. Por fin, en 1985, Alianza publicd Los conjurados, el Gltimo

libro de Borges. Incluye “Milonga del muerto”. Dice:

Lo he sofiado en esta casa
entre paredes y puertas.
Dios les permite a los hombres

sofiar cosas que son ciertas.

Lo he sofiado mar afuera

en unas islas glaciales.
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Que nos digan los demas

la tumba y los hospitales.

Una de tantas provincias
del interior fue su tierra.
(No conviene que se sepa

que muere gente en la guerra).

Lo sacaron del cuartel,
le pusieron en las manos
las armas y lo mandaron

a morir con sus hermanos.

Se obr6 con suma prudencia,
se hablé de un modo prolijo.
Les entregaron a un tiempo

el rifle y el crucifijo.

Oy6 las vanas arengas
de los vanos generales,
vio lo que nunca habia visto

la sangre en los arenales.

Oy vivas y oy6 mueras,
oyo el clamor de la gente.
El s6lo queria saber

si era o si no era valiente.

Lo supo en aquel momento
en que le entraba la herida.
Se dijo “No tuve miedo”

cuando lo dejo la vida.

Su muerte fue una secreta
victoria. Nadie se asombre
de que me d¢ envidia y pena

el destino de aquel hombre.
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Ricardo Piglia explicaba que, a partir de la aceleracion de su ceguera, Borges descubri6
que reuniendo las caracteristicas de joven dandy multilingiie (ciudadano del mundo, de
raices patricias y militares en el pais de Roca, simpatizante de la Union Soviética y el
yrigoyenismo, hombre maduro conservador, pionero de la critica literaria, misogino,
antiperonista furioso y militante, funcionario de la dictadura de Aramburu, que dictaba
sus clases en inglés, sensible a la erudicion hasta el abuso y a la vez critico de ese abuso,
fascinado por lo urbano y el coraje) con las de escritor extraordinario creaba un
personaje que perfecciond y utilizd para amplificar su vision y su literatura. El 19 de
mayo de 1976 formd parte de una reunidon que organizé Jorge Rafael Videla con
intelectuales que dieron su aval al golpe de Estado. Con sus 77 afos, se prestd para la
foto. Después gestualizd alguna distancia con las politicas de la dictadura, dejo aquella
desafortunada frase sobre la guerra “dos pelados peleandose por un peine”, y el 14 de
junio de 1986 murio.

No esta claro como la “Milonga del muerto” se transformo en la “Milonga del soldado™.
Si, que Sandra Mihanovich la popularizd, y que los afios la volvieron un canto a la
mejor memoria cada 2 de abril. Aunque es obvio que el poema no habla de Malvinas.
Aunque a los Unicos versos de la segunda estrofa que parecen referirse a la guerra (“Lo
he sofiado mar afuera, en unas islas glaciales”) con esa elementalidad metaforica
irritante se los perciba mal injertados. Y aunque a Los conjurados también se lo perciba
forzado en la obra de Borges. Valga la intencién generosa, si la hubo, y si sirvidé para
suavizar las miserias del hombre viejo en que mutd el escritor extraordinario, para
entregar unas lineas finales que intentaron desmentir algunas cosas, relajar otras, y

disimular muchas.
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Escritura

En 2011, la Universidad Nacional de las Artes (UNA) lanz6 su Licenciatura en Artes de
la Escritura. Asi, establecié especificidad tanto en objetos de la lengua (narrativa,
poesia) como en sus versiones interdisciplinarias (dramaturgia, narrativa audiovisual).
Pero este recorte aisldo una pequena zona del complejo campo laboral donde la escritura
es esencial. Cedi6 su vastedad a los licenciados en Comunicacion.

La encuesta de la Direccion de Grado de la Facultad de Periodismo de la Universidad
Nacional de La Plata preciso que el 89% de sus cerca de setecientos graduados de 2015
a 2017 estan ocupados y recibiendo salario, pero también que, de estos, mas del 80% se
desempefia en una o mas zonas del campo laboral de la comunicacion, lo que ademas
contribuye a caracterizarlo.

El estudio permite identificar seis espacios claros que se desprenden del periodismo: los
tradicionales periodismo grafico, audiovisual y radiofonico; el emergente periodismo
digital; el periodismo deportivo como fuente laboral distinguible, y la edicion de textos
(no solo periodisticos) como zona especializada.

Del Profesorado en Comunicacion y la Planificacion, otros ocho: la docencia
universitaria y la secundaria (es notable el crecimiento de los profesores comunicadores
en el nivel medio, aun en los tres uUltimos afios, cuando las incumbencias son un
problema en algunos distritos); las comunicaciones publica, privada y digital (de una
importancia y complejidad notables), y la comunicacion politica. Completan el cuadro
la publicidad y la gestion de Estado (no solo en comunicacion). La Facultad, fiel a su
tradicion de creatividad y audacia, esta en condiciones de desarrollarlas como ambitos
formativos.

La gestion en comunicacion y cultura y la comunicacion popular aparecen como nichos

de crecimiento potencial.

Luis Rivera es licenciado en Comunicacion Social, docente universitario y periodista

gréfico.?

® Las siguientes son entrevistas realizadas para esta tesis.
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La escritura entendida como tal, es decir, la construccion de estructuras
gramaticales, requiere para la grafica un ejercicio constante pero ademas
indispensable, porque la grafica ha perdido, en detrimento de las nuevas
tecnologias, un espacio donde antes era dominante.

Vos en la grafica tenias como el abc del periodismo. Cuando me inicié en el
periodismo, ;qué se decia en las redacciones? Si sos un buen escriba vas a ser
un buen periodista. Eso con las tecnologias se perdio, porque hoy estamos en la
era de la inmediatez. Y también para los textos periodisticos, donde hay menos
cuidado por lo que se dice, hay menos construccion de lo que se dice, es todo
mas lineal y mas instantaneo. Yo lo llamo la cultura del Twitter. Es como si
todo se resumiera en dos frases, 140 caracteres donde no importa la sintaxis, no
importa nada, y donde tenés contenido en tres o cuatro palabras donde
argumentas de alguna manera en un hilo que muchas veces no esta claro. ;Eso
es construccion de periodismo grafico? Me permito ponerlo por lo menos en
discusion, por no decir que no.

La grafica hoy tiene el gran desafio de asumir cuél es el rol que le va a tocar. Va
inevitablemente hacia una cuestion mas reflexiva, mas de contenido, y no tanto
informativa. Porque claramente la tecnologia gano la batalla y la va a seguir
ganando en funcion de que todo lo que se inventa en términos comunicacionales
es cada vez mas efimero, cada vez mas corto, cada vez mas impactante y de
menos trascendencia en el analisis. Entonces, me parece que la comunicacioén
grafica va a tener que dar esa pelea.

Un entrevistado hace poco me decia que probablemente la grafica vaya hacia un
periodismo de nicho, o hacia una cultura de nicho, reservada sélo a aquellos que
tengan voluntad de leer. Y me parece que esa es una batalla que habria que
afrontar, porque quizas alli est4 la supervivencia del espiritu grafico.

Cuando hablo de lo grafico no hablo s6lo de la inmediatez de la noticia, es
decir, esto de pensar: escribo para comunicar, escribo para informar. Hoy por
ahi tal vez tengo que escribir para reflexionar, escribir para producir contenidos,
para generar ideas, para imponer, para debatir, para contrarrestar lo que se
presenta como hegemonico. Y ahi me parece que la grafica esta perdiendo la
batalla, porque se ha metido en una pelea por la supervivencia dentro del mundo
comunicacional que la pone siempre en desventaja.

Y la crisis es donde ejercer ese periodismo. Yo tengo esta vocacion de construir
otra cosa, recuperar los viejos modelos periodisticos aggiornados a los tiempos

que vivimos, y la pregunta es donde lo hago.
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Macarena Deluca es licenciada en Comunicacion Social, docente universitaria y

documentalista.

La escritura forma parte de lo audiovisual. Porque hay que planificar, y se
escribe el guion, el proyecto, el plan de rodaje, el cuestionario de preguntas, la
parte creativa, la estética y la artistica. En todo hay escritura.

El uso de las palabras, o entender la dimension de cada palabra, se ve en todo lo
audiovisual. Al escribir una escena y precisar como tiene que ser, cOmo se va a
iluminar, qué clima buscas para una entrevista, por ejemplo, cada palabra que se
escriba es la que va a orientar a todos los que forman parte de ese proyecto. No
es lo mismo una palabra que otra, es muy especifico y se nota en el final.

En comunicacion institucional, si tenés que hacer un contenido audiovisual para
un medio donde, por ejemplo, tenés que filmar en un lugar y hay que ir a tal
pueblo donde producen tal cosa, una de las cosas principales al momento de
armar el proyecto, para que estén en tono el camarodgrafo, el técnico, el
entrevistador y los integrantes del equipo, es la empatia que tenés que lograr con
el entrevistado, para que haga, junto con la iluminacion, el lugar, la historia,
para una sinfonia perfecta. No podés tener una luz fria si estds hablando de un
tema que es mas profundo. A eso voy con los climas.

Para eso, lo primero que se hace es escribirlo. Creas una imagen de como tiene
que ser y esa imagen la tenés que poder describir y la tienen que poder entender
todos.

Para un proyecto de contenido audiovisual, en el marco de una propuesta de
comunicacion institucional, primero se define el tema, por ejemplo, la
reconversion vitivinicola viticola. Se establece el grupo poblacional, zona,
presupuesto que se definid para ese proyecto. Y como utilizarlo. Entonces se
planea en tres partes. Primero, tenés una minima historia de vida, todo esto es
muy breve, porque los contenidos ahora son de entre cuarenta segundos y un
mimuto. Lo cual siempre va a ser mas complicado que bajarlo en quince
minutos. Entonces, vos en cuarenta segundos tenés inicio, nudo y desenlace.
Tiene que tener un buen inicio, un buen nudo y un buen final. Y la manera de
lograr que eso esté bien va a tener que ver necesariamente con una relacion con
el entrevistado que puedas establecer casi automaticamente. Y la escritura en
todo este proceso es importante, porque desde el planteo del tema, la

planificacion y el guidn, todo se escribe.
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En comunicacion institucional hay que abordar los aspectos positivos, no
trabajas con lo negativo.
Los contenidos que se producen antes se publicaban por television y ahora todo

en redes sociales. Circulan asi, es una salida muy rapida.

Rocio Lopez es profesora y licenciada en Comunicacion Social, docente universitaria,

redactora, productora y locutora de radio.

En el mévil hacés un poco de todo, tenés la coyuntura, la agenda de actualidad y
también algunas cosas de cultura o mas de color.

En la radio los periodistas que estan en la calle, ademas de salir en vivo, hacen
los informes que salen grabados en el informativo. Estos se producen desde la
calle y se llama por teléfono al informativo para que graben.

El informe tiene que durar un minuto veinte y en ese tiempo hay que sintetizar,
sin repetir palabras, la noticia, y con treinta o cuarenta segundos de un audio.
Esta practica implica que tenés que tener la capacidad de sintetizar la noticia,
cual es el titulo, no repetir ni palabras ni lo que dice el entrevistado, y tener
vocabulario. Eso, si no tenés una buena base de lectura y escritura...

Teniendo en cuenta estas cuestiones es que escribo previamente esos informes
para el boletin informativo de la radio. El locutor en piso lee el titulo y después
se empieza a desarrollar el informe por teléfono desde la calle.

Durante mucho tiempo, antes de salir a la calle redactaba en el informativo,
redactaba las noticias, eso también lleva escritura.

En la radio no se improvisa nada.

La Iucha por la palabra, por el sentido, es constante.

Alcira Martinez es licenciada en Comunicacion Social, docente universitaria y

secretaria de redaccion del diario Contexto, periddico de formato digital.

La escritura es el punto fundamental para cualquier modo de hacer periodismo,
lo sostengo, eso fue asi desde el origen del periodismo hasta ahora. Con la
escritura se tiene facilitada toda la herramienta que es comunicacional. Si
escribis de una determinada manera, sabés comunicar eso de una mejor manera.
Cuanto mejor escribis, mejor comunicas. Porque es tener la capacidad de
explicar de manera sintética y con la palabra precisa en cualquiera de los

lenguajes, puede ser el audiovisual, el radiofonico, el periodismo digital.
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El tema que se da en el periodismo digital es la combinacion de todos los
formatos, de todos los lenguajes. El lenguaje audiovisual, el lenguaje
radiofonico y el lenguaje de lo que era el clasico periodismo grafico tienen que
estar plasmados en una misma plataforma. Si eso no sucede, lo que se tiene es
una escritura que estd pensada para papel y que no acompafia lo que esta
pasando hoy con la comunicacion digital, que es la fragmentacion del discurso.
Esto es, primero el titulo ganchero, el primer parrafo y un video que te muestra
lo que te va a contar la nota. Si después querés profundizar en qué contexto se
dio esa nota, por qué le hicieron esa entrevista a esa persona, bueno, ahi hay que
leer la nota.

Si bien hay que batallar porque ese discurso escritural siga apareciendo en las
plataformas digitales, también hay que acompaiiarlo de un proyecto audiovisual,
sino si es verdad se te caen los lectores.

Ademas, tenés que generar un publico que antes no tenias.

Andrés Lopez es licenciado en Comunicacion Social, docente universitario y director de
la Tecnicatura Universitaria Superior en Periodismo Deportivo de la Facultad de

Periodismo.

El gran desafio en la carrera de Periodismo Deportivo es centralmente como
introducir a los estudiantes al mundo de la lectoescritura. Porque ellos leen y
escriben mucho mds que hasta hace muy poco. Con los teléfonos y las
tecnologias estdn permanentemente en contacto con la escritura y la lectura de
una forma diferente a como lo haciamos nosotros. El desafio es que sean
conscientes, y no lo son; leen y escriben para hacer todo, y sin embargo te dicen
que no leen ni escriben. El desafio entonces es que adviertan y asuman esas
practicas, que las tomen como propias.

Hay algo de la especificidad de quien se dedica al deporte y es que lee sobre eso
y consume informacién permanentemente. Los pibes no toman eso como parte
del estudio, y a veces cuesta que lo expresen en un practico.

Muchas veces lo que sucede es que sus propias practicas de lectoescritura con el
chat o el WhatsApp no son rigurosas. Pero nuestra funcidon es ensenarselo.
Ahora el punto es como hacer para que eso no se transforme para los pibes en
algo aburrido.

Centralmente, hay algo mucho més que la escritura; la puerta de entrada debe

ser la lectura. Y el gran desafio es como motivarlos a eso, como hacemos para
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que lean y no odien lo que estan leyendo. Si les proponés leer “El penal mas
largo del mundo”, de Soriano, y les pedis que transformen eso en una nota
periodistica de veinte o treinta lineas, los ponés a pensar. Normalmente lo
primero que ocurre es que, de treinta que hay en el aula, veinte no pusieron
como sali6 el partido, y ahi los ponés en tension: una cosa es un cuento y otra

cosa el periodismo.

Maria Eugenia Lopez es poeta, docente universitaria y editora profesional.

Editar es, para empezar, ver al autor desnudo, es de una gran intimidad el
trabajo de correccion. Porque vos en el texto ves las dudas del autor, las
repeticiones. Ves todo el movimiento.

Ves como escribe, no si escribe bien o mal, sino como construye el texto.

Ves como ve el mundo, como piensa las cosas. Y entonces empieza una
relacion con alguien que no sabe que la estas entablando...

Como en todo, lo que maneja la superficie es lo profundo, lo que no se ve. Para
vos saber si estas escribiendo bien, tenés que saber cudles son las normas
internas de la escritura, incluso las que se rompen. La estructura profunda de la
frase. Hay que saber donde estan las huellas de lo que se movid, aunque lo
muevas y lo destruyas después, pero saber qué es lo que hiciste.

Lo digo también con la formacién de poesia: la poesia es romper todo el tiempo
el lenguaje. Para romper, primero tenés que saber de la estructura de la que te
estas saliendo.

Quienes quieran escribir, que lean. Para escribir es necesario también leer. Se
nota cuando alguien no lee, porque lo que termina haciendo es hablando de si
directa o indirectamente.

Hay que preguntarse qué le importa al otro lo que estds contando. ¢Le importa a
alguien o sélo te importa a vos? Si no le importa a nadie, listo, guardalo.
También imitar, bueno, imiten para después abandonarlo. Porque esta lleno de
gente que se queda en la imitacion.

Corregir el texto, corregir, corregir, corregir y trabajar hasta que salga. Corregir
para vos ver lo que estas haciendo. En este campo laboral, es corregir hasta que
cierre. Y una vez que esta escrito, abandonar la idea de autoria, porque cuando
pasa al editor, tu texto es del editor, porque es el que sabe, como cuando pasa a

diseno es del disefiador.
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Marina Arias es licenciada en Comunicacion Social, docente universitaria y escritora.

La escritura es performativa. Hay sentidos que aparecen en el momento de la
escritura que no son previos. Hay algo que se crea en ese momento, que no se
puede planificar de antemano y en ese sentido es importante que ocurra, que
acontezca el acto de escribir. Que no sea solamente planificar. Escribir es
pensar, ademas. La manera de encontrar los argumentos, las razones, de
descular la realidad, para mi es escribiendo.

Es la forma de poner en orden los pensamientos. Las cosas que uno tiene dando
vueltas. Las fichas caen cuando uno se sienta a escribir.

La intervencion de uno en la escritura del otro tiene que ser super cuidadosa, y
tiene que brindar las herramientas para que justamente la escritura le sirva para
pensar mejor el mundo, para decidir mejor, para escribir lo que sea. Una noticia,
un ensayo, para escribir una propaganda, una carta al diario, para escribir una
publicacion en Facebook. Pero en ese sentido hay algo del orden de la
capacidad de reflexion que esta dado por la escritura.

La herramienta que vos le das a un pibe al que le ensefias a escribir no hay
manera de que la consiga de otro modo. Le das como una diferencia muy
importante en la capacidad de desempefiarse en el mundo.

Hay que poner en discusion las metaforas mecanicistas que tenemos
incorporadas en relacion a la herramienta, la escritura como una herramienta. Se
dice que ensefiar a escribir es dar una herramienta y no, en realidad es ayudar a

que ese sujeto se trame como posibilidad de pensamiento y accion.

Gladys Manccini es licenciada en Comunicacion Social, docente universitaria y de

secundaria.

Los nuevos disefios hablan de no ensefiar modelos de escritura o estructuras.
Plantean que se deberia aprender la norma de la lengua escrita, la gramatica, no
como se hacia antes a través de un dictado o analisis de oraciones, sino en
contexto, leer un texto y asi visualizar.

Ahora lo que esta pasando es que los pibes tienen una distancia enorme entre lo
que es la escritura de lo que deben producir en la escuela o en el marco de una
materia, y como viven ellos la escritura en lo cotidiano. Ante eso, que es una

situacion a abordar, hay dos cuestiones que se enfrentan y que es su realidad, el
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mundo cultural en el que ellos estan inmersos, con el mundo que les propone la
escuela. Ambos mundos estan divorciados absolutamente.

Hay que articular la linea de escritura en la escuela, pensar la continuidad en el
ciclo superior, tomar la formacion en la escuela secundaria como un bloque que
empieza en primero y termina en sexto. Debe haber necesariamente una
articulacion.

Lo que estda pasando es que los pibes usan la palabra o la escritura para
comunicarse con los amigos, por ejemplo, a través del WhatsApp donde no hay
ningun criterio. Y en las redes construyen relatos sélo con imagenes, no utilizan
la escritura.

La pregunta es como hacer para darle importancia y relevancia a lo que ellos
van a producir. Uno se pregunta para qué necesitan escribir bien. Podria decirse
que para educarse, terminar sus estudios y llegar a la Universidad, pero eso a los
dieciséis afios no tiene un sentido real.

En el libro ;Redes o paredes?: la escuela en tiempos de dispersion, Paula Sibila
plantea eso, como pasé la ensefianza o la educacion de trasmision de
conocimiento a percepcion. Porque, dice la autora, las redes hacen que los pibes
perciban y coOmo eso impacta en el conocimiento, que es lo que esta pasando
ahora.

La nueva secundaria, primer afio, es aprendizaje por proyectos, ya no importa el
contenido de lo que se da. El aprendizaje por proyecto implica un tipo de
aprendizaje que no es colaborativo, sino individual. Donde el contenido queda
subsumido en dar herramientas para que ellos puedan resolver un problema. Y
esto modifica la relacion con el conocimiento y con el saber. Ya no es un saber
general que te da una cultura de conocer sobre varias cosas; el saber entonces se
situa en tener las herramientas para desenvolverse en un mundo que, como dijo
el entonces ministro de Educacion de la Nacion Alberto Sileoni, no tiene

certeza.

Virginia Bombardelli es licenciada en Comunicacion Social, docente universitaria y

especialista en comunicacion publica.

La escritura en esta area del campo laboral es cien por ciento importante. Sos la
voz de la institucion. Vos podés contar de alguna manera lo que dice tu

institucion. La forma es planteandose objetivos claros y concisos hacia el afuera

60



sobre qué es lo que le voy a decir a la sociedad. Sos el que conoce desde dentro
qué es lo que se tiene que saber.

Un area de prensa de un ministerio u organismo del Estado que deja que hablen
otros actores que no sean los oficiales, que deja que ellos tomen la voz en lugar
de la institucion publica que es el organo rector de las politicas publicas, hace
que la misma pierda la voz en la sociedad.

Un caso concreto: durante la epidemia de Gripe A, en el afio 2009, se
suspendieron durante un mes las clases y las actividades publicas. Me tocod
escribir la base del comunicado de prensa que informaba la suspension de las
actividades. Habia una reunion en el Ministerio de Salud de la Naciéon donde
estaban las personas mas importantes en materia de salud del pais, miembros de
sociedades cientificas, epidemidlogos y el ministro, quienes tenian que definir si
se suspendian o no las actividades publicas e informarle a la Presidenta. Yo
estaba dentro de la reunion cubriéndola. Se presentan los casos, va a pasar esto,
se empieza a calcular y demas. Entonces, toma la voz quien esta coordinando la
reunién y dice: “Estamos de acuerdo en que necesitamos poder suspender las
actividades publicas donde haya gente”. Yo iba anotando en mi libretita
absolutamente todo eso y pienso que lo que ellos estan diciendo es lo que se le
va a comunicar al pais entero. El director de Prensa del ministerio entraba y
salia permanentemente porque estaba atendiendo a los medios. Cuando salgo,
me acerco al director que me dice: “;Y?”’. Le digo: “Se decidié que se
suspendan las actividades”. Y €l me dice “Sentate ya a escribir”, y empiezo a

escribir la nota: “El Ministerio de Salud de la Nacion comunica que ante los...”.

Carolina Ortiz ejerce como planificadora en el sector privado, en una importante

empresa de servicios.

Todos los afios hacemos un plan de comunicacion que incluye las acciones de
comunicacién interna, externa, con el cliente, todo lo que es publicidad y
marketing, redes sociales y relaciones institucionales. Estas acciones implican
producir los materiales para comunicacion interna, que son el newsletter, los
boletines, las carteleras e Intranet. Para la externa se produce toda la folleteria
en sucursales con comunicacion con el cliente, todo lo que es la comunicacion
con el cliente que va en factura (dorso e insertos), que tiene que ver con el

servicio, con los derechos y obligaciones del usuario.
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También en lo institucional se realizan talleres de responsabilidad empresaria,
que son talleres educativos donde tenemos manuales que educan sobre el uso
seguro y eficiente de energia eléctrica.

Se hacen los informes para la Bolsa de Comercio de Buenos Aires, que son
trimestrales, y los balances. Y se elaboran los comunicados de prensa que se
publican respecto al avance de las obras.

El trabajo que se hace es una produccion en amplios niveles jerarquicos donde
hay que operar sobre lo esencial, hasta una cartilla. En el ejercicio de la
profesion el planificador escribe permanentemente. En esta area del campo la
escritura es tan indispensable como en el periodismo grafico.

Todo lo que se produce para una compafiia desde una direccion de
comunicaciéon es en nombre de esa empresa. Una empresa no puede hablar ni
escribir mal.

Todos los productos que se generan en la direccion, aunque sean spots
publicitarios de radio o videos para redes sociales o para television, estan
guionados previamente. Es decir que tenemos que tener la base de la escritura

siempre.

Martin Gonzalez Frigoli es licenciado en Comunicacion Social, docente universitario y
director de la Tecnicatura Universitaria Superior en Comunicacién Digital de la

Facultad de Periodismo.

Una de las cualidades primeras que preguntamos a quienes vamos a incorporar
para trabajar en la consultora (AB, de Capital Federal) es sobre la escritura o la
redaccion. Si bien pedimos que tengan capacidad de analizar una organizacion,
hacer una planificacion, una gestion o un diagnostico, para nosotros primero es
central que tengan capacidad para escribir. Porque es necesario tener capacidad
de sintesis para presentar el resultado de un diagnoéstico, para organizar un texto
o documento, como se ponen los subtitulos. Todo tiene que tener un atractivo,
desde el titulo para presentar a un cliente que viene de otro palo, que le interesa
el mundo de los negocios.

En la consultora trabajamos con empresas, que pueden ser desde un laboratorio
hasta una empresa de telecomunicaciones o de alimentos. Hacemos
comunicaciéon interna, lo que implica, desde el vamos, la revista interna o

houseorgan.
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Entonces, al tomar a una persona cuando ingresa a la consultora, lo primero que
vemos es su capacidad de escritura o de redaccion, porque ya sea para escribir
un boletin interno, una cartelera, para escribir una revista interna o houseorgan,
hay que tener capacidad de redaccion.

En una consultora que trabaja con el sector privado, en muchas oportunidades
hay que leer procesos muy complejos de las empresas. Por ejemplo, hay que
contar que compraron una maquina, que cambid un sistema de trabajo o de
seguridad, y eso hay que leerlo, comprender ese texto, la informacion que le
estan brindado para luego sintetizarla y hacerla atractiva para el destinatario no
especializado. En ese sentido, la escritura tiene un rol central.

Actualmente, se habla mucho de la migracion de las revistas en papel a las
plataformas y a los medios digitales, de que hay que usar herramientas de
intercambio de redes sociales. Las empresas establecen protocolos de reglas
sobre como se debe escribir en las redes o en las distintas plataformas. En este
marco, la escritura no ha perdido vigencia, por el contrario, se ha vuelto

fundamental saber escribir.

Gustavo Gonzalez es licenciado en Comunicacion Social, docente universitario y

especialista en comunicacion politica.

La comunicacidon politica es un campo amplio y diverso donde los
comunicadores pueden decir algo que desde otras disciplinas no es posible,
porque tienen otra mirada.

En la practica de la comunicacion politica hay una parte que es dada por el
manejo de bibliografia, el corrimiento histérico del concepto o la teoria. Pero
hay otra parte que tienen los comunicadores que es tratar de leer entre lineas, de
dilucidar, de ver, tratar de entender un poco mas alla de lo escrito o de lo que te
dice el otro.

Una de las claves de la comunicacion politica es que se trabaja para alguien, una
institucion, una cartera, un candidato, un partido politico. Y el tema es que hay
que dilucidar, leer entre lineas aquello que la persona necesita de vos y que no
puede precisar, pero tenés que llevar a cabo. Ahi es donde los comunicadores
tenemos una ventaja, porque en nuestra formacion, desde el primer dia que estas
en la Facultad, aprendemos a leer entre lineas. ;Como puede ser que los mismos

datos que da un organismo publico los vea en términos positivos un medio y
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otro en términos negativos? Porque hay una interpretacion y una lectura mas
alla de esos datos.

A cada personaje con que se trabaje hay que verlo de una manera diferente, hay
que escribirle de una forma diferente, hay que pensarle las columnas de opinidn
de manera diferente.

Una de las cosas mas complejas que tiene un comunicador politico es que esta
obligado decirle la verdad a quien lo contrata. Y eso es lo mas complejo, lo mas
dificil. A un personaje publico siempre lo rodean quienes le dicen lo positivo,
pero el comunicador politico es quien también tiene que decir cuando se esta
tomando una decision equivocada o alejandose de las bases de apoyo, por
ejemplo. Porque eso es lo que también se necesita de un comunicador politico.
Y ahi hay una linea muy fina y compleja entre lo que uno tiene que decir y
decirlo sin constituirse en un obstaculo.

En la comunicacion politica hay cosas que tienen que ver con practica y con
interpretar al otro, en los gestos, en la mirada, en lo que necesita ¢l otro y todo
su entorno. A diferencia de otras carreras de comunicacion, nosotros tenemos
un bagaje tedrico y empirico muy profundo. Ahora, la pregunta es si el politico
o la politica, si la cartera necesita eso. La verdad es que necesita mas el barro y
la coyuntura, y entonces el comunicador tiene que hamacarse en eso.

Y ese ejercicio se escribe todo.

Cecilia Aruj es licenciada en Comunicacion Social, realizadora de cine de animacion y
Writer Producer para el canal Space de la empresa Turner International Argentina,
produciendo contenidos digitales para sus redes sociales y promocionando en pantalla la

programacion de la senal.

(Por qué es importante la escritura en publicidad? Porque cada palabra tiene sus
propias connotaciones, y cuando tratamos de llegar a un cliente o consumidor es
importante tener en cuenta el universo simbolico en el que se inscriben términos
que pueden parecer sindbnimos pero que nunca lo son.

Un ejemplo. Hace ya varios afios, cuando comencé a trabajar en el canal de cine
y series Space, ciertos thrillers retrataban relaciones conflictivas de pareja que
generalmente terminaban en homicidios. Mi trabajo consistia en redactar
guiones para promocionar en pantalla los contenidos de la sefial, guiones que,
por lo general, hacian una brevisima referencia a la trama de la pelicula. En ese

momento se hablaba de crimenes pasionales, pero hoy seria impensado frente a
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las escalofriantes estadisticas sobre feminicidios a nivel mundial. Hoy se habla
de feminicidios y no de crimenes pasionales. Por supuesto que en un guioén no
podriamos incluir la palabra “feminicidio” porque no esta contemplada en el
(tacito) manual de estilo de un canal como Space. Hablar de feminicidios atn
tiene una carga politica muy fuerte para la industria del entretenimiento, pero
tampoco podemos hablar de crimenes pasionales, porque seria una torpeza
frente a la vertiginosa evolucion del movimiento feminista en los Gltimos afios y
podria hasta resultar ofensivo, ademas de ser politicamente incorrecto.

Cada palabra tiene su historia, su grupo de pertenencia, su contexto historico y
social y debemos ser conscientes de este universo para tener éxito en la tarea de
generar empatia con nuestro publico. El trabajo del publicista consiste en

conocer a su publico y hablar su lenguaje con naturalidad, sin impostaciones.

Ayelen Sidun es licenciada en Comunicacion, docente universitaria y secretaria

académica de la Facultad de Periodismo.

En la carrera de Periodismo, como en las diferentes orientaciones que hay en la
Facultad, siempre se fortalecio mucho la escritura. En el disefio del altimo plan
de estudios esto se fortalecio a sabiendas de que ya era una cuestion muy
potente dentro de la Facultad y que era un dato que en el afuera nos destacaba.
Es decir, nuestros graduados eran reconocidos por escribir muy bien.

Esa escritura no se hace de la nada, se hace desde la formacion en lectura, en la
formacion en discusion critica y lectura de variados textos, no solamente de los
escritos, sino también de la realidad, y desde una posicion critica para poder
justamente escribir después.

Es una de las cuestiones fundamentales que tienen que fortalecer las carreras en
general, porque tiene que ver con el entendimiento de lo social y entendimiento
de lo que otros van a saber a partir de esa escritura.

El fortalecimiento de lo escritural no es solamente lo educativo, no es solamente
en la escuela. Cuando los medios publican un informe sobre que los jovenes no
leen, no abordan que seguramente no leen porque sus padres tampoco lo hacen.
No ven el habito de la lectura en su ambito cotidiano. La lectura también es un
habito aprendido. Y no es el ambito de aprenderlo solamente la escuela.

En la lectura también nace tu modo de escritura.
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Hay que fortalecer la escritura no solo en la escuela secundaria y primaria, sino
también en otros ambitos. Y pensar en la escritura acompafiada en la lectura

cotidiana de todo.

Todos los entrevistados coinciden en que, en el campo de la comunicacion, la escritura

es inevitable.
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Como un segundo

La Facultad de Humanidades todavia tenia examen de ingreso y arancel. Pero los de
1983 terminamos siendo el Gltimo examen de ingreso y el altimo arancel.

Era otro de esos puntos ciegos de la historia, cuando el tiempo parece detenerse y las
cosas tienen movimiento.

Los traumas suelen producir pausas de una rara y cansada calma.

En el 82, la guerra habia consumido la energia de todos, y el pais se deslizaba hacia una
inesperada salida de los militares y un retorno de la politica que habia quedado.

Ser adolescente del Proceso fue de una extrafia precision protagonica.

Entramos al secundario con el Mundial 78, cuando los ponchos militantes, como si
nunca hubieran existido, habian sido reemplazados por bucitos Adidas, y nos fuimos a
Bariloche después de la guerra.

El Colegio Nacional de esos afios no dejo de ser el Colegio. A pesar del uniforme, de las
muchas divisiones de varones, de los militares en los sillones de las autoridades,
pasaron cositas, y no seria casual que la tradicion de pintar el patio empezara con los
bachis 82, de noche, clandestinamente, para después ser una larga celebracion de los
que salen queriendo tanto a ese edificio. O el Dia del Bachiller, cuando pasaron cosas
impensables meses antes, incluyendo a un grupo demente que secuestrd el escudo
grande de la entrada y se lo llevo en un Mehari a Plaza Moreno —algo que ins6litamente
fue filmado con una Super 8 y circula hasta hoy—, mientras el clasico Gamexane se
mezclaba con pdlvora, con el jefe de disciplina trajeado persiguiendo y filmando —con
otra Super 8— a hordas dispersas de sacos azules.

Ese dia fue un gran dia de rebeldia y de angustia.

El Nacional habia sido una eleccion de la nifiez. Habia, también, examen de ingreso, y
por medio punto se hizo el milagro.

Antes, un barrio de Ringuelet con calles de tierra, con un papa obrero sindicalizado y
una mama modista, cuando con esos sueldos se podia tener una casa y mandar a los
hijos a la Universidad.

Amigos sencillos, algun jefe de grupo cargoso, timidez con las chicas, mucha caminata

por rincones magicos: las lagunas del camino a Punta Lara, el depdsito de locomotoras
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en los talleres ferroviarios de Tolosa, el campito de 9 y 520 con sus arboles y su torre de
agua abandonada, oxidada y atractiva.

Y antes la casa del Mondongo de los abuelos maternos, la Santa Margarita con la
seforita Nilda, joven y carinosa, entre muchas nenas y con saquito y corbatita verde.

La mudanza a Ringuelet y, sobre todo, el cambio a la Escuela 102 fueron duros. Tal vez
sobrevivir entre pibes grandes y bravos terminé siendo un aprendizaje vital. Asi que,
después de terminar —con el azar a favor— el colegio, habia que elegir carrera, y Letras
fue la opcidon que motivaron ciertas lecturas de la nifiez y la adolescencia, su
consiguiente relacion cordial con la escritura y el amor nunca declarado por la profesora
de Lengua de cuarto afio. Entonces apareci6 el régimen despiadado de primer afio de
Humanidades.

Teoricos con quinientas personas de cuatro carreras en un subsuelo pesadillesco, donde
profesores titulares momificados recitaban teoria literaria o filosofia sin aceptar
preguntas durante cuatro horas. Los practicos amables de literatura y gramatica
permitian respirar un poco. Pero las batallas en el frente decisivo ocurrian en Griego y
Latin.

En Latin, mandaba un veterano con fama de idedlogo de la CNU, y en las clases
representaba su papel de facho duro y convencido que asustaba a las chicas. En Griego,
un excéntrico explicaba el valor de alfa, beta y gamma. Pero lo peor eran los practicos.
Los dictaban personas de edad indefinible, abstractas, aburridas de sus propias clases y
de sus vidas, pero implacables con el programa y las llegadas tarde. Para los que
habiamos conseguido el primer trabajo, eran acechadoras despiadadas.

El episodio ocurri6 en el tedrico de Griego. Aula repleta, la voz del profesor clara en un
silencio absoluto. De pronto, una tos inesperada de esas que no se pueden contener, con
la atormentante picazén que llena los ojos de lagrimas y que intentar reprimir solo
empeora y muta en ruidos desagradables. Un ataque. Otro. Al tercero, una mirada
inquisidora por encima de anteojos de leer desde el pizarron le puso final al intento de
disimulo y habilit6 multiples miradas condenatorias listas para acompafar con
disciplina militar las sefiales del jefe del aula. El intento de retirada en medio de un
cuarto ataque de tos empeoro la situacion, con chillidos de sillas que rasparon el piso
abriendo un sendero de fastidio hacia la puerta. Cuando esta se cerrd, el pibe del
Proceso, inseguro, buenote, conmovido por The Wall, nifio solitario, un poco ingenuo y
atormentado, que contaba con algunas armas que habia aprendido en el barrio y la

escuela, con las ventajas de ser de La Plata y del “Nacio”; ese pibe que habia crecido
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eligiendo lo suyo, en medio de una familia sana y solidaria pero silenciosa que a duras
penas sobrevivid los primeros afios de la dictadura; ese pibe tan fragil como un segundo

(Parra, 1966), como los de antes, como los de ahora, se fue, y nunca volvié.

El nacleo duro de abandono de los estudios entre los jovenes se produce en la
terminalidad del secundario, en el transito a la universidad y en permanencia en su
primer afio. Terminan pocos, llegan menos y mas de la mitad de los que llegan se va
antes de terminar en diciembre; la mayoria, para no volver.

Las escasas o nulas politicas de incentivo a la continuidad de los estudios en las
escuelas del nivel medio, los ingresos restrictivos y los primeros afios eliminatorios
abiertos o encubiertos en las carreras chocan con la fragilidad de jovenes que estan
terminando un camino claramente sefializado para iniciar otro difuso, que ademas
empieza con, tal vez, su primera decision personal trascendente.

Nadie, a los diecisiete, sabe con certeza qué quiere hacer con su vida. Percibe, intuye,
supone, pero no sabe. Sino parte de un grupo familiar que empuje, lo que no siempre es
garantia de éxito, o viene de las pocas escuelas y colegios en los que se decide carrera
en lugar de si seguir o no seguir, las dificultades que el sistema disimula malamente se
transforman en dudas, las dudas en confusion, la confusion en abandono.

Es injustificable que el sistema de educacion publica y gratuita mas importante del
mundo no se esfuerce mas en poner a sus estudiantes secundarios dentro de una
Facultad, e incomprensible que esas facultades no vayan a buscar a estos chicos, los
incorporen, los ayuden y les expliquen con claridad de qué se trata cada carrera y
adonde se va con ese titulo. Pero, por sobre todo, es imperdonable, porque lo sabemos
por propia experiencia, que los que estamos dentro del sistema no les digamos que un
titulo universitario es un aliado insustituible para toda la vida, si es que estamos
convencidos de que la educacion es ese camino de realizacion personal y libertad.

Si no lo decimos, no lo debatimos y no hacemos algo al respecto, es porque o no
comprendemos las ideas que construyeron este sistema o en realidad pensamos distinto.
Son loables los esfuerzos de algunos actores, incluso de rango institucional, por luchar
contra el abandono, fomentar politicas de ingreso, nivelacidn y permanencia, producir
programas de terminalidad. Pero esos esfuerzos son superados por la ausencia de una
lectura clara del espiritu que fundo6 el sistema. Porque esa lectura es de tipo ideologica.
Basta leer las cifras por escuela de ingreso a la UNLP para reconocer distancias sociales

contundentes. Entre los 609 inscriptos en 2017 del Colegio Nacional y el Uinico inscripto
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de la Escuela 40 de Abasto se dibuja un mapa cuyo centro son los bloques de facultades
en el corazon de La Plata que reciben grupos importantes de jovenes de las escuelas
cercanas y del sistema privado, pero a medida que nos alejamos de ese centro las cifras
se degradan como se degrada la ciudad, hasta llegar a cero.

“Toda la educacion es un largo acto de amor a los que aprenden”, dice el Manifiesto
Liminar de la Reforma del 18. Toda. Y la inteligencia que reune su educacion publica es
propiedad del pueblo argentino. Es entonces esa inteligencia la responsable de producir
las respuestas para que los rios confluyan, en lugar de limitarse a los habituales
diagnosticos que terminan siendo utilizados por intereses que, culpando no sin cierta
razon a la educacion publica del fracaso de sus jovenes, proponen como solucion el
negocio de la educacion privada.

Discutir un punto mas o menos en las estadisticas no sirve para disimular lo evidente.
Los pibes se van en masa entre el fin de la secundaria, el transito y el primer afio de las
carreras, lo que también indica que es la zona de crisis del sistema. Y sus caracteristicas
son claras.

Para analizar, articular, producir y profundizar politicas en el campo de lo concreto que
presenten batalla en serio, es preciso comprender que si entre media y superior esta uno
de los grandes problemas —si no el principal-, existe una zona de ese sistema,

estratégica e indisimulable, que deberia llamarse intermedia.
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Intermedia

Se trata de escala y de profundidad.

En tiempos de expansion del sistema de educacion publica, la gran escala alimenta
politicas de fondo, pero en tiempos de retroceso general se vuelve en su contra y las
ahoga.

Si las grandes decisiones nacionales comprimen el sistema, los debates giran entre
temas gruesos y pierden de vista, muchas veces, lo esencial. Y si el debate central es el
salario, la inevitable pérdida de dias de clase, la discontinuidad de programas, la
inestabilidad general en el aula amplifica la propia inestabilidad de los alumnos y
agudiza las ya dificiles condiciones con las que enfrentan la zona intermedia.

Es cuando se revalorizan los pequeios espacios. Cuando se vuelven indispensables para
sostener vivas esas discusiones esenciales, aunque la cotidianidad las acorrale. Deben
ser precisos y claros. Les toca la dificil y obcecada tarea de privilegiar a los pibes que la
marea de puja y de conflicto se lleva como costo aceptable. Les toca no aceptarlo.

El Taller de Lectura y Escritura I propone un desarrollo de un cuatrimestre en el primer
ano de la Licenciatura en Comunicacion Social de la Facultad de Periodismo y
Comunicacion Social de la UNLP, relacionando a los estudiantes con la lectura desde
una mirada comunicacional, a través de textos ubicados en una linea de tiempo que
recorre la memoria universal y latinoamericana, en un abordaje analitico de cada uno
desde la triada texto, contexto y autor.

El Taller plantea la escritura como la herramienta central en el ejercicio profesional del
campo de la comunicacion y la lectura contextual como el punto de vista de la disciplina
frente al abordaje de un texto.

Las clases estan pautadas en dos horas y media, organizadas en un primer momento de
evaluacion de lectura, un segundo momento de andlisis del texto y su contexto y uno
tercero de practica de escritura en el aula.

Cada una de las clases es pensada en plenario de profesores del Taller y se traduce en el
aula con la flexibilidad que requiera cada grupo. Estas reuniones se desarrollan de
manera semanal y en cada una se piensa la pregunta de la sintesis de lectura, planilla
que pide a los estudiantes textos de redaccion breve y precisa, el recurso audiovisual y

el trabajo practico escrito a realizar en el aula.
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Se disefian a partir de un hito de la historia universal que se expresa en un texto literario
clasico y detona temas de analisis. Se desarrollan de la siguiente manera a lo largo de
quince clases:
1. Las revoluciones: Alejandro Dumas, El conde de Montecristo; Edgar Allan Poe,
“El entierro prematuro”; Charles Dickens, Oliver Twist.
2. La consolidaciéon del mundo imperial: Julio Verne, La vuelta al mundo en 80 dias.
3. Las criticas al sistema: Guy de Maupassant, “Bola de Sebo”; Le6n Tolstoi, La
muerte de Ivan Ilich; Oscar Wilde, “El fantasma de Canterville”.
4. Las advertencias de la tragedia inminente: Katherine Mansfield, “La fiesta en el
jardin”; Herbert G. Wells, La guerra de los mundos.
5. El estallido. Las guerras mundiales: Ernest Hemingway, Fiesta.
6. Los 50. El boom latinoamericano: Mario Benedetti, “Los novios”; Gabriel Garcia
Marquez, Cien arios de soledad.
7. Los 60 y el rock: la catedra propone destacar el rock, nacido como lenguaje
realizado por jovenes y para jovenes, como un emergente esencial de la época. Esto
se traduce en una seleccion cronologica de las grandes publicaciones de grupos y
autores que marcaron su tiempo. Afio a afio los estudiantes la enriquecen con su
analisis critico. Se recorren también las décadas finales del siglo XX.
8. El nuevo siglo: Thierry Meyssan, La gran impostura.
9. Examen final: consiste en la escritura, correccion y edicién de un texto que integra
la totalidad de la practica de la cursada.
Finalmente, el docente a cargo de la comision realiza una devolucion de la totalidad de
la produccion y del examen final a cada estudiante, y define la nota.
Tanto los profesores como los adscriptos realizan seminarios de capacitacion docente
certificados por el Consejo Directivo de la FPyCS.
Cada comision del Taller posee un grupo cerrado de Facebook, administrado por el
adscripto coordinador, que constituye un medio de intercambio que trasciende el
espacio 4ulico, en el que se comparten los materiales de clase. Se configura asi un
espacio de cercania con los estudiantes que profundiza el contacto con la materia y se
mantiene. De este modo, el adscripto coordinador, ademds de motorizar la practica
dulica, comunica las lecturas semanales y responde las inquietudes de los estudiantes. El
grupo de Facebook se configura entonces como un espacio de interaccion en el que

resulta menos complejo contactarse con ellos. Ese vinculo es fundamental cuando se
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ausentan de la clase. De esta manera, se puede realizar un seguimiento no sélo en
términos de la lectura y la escritura sino también de la inclusion y la permanencia.

Los estudiantes son evaluados en base a la planilla de sintesis de lectura, clase a clase, y
la por la produccion en clase de catorce trabajos relacionados con los temas y las
lecturas solicitadas. Los ejercicios funcionan como asistencia y son organizados en
carpetas para cada estudiante con devoluciones periddicas por parte de la catedra.
Ademas, deben realizar un ejercicio de edicion para publicar en la seccion “Bitacora” de
la revista Letras y aprobar un examen final, produccion integradora de cierre de la
cursada cuya nota debe ser igual o mayor que siete, mas un coloquio a cargo del
profesor para cerrar la nota —en esta instancia de coloquio oral personal se realiza
también la instancia de recuperacidon, en caso de ser necesaria—. En este ultimo
encuentro, ademas, cada estudiante recibe la totalidad de los textos que produjo en el
cuatrimestre.

Partiendo de la idea de aprendizaje gradual, la evaluacion es integral y cualitativa de la
produccion total de cada estudiante. La escala de calificacion es Muy bien, Bien y
Regular, y en cada trabajo se realiza una devolucion personal para que el estudiante
pueda ver plasmado su progreso en la materia.

La escritura, entonces, no es un resultado neto sino un proceso. El acto de escribir
requiere tener en cuenta la secuencia de planificacion, produccion y ediciéon. En este
proceso, cada adscripto acompafia al estudiante y lo orienta en su progreso.

Para complementar la evaluacion, se trabaja de manera extracurricular con el
Seminario-Taller Practicas del Lenguaje, un espacio de apoyatura que propone
reflexionar sobre algunas de las dificultades técnicas mas importantes en la produccion
del texto escrito y revisar las producciones de los estudiantes en los niveles normativo,
textual y gramatical, como también repensar el lenguaje en su totalidad. Los docentes a
cargo trabajan en forma tutorial atendiendo las demandas puntuales de los participantes.
Al final del Seminario-Taller se elabora un informe personal de cada estudiante sobre el
proceso desarrollado, y se realizan sugerencias para las futuras cursadas. Ese informe se
comparte con los profesores a cargo de las comisiones que lo hubieran requerido.

En produccion, investigacion y extension, la propuesta del Taller de Lectura y Escritura
I se instrumenta a través de las actividades y proyectos realizados desde el Centro de
Investigacion en Lectura y Escritura de la Facultad (CILE).

Para el periodo 2018-2019, el proyecto acreditado en el Programa de Incentivos a la

investigacion fue “La escritura en los estudios superiores: la ensefianza y la formacion
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profesional en escritura desde el campo de la comunicacion”. Para extension se acreditd
“La universidad va a la escuela”. En el primero, se analiza el recorrido para la
formacion de la escritura profesional y los procesos de ensenanza y aprendizaje desde la
mirada de nuestro campo, tomando como caso de estudio el ciclo basico del plan de
estudios 2014 de la Licenciatura en Comunicacion de la Facultad, y asumiendo que la
escritura debe ser ensenada en el &mbito de la Universidad. En el segundo, el objetivo es
posibilitar que cada vez mas jovenes de la region ingresen al sistema universitario local,
teniendo como meta principal la inclusion educativa de aquellos con menores
posibilidades.

Desde el CILE se ha trabajado especificamente esta tematica educativa vinculada al
nivel secundario y a la Universidad en proyectos de investigacion desde 2010:
“Articulacidén Secundaria-Universidad. Saberes comunes y no comunes. Caso de
estudio: la escritura y la lecto-comprension en la Universidad Nacional de La Plata y en
la escuela secundaria de la Region 1 del Sistema Educativo Bonaerense” (2010-2011;
indagacion sobre la articulacion Escuela Secundaria-Universidad en lectura y escritura),
“Lectura y escritura en la formacion de comunicadores. El transito por el territorio de
las palabras. Caso de estudio: programa de la linea de escritura” (2012-2013; indagacion
sobre la lectura y la escritura en el 1 afio de la Universidad), “Inclusion educativa:
ingresar a la universidad, ;juna posibilidad para todos? Anélisis de la zona de pasaje de
la Escuela Secundaria a la Universidad en la ciudad La Plata, Berisso y Ensenada”
(2014-2015; indagacion de la inclusion educativa en escuelas secundarias seleccionadas
de la Region Educativa 1), “16/17/18. El nucleo duro de la desercion. De la escuela
secundaria a la universidad: estado de situacion, causas y consecuencias del abandono
de la escolaridad” (2016-2017; indagacion de la desercion educativa en los Gltimos afios
de la Escuela Secundaria y el primer afio de la Universidad).

Y en proyectos de voluntariado y extension desde 2009: “Articular saberes y practicas.
Lectura y escritura en las escuelas secundarias de la Region Educativa 17 (2009; talleres
de lectura y escritura en la secundaria para el ingreso a la Universidad), “La
Universidad va a la Escuela” y “La universidad va a la escuela. Para que sigas
estudiando” (2010-2011; ambos para la promocion de becas y carreras de la UNLP en la
Escuela Secundaria para facilitar el ingreso a la Universidad), “Siembra Libros,
promocion de la lectura” y “Siembra Libros II” (2014-2015 y 2015-2016,
respectivamente; tuvieron como objetivo el armado de una biblioteca en el barrio Altos

de San Lorenzo de la ciudad de La Plata y la implementacion de clases de apoyo en
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lectura y lectura para la comunidad), y “La universidad va a la escuela. Promocion del
ingreso” (2017; para la promocion del ingreso a la Universidad en las escuelas
secundarias de la ciudad de La Plata).

En el area de produccion, Letras es la revista cientifica y académica del CILE en la que
docentes, adscriptos e investigadores del Taller visibilizan y divulgan sus
investigaciones sobre lectura y escritura en el campo profesional. Se suma a esto la idea
de que quienes estan frente al aula, ensefando y corrigiendo la produccion de los
estudiantes ingresantes, puedan ser leidos por estos.

Las secciones de la revista son: 1. Editorial; 2. En voz alta (seccion de reportajes); 3.
Aprender a escribir; 4. Aprender a leer; 5. 17-18 (articulos que desarrollen temas
vinculados al nticleo duro de la desercion en el sistema educativo); 6. Campos (articulos
que desarrollen la importancia de la escritura en el campo profesional); 7. Artes (sobre
la escritura en cine y musica, la estética); 8. Medios (sobre la escritura en grafica, radio,
television, libros y medios digitales), y 9. Busquedas (articulos de investigacion
vinculados a la lectura y la escritura, los lenguajes).

En el CILE, como parte del equipo docente del Taller, realizan en 2019 tareas de
investigacion un becario posdoctoral, tres becarios doctorales UNLP, tres becarios
doctorales CIC, est4 radicado un becario doctoral Conicet, completaron su beca cuatro
estudiantes CIN y fueron seleccionados otros cuatro.

En 2018, el Taller recibio 346 estudiantes en sus nueve comisiones. Finalizaron 277, es

decir, mas del 80% de ellos tuvo su nota de aprobacion.
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The Wall

(COomo nos relacionamos con la musica? Simplemente nos gusta o no nos gusta. El arte
es un misterio en el que opera un sentido, ni sensorial ni extrasensorial, “que no tiene
gobierno ni nunca tendra, que no tiene vergiienza ni nunca tendra y que no tiene juicio”
(Buarque, 1976). Pero existe.

Nos gusta un momento, un estribillo, una voz; o una canciéon. Y algunas nos pegan. Y
fuerte.

En 1979, “Otro ladrillo en la pared” golped a una generacion. Y siguié golpeando. Fue
la locomotora que condujo a The Wall a ser un disco universalmente celebrado. En
1982, la pelicula de Alan Parker le puso imdgenes y explicaciones, illuminando un poco
ese raro fenomeno que ocultan tantas canciones que amamos pero no sabemos qué
dicen.

La historia es conocida. Un musico inglés que perdio al padre en la Segunda Guerra,
que se relaciona mal con las mujeres, con el éxito y con el mundo que le toca, al punto
de aislarse hasta estallar. La primera parte de “Otro ladrillo en la pared” cuenta la
relacion del musico con la educacion en su nifiez. Para mostrarla, Parker construy6 una
secuencia que se inicia con uno de los tantos momentos traumaticos del protagonista,
Pink, nifio, donde se lo ve haciendo estallar en las vias de un tinel de ferrocarril una de
las balas que hered6 de su padre muerto. La explosion le produce visiones angustiantes
de pasajeros con mascaras impersonales en el tren, con algunas tomas que refieren al
genocidio judio de la Alemania nazi. De pronto aparece un maestro de escuela con toga
y rostro desagradable, con un puntero tipo vara, corto y agresivo, gritando: “;Tua! ;Si, ta!

iQuédate quieto, jovencito!”, y comienza la introduccion de la cancion.

Cuando creciamos e ibamos a la escuela

habia ciertos maestros que

lastimaban a los nifios de la forma en que podian,
derramando su escarnio

por cualquier cosa que hiciéramos,

y exponiendo cada debilidad,

aunque estuviera bien oculta por los nifios.

76



Nuevamente el maestro, esta vez en el aula, increpa a Pink: “;Qué tenemos aqui,
jovencito? ;Garabatos misteriosos? ;Un codigo secreto? No. Poemas, nada menos.
jPoemas, vean todos! [risas de los otros ninos]. El joven aqui se cree un poeta”. Lee:
““No toques mi dinero, vivir como un rey espero, el dinero para mi solo quiero. Un auto
nuevo, caviar, con todo sofaré¢, un equipo de futbol creo que me compraré’ [es la letra
de “Money”, de El lado oscuro de la luna, de 1973, también de Pink Floyd]. jAbsoluta

"9

basura, jovencito!”. El maestro lo golpea en la mano con su vara, en uno de los planos
mas logrados. “jSiga con su trabajo! Repitan conmigo: un acre es un area de un
rectangulo cuya longitud es 4.800 metros cuadrados...”.

Vuelve la introduccion de la cancion:

Pero en el pueblo era bien sabido
que cuando llegaban a la noche a su casa, sus gordas y
psicopatas esposas los maltrataban

hasta casi quitarles la vida.

Aqui se ve a la esposa en cuestion humillando al maestro. Luego comienza el tema.

No necesitamos ninguna educacion

no necesitamos control del pensamiento
Ningun oscuro sarcasmo en el aula
maestro, deje a los nifios en paz.

iEy, maestro, deje a los nifios en paz!

Al final solo es otro ladrillo en la pared.

Parker imagin6 tres momentos para ponerlo en imagenes. El primero es la introduccion
mencionada; un segundo momento es con los chicos funcionando como el alimento de
una maquina procesadora; en el tercero estalla una rebelion en el aula y los mismos
nifios que antes terminaban siendo picados como carne al final de una linea de
produccion destruyen el aula, la escuela, la incendian y queman al profesor en una
hoguera. El final muestra a Pink volviendo de lo que finalmente fue una fantasia,
mientras sigue con su mano dolorida.

Es curiosa la critica despiadada que el rock (recordemos “Escuela”, de Supertramp) y el

cine (Melody, también de Parker, de 1971) produjeron en los setenta sobre el sistema
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educativo britanico de los cincuenta y sesenta. Curiosa porque ese sistema se abri6 a los
hijos de los trabajadores de una Inglaterra en crisis y permitid, por ejemplo, que se
conocieran los Beatles.

Mas explicable es que la generacion de jovenes de la dictadura de Videla se haya
identificado con la rebeldia basica que propone The Wall; y es bastante probable que la
riqueza musical mas que el mensaje un poco grueso fuera la que lo haya hecho
trascender, al punto de llenar nueve River en 2011 y reunir 400 mil personas con Roger
Waters, una cifra descomunal e insuperable.

(No necesitamos ninguna educacion? Tal vez cierto progresismo inglés leve se lo haya
podido permitir por un rato, en aquel tiempo, en aquel lugar. Porque, se sabe, Roger

Waters y Syd Barrett se conocieron en Cambridge.
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Apunte

No necesariamente la formulacién de un problema requiere vastedad analitica y
volumen de produccion escrita. Se puede profundizar en su solucion y, en particular, en
la comprobacion factica de esa solucion. Tampoco es necesario que el problema, su
solucion y su comprobacion posible sean expuestas de modo duro y lineal.

Y definitivamente es innecesaria la utilizacion de un lenguaje que aparente erudicion,
porque, como dijo algun profesor de esta casa, “es mucho mas dificil decir lo dificil en
facil que lo fécil en dificil”. Completaba la idea con el iceberg de Hemingway.

A partir de estas consideraciones iniciales que la Facultad de Periodismo acepta —
siendo, como es, el ambito principal de formacion de profesionales en escritura—, nacio
este texto.

El recorrido tedrico-metodologico llevado adelante para la produccion de este trabajo
representa la reflexion y la toma de decisiones de manera constante a lo largo del
proceso de investigacion y escritura. El puntapié¢ inicial fue pensar el tema en el marco
de la comunicacion y las ciencias sociales y desde alli indagar y reflexionar sobre la
contradiccion entre las ideas esenciales del sistema argentino de educacion publica y la
tasa de egreso en el nivel superior; su puesta en discusion con las cifras de desocupacion
en jovenes de veinticinco afos y la descripcion de un ejemplo de respuesta formal, a
partir de la practica concreta, en una de las zonas de impacto del problema; en este caso,
la permanencia en los estudios superiores.

Esto, a la vez, decanta en la idea del panorama como una forma de comprension de la
realidad, la lectura y el arte como caminos de comprension de los procesos historicos, el
presente y el futuro, y la escritura como préctica social continua, que se aprende a lo
largo de toda la vida e influye particularmente en la formacion de los comunicadores.
Como punto de partida para el rastreo de los antecedentes y la construccion del estado
del arte, se tuvieron en cuenta los resultados y las indagaciones bibliograficas realizadas
en los proyectos de investigacion y de extension del CILE ya nombrados en el capitulo
“Intermedia” de este trabajo. Estos abordan y problematizan la lectura y la escritura
tanto en el nivel secundario como en el superior, vinculando de manera continua la

investigacion y la extension —funciones constitutivas de la Universidad— con el objetivo
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de pensar estrategias para la inclusion, el acceso y la permanencia de los estudiantes en
los niveles educativos.

Asimismo, los trabajos de los investigadores Gustavo Bombini (2009) y Paula Carlino
(2005) aportaron sus perspectivas sobre la zona de pasaje y la alfabetizacion académica
en los estudios superiores, respectivamente, fundamentales para pensarlas en el
desarrollo de una metodologia para la ensefianza.

“Las practicas de lectura y escritura en la zona de pasaje constituyen un aspecto
especifico y fundamental en la inclusion de los jovenes en la cultura del nivel superior,
terciario o universitario” (Bombini y Labeur, 2017, p. 9).

Si consideramos que la alfabetizacidbn es un proceso, que estd relacionado con los
contextos, entonces “los modos de leer y escribir —de buscar, adquirir, elaborar y
comunicar conocimiento— no son iguales en todos los &mbitos”; no es una habilidad que
se logra de una vez y para siempre” (Carlino, 2005, p. 14).

Por otra parte, “las multiples formas de atravesar la experiencia escolar, muchas de las
cuales no implican recorridos lineales por el sistema educativo™ (Terigi, 2009, p. 12),
permitieron pensar los diversos modos en los que los estudiantes transitan las aulas.

En consecuencia, categorias como “practicas de lectura y escritura”, “inclusion
educativa”, “acceso a la educacion”, “transito de la escuela secundaria a los estudios
superiores”, “alfabetizacion académica” y ‘“trayectorias educativas” son las
herramientas tedrico-conceptuales que se seleccionaron, a través de un proceso de
debate entre tradiciones y lecturas actualizadas, para luego pensar la metodologia y las
técnicas y llegar a la exposicion de las reflexiones finales en el formato ensayo.
Investigar hoy tematicas como la lectura y la escritura en la zona de transito de la
escuela secundaria a la universidad, por su actualidad, resulta una necesidad académica,
politica y social. Por eso mismo, este trabajo avanza en la linea de investigacion
comunicacidén/educacion, que entiende el abordaje de la educacion desde su dimension
comunicacional, es decir, desde la comprension de los procesos como una construccion
colectiva, social e histdrica de sentido, como un producto comunicacional que aspira a
ser util en el campo de la investigacion, la docencia y la produccion.

En Una coartada metodologica: abordajes cualitativos en la investigacion en
comunicacion, medios y audiencias, Guillermo Orozco Gémez y Rodrigo Gonzilez
(2012) dicen que es “central conocer para intervenir e intervenir para transformar”. Y

seflalan que
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se debe abandonar la idea de una metodologia aséptica, basada en recetas
aplicables, y cambiar a una posicion de generacion de conocimiento creativa y
rigurosa, a la vez que se entiende la densidad epistemolégica de todo proceso
comunicativo que requiera comprenderse, permita construir objetos de estudio
frescos, pero acordes con su complejidad cognoscitiva. (Orozco Gomez y

Gonzalez, 2012, p. 13)

Teniendo en cuenta esta consideracion, el tema fue abordado desde la perspectiva
cualitativa, que posibilita acercarse al mismo de manera integral, estudiandolo,
observandolo y analizdndolo en su contexto, para ir interpretando y reinterpretando sus
elementos constitutivos. Trabajar desde el campo de la comunicacion implica,
justamente, pensar en procesos, y estos como constructores de sentidos y de

interpelacion para el conocimiento y la transformacion de la realidad.

La investigacion cualitativa es una actividad localizada en un cierto lugar y
tiempo que sitaa al observador en el mundo. Consiste en una serie de practicas
interpretativas y materiales que hacen al mundo visible. Estas practicas

transforman el mundo. (Denzin y Lincoln, 2005, p. 4)

Lo importante es que en estudios como el llevado a cabo analiza a los sujetos en sus
propios escenarios, desde los significados que les dan a sus practicas. En el caso de la
presente investigacion, se ha trabajado regularmente en las aulas, con los estudiantes,
los docentes, los especialistas, dialogando, analizando sus dichos, interpretando sus
representaciones y opiniones.

Ademads, para construir y abordar el tema se trabajaron de manera analitica y
comparativa tres corpus de datos, resultantes del relevamiento del material literario,
periodistico y documental, las entrevistas en profundidad a distintos referentes,
investigadores y profesionales relacionados con la temdtica planteada, y la observacion
participante de instancias dulicas en la universidad.

La recopilacion de material literario, periodistico y académico sirvio para el abordaje
del tema y su perspectiva tedrica. Y para plantear un enfoque posible sobre la lectura y

la escritura en el aula

se debe tener presente la necesidad de abordar metodologicamente nuestras

fuentes y recursos. Para ello es preciso seguir una minima guia: identificar,
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clasificar y sistematizar [...] Es importante tener presente la necesidad de contar
con tres tipos de bibliografia: especifica, teérica y metodologica. Es preciso
tener a la mano informacion bibliografica especifica sobre el tema que aborde
los aspectos “estructurales” de como y por qué se constituye en un tema de
relevancia [...] Del mismo modo, se debe prestar atencion a la bibliografia
teorica sobre la tematica (conceptos relevantes, implicancias conceptuales) [...]
También hay que estar alertas de contar con la literatura que apoye

metodologicamente nuestras intenciones de indagacion. (Scribano, 2008, p. 27)

Tanto la bibliografia especifica como la tedrica y la metodolégica se evidencian a lo
largo de todo el trabajo, y se expone de manera analitica entrelazando las palabras clave
con el trabajo de indagacion en si.

Se realiz6 un analisis de un nimero de obras literarias mirando al autor en su contexto y
en su €época para profundizar en su comprension, porque es una forma de entender
procesos privilegiando la sensibilidad del arte.

Por otra parte, las entrevistas en profundidad a profesionales fueron elegidas como
técnica para dar cuenta de la importancia de la escritura en la formacion de los

comunicadores en los estudios superiores.

en las ciencias sociales la entrevista se refiere a una forma especial de
encuentro: una conversacion a la que se recurre con el fin de recolectar
determinado tipo de informaciéon en el marco de la investigacion. (Marradi,

Archenti y Piovani, 2010, p. 191)

El objetivo fue descubrir en estas voces diversas opiniones sobre la temdtica para
construir una nocién macro de la misma.
Por ultimo, la observacion participante en el aula permitié recopilar informacion para

pensar y definir un método posible.

La observacion participante consiste en dos actividades principales: observar
sistematica y controladamente todo lo que acontece en torno del investigador, y
participar en una o varias actividades de la poblacion. Hablamos de participar
en el sentido de “desempenarse como lo hacen los nativos”; de aprender a

realizar ciertas actividades y a comportarse como uno mas. La “participacion”
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pone el énfasis en la experiencia vivida por el investigador apuntando su

objetivo a “estar adentro” de la sociedad estudiada”. (Guber, 2001, p. 57)

La observacion y la participacion resultaron fundamentales a la hora de aplicar un
posible método de ensefanza y al mismo tiempo de intercambio constante para la
correccion y el mejoramiento del mismo.

Estas experiencias sistematizadas y analizadas se cruzaron con el material tedrico de
referencia y las entrevistas realizadas para arribar, finalmente, a esta propuesta
comunicacional que expone el recorrido llevado adelante.

Este ensayo, entonces, es el producto de reflexiones constantes acerca del abordaje de la
lectura y la escritura en los estudios superiores y una metodologia posible para su

ensefanza. Pero, sobre todo, un modo de pensar la universidad argentina.
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