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La siguiente cronica ofrece un andlisis general de las circunstancias que atraveso la
Argentina durante el aislamiento social preventivo y obligatorio que se produjo como
consecuencia del avance del covid-19 durante 2020. El desarrollo de la experiencia
personal de la autora funciona como excusa para mostrar las subjetividades que
conviven y sobreviven a las nuevas condiciones y para dar cuenta de la interaccién
innegable entre las esferas publicas y privadas. La autorreferencialidad intenta
mostrar cdmo las diferentes aristas de la vida cotidiana han sufrido transformaciones
considerables y estructurales, al mismo tiempo que invita a pensar la empatia bajo

la afirmacién de que lo personal es politico.
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Era otra vez domingo, un 15 de marzo para ser precisa, y estabamos reunides en
familia en la provincia de Rio Negro. Habiamos viajado hasta ahi para poder
pasar al fin un cumpleaiios con Samuel, sobrino que habia tenido que migrar al
sur por el trabajo de su papa. Cuando el sol nos estaba abandonando para dar
lugar al viento que anunciaria timidamente la pronta llegada del otofio, los
festejos se fueron desvaneciendo para reunirnos a todes frente al televisor.
Hablaba el presidente, Alberto, aquel al que solo unos meses atras habiamos
elegido para que nos condujera en un momento que sabiamos de antemano
muy complicado. Habiamos depositado en él mucha esperanza, esa contra la
que habia atentado, una vez mas, el despiadado neoliberalismo. Al menos en
parte, Mauricio Macri y su equipo autopercibido como el mejor de los ultimos
cincuenta afnos se habian ido, pero quedaban sus fantasmas y la seguridad de
que el camino no estaria allanado. Escondidos bajo las promesas vacias de su
campafia, quedaban altos niveles de deuda, abultados indices de pobreza y

desempleo, y paritarias congeladas.

Segun el Ministerio de Economia, en 2019 el endeudamiento alcanzaba el 90 %
del PBI. La Universidad Catodlica Argentina manifestaba que el 40 % de les
ciudadanes estaba bajo la linea de pobreza. Todes sabiamos que la tarea de
Fernandez no seria sencilla, pero ni la agudizada vision de Julio Verne hubiera
podido adelantar lo que significaria ese 2020 para les argentines y para el

mundo.

El anuncio del Presidente fue claro, pero igualmente la confusion reinaba.
Las clases de todos los niveles educativos se suspendian hasta el 31, sigualmente
la universidad en donde trabajo abriria sus puertas? Los espectaculos publicos
se cancelaban, ;de todas maneras Matias podria atender los caballos que se
preparaban para correr? Al dia siguiente debiamos tomar un avion de regreso a
La Plata, y no terminabamos de entender siquiera como hariamos eso. Hacia

tiempo que observabamos, con cierta desconfianza y solo como espectadores,
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lo que ocurria en otras partes del mundo: el coronavirus avanzaba, la gente
enfermaba y moria, el aislamiento social se presentaba como alternativa frente al
avance del contagio. Para fines de marzo, la CNN anunciaria mas de 770.000
casos y mas de 36.000 muertes en todo el mundo. Como una pésima pelicula de

terror, este solo seria el comienzo.

Poco antes de empezar esta extrafia pandemia, la tormenta ya habia alcanzado
a mi familia: papa tendria que someterse a quimio, con un panorama mas
precario que angustiante. Ese 15, justamente dos dias antes del cumpleafios
numero 73 del viejo, nos sacudia brutalmente y nos obligaba a preguntarnos sin
decirlo en voz alta qué pasaria con ese tratamiento inmunodepresivo.
Adelantandome a lo que después ocurrid, por un tiempo todo eso también
seria interrumpido: obligades por la situacién y a resguardo, la mayoria de les
enfermes y pacientes se verian forzades a aplazar turnos y procedimientos
médicos. Como si todo esto fuera poco, la burocracia haria lo suyo y lo

complicaria todo.

Ya en La Plata, los dias que le siguieron al del anuncio fueron aclarando un poco
el panorama y, mas alla de la incertidumbre que nos seguia acompafando, las
cosas no parecieron tan dificiles: solo tendriamos que quedarnos en casa, salir
lo menos posible, no ver a otras personas y esperar a que llegaran los ultimos
dias de marzo. Pero esos dias de marzo se hicieron presentes y con ellos Alberto
para decirnos lo que tantas veces le escuchariamos explicarnos pacientemente
entre filminas: la cuarentena debia extenderse. La mayoria de la prensa parecio
estar de acuerdo. En ese entonces al menos, no se visualizarian otras
alternativas claras posibles: la economia debia esperar, era momento de

proteger la salud de los mas de 44 millones de argentines.

Con Matias nos habiamos casado en noviembre y teniamos un viaje pagado y
planeado, pero, después de charlar mucho la situacion y analizar el complejo

contexto, decidimos que este fuera demorado. Al comienzo, el cierre de
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fronteras se hizo efectivo solo para quienes quisieran entrar y no fueran natives
o residentes, pero con el pasar de los dias las restricciones comenzaron a ser
casi totales. Fue la golpeada y desprestigiada aerolinea de bandera la encargada
de repatriar a les argentines varados en el exterior; fue Aerolineas Argentinas,
privatizada en los 90 y vuelta a gestion estatal en 2008 bajo el gobierno de
Cristina Fernandez, quien se ocupd de retornar de a poco a quienes habian
quedado fuera cuando los demas paises también habian anulado sus diferentes
puertos. En ese entonces recuerdo haber pensado lo golpeado que se veria el
turismo: la economia ya se cobraba sus primeras victimas desde el dia uno.

Lo sabiamos, y también sabiamos que Alberto era consciente de eso.

Llegd abril y, a diferencia de todos los afios, festejé mi esperado cumpleafios
solo con mi compafiero. Planeé en mi mente mil cosas que haria para celebrar
cuando la pesadilla terminara: jqué ilusa! Los zoompleafios se convertirian en
parte de una nueva normalidad en donde las tecnologias parecerian ser las
grandes protagonistas, acompafiadas de cerca por les empleades precarizades
gue en sus moviles llevarian amor materializado de aqui para alla. Ese mes fue

especialmente dificil, también mayo.

La vida, permitiéndome la abstraccion, abofetea de manera inesperada. Matias y
yo perdimos un embarazo. Mas que nunca, la falta de contacto fisico
transformaria a los adelantos tecnolégicos en las vedettes del momento.
La sensibilidad del sistema de salud se hizo imprescindible y el ocultamiento de
las sonrisas cémplices bajo los barbijos casi insoportable. Debo confesar, sin
miedo a hacerlo, que el panico se aduefiaba de todo cuando ingresaba, siempre
sola por protocolo, a hospitales y consultorios. Una cosa se hizo evidente:
les enfermeres, les empleades de la salud y les médiques (que al comienzo eran
aplaudides desde los balcones, que mas tarde se sumarian a los justos reclamos

salariales que se repetian a lo largo del mundo y que finalmente serian
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ignorades por la comunidad cuando estos pidieran que la gente se cuidase)

estaban tan desconcertades como dispuestes a dar todo de si.

La empatia sigue siendo la gran vacuna contra la pandemia del individualismo y
de ese famoso salvese quien pueda que atenta contra el mundo. Por suerte
siempre el amor es mas fuerte, como decia Tanguito, y lo supimos en la gente
que nos rodeaba y en las acciones de eses seres andnimos que hacian algo por

le otre desde sus lugares. Lo sentimos siempre.

Con el diario de septiembre

La empatia sigue siendo la gran vacuna contra la pandemia del individualismo
y de ese famoso salvese quien pueda que atenta contra el mundo. Por suerte
siempre el amor es mas fuerte, como decia Tanguito, y lo supimos en la gente
que nos rodeaba y en las acciones de eses seres anonimos que hacian algo por

le otre desde sus lugares. Lo sentimos siempre.

Aqui decido comenzar a escribir en presente; si, en presente. Es arbitrario.
Me recuerdo que no es una ficcion: no, lo sé, es una cronica. Es una horrible
cronica. Ya quisiera yo que fuera una ficcién hecha y derecha y que nada de
esto fuera real. Bueno, en fin, quiero contarles a ustedes qué ocurrid, qué

ocurre, jcomo si no lo supieran!

El resumen de los ultimos quince dias que Google muestra como primer
resultado indica, al 10 de septiembre, que son 905.000 los decesos en el mundo
por covid-19 (con casi 28 millones de contagiades). En la Argentina ya
superamos tristemente la barrera de las 10.000 muertes (512.280 son les

afectades contabilizades). Como adelanté, marzo solo era el comienzo.

Estoy viviendo con mama. La cuarentena... no, no, me corrijo: el Coronavirus y lo
poco que pudimos hacer contra él nos siguieron pateando. Mati se quedo sin

trabajo y tuvo que viajar en busqueda de algo. Todavia no sé de qué, de algo.
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Recién a fines de agosto las carreras volvieron al Hipédromo de Palermo, no asi a
los otros predios de los que tanta gente depende, pero que se evidencian como
probables puntos de contagio. En 2018, cuando la gobernacion de Maria Eugenia
Vidal amenazaba la industria, Diego Quiroga, Secretario General de la Asociacién
del Personal de los Hipodromos, Agencias, Apuestas y Afines de la Republica
Argentina, aseguraba que 70.000 familias vivian del Turf. Lo del viaje fue hace
ya bastante mas de un mes, y la soledad y la distancia son cada vez mas pesadas

y malas compafiias, eso lo sabemos todes.

El cuatrimestre pasado fue duro, también tan gratificante como suele serlo la
docencia. El yin y el yang. Con mis compaferes de catedra de la Facultad de
Periodismo y Comunicacién Social de la UNLP dimos clase desde nuestras casas,
con las herramientas que teniamos al alcance y con otras tantas que
improvisamos para que el suefio de la universidad publica, inclusiva y de calidad
siga siendo lo mas real posible. Les estudiantes y les docentes también lo dimos
todo. Nos adaptamos, o lo intentamos, y garantizamos que muches pudieran
aprender y ensefiar. Muches no son todes, lo sé. Muches otres quedaron en el
camino, entre otras cosas porque el Programa Conectarlgualdad.com.ar que,
por decreto N.° 459/10 de la entonces Presidenta Fernandez, les brindaba
tecnologia a muchisimes ya no funcionaba como se habia planteado en su
lanzamiento: habia sido una victima mas de las politicas educativas del
macrismo. «Nadie que nace en la pobreza llega a la universidad»: tal vez no en
esas condiciones a las que nos sometieron durante cuatro afos. «... no hables
de meritocracia, me da gracia, no me jodas, que, sin oportunidades...» y sin

politicas publicas, me animo a agregar, «...esa mierda no funciona».

En estos extrafios dias, sin entender demasiado aun, hago mandados para que
Mechi, nueva protagonista de mi convivencia, no pise la calle (tampoco la
vereda para ser justa). Me organizo para que sea solo una salida por semana y

vuelvo agitada entre el barbijo, el peso de las bolsas y la angustia de no saber
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cuando va a terminar esto. Trabajo desde casa, me organizo la lectura y la
escritura entre mates durante el dia, pero sufro de insomnio y las noches

terminan alas 5 a. m.

Respecto a Mechi, como ya dije, hace casi seis meses que el patio es su Unico
contacto con el sol. No se queja, sabe que es una privilegiada, aunque muy lejos
esté de las jubilaciones de privilegio y de ser parte de eses que se negaran
a pagar el famoso «Aporte Solidario, Extraordinario y por Unica vez vinculado a
los patrimonios de las personas humanas» que los medios hegemonicos
presentan falsamente como impuesto a la riqueza. Somos cuatro hijas muy
intensas y la cuidamos de la exposicidon, hemos tenido la suerte de poder
hacerlo. También nos cuidamos nosotras; también cuidamos a otres evitando

salir de nuestros hogares cuando no es estrictamente necesario.

Ayer le comenté a mi hermana mayor, Agustina, que mama esta fumando
mucho; ya no compro atados sino cartones. Me come la culpa el ser su complice
en este vicio, pero me pregunto qué voy a ensefarle yo después de los 73 afos
que tiene. Lo habia dejado hace un tiempo, después de una gripe que ya no se
habia curado tan rapido como solia hacerlo, pero volvio; y la ansiedad y la
negacion de les suyes que produjo la pandemia fueron un combo explosivo.
La salud esta en peligro, la fisica y la mental, estamos en jaque. En la edicion de
Infobae del 29 de mayo, replican que segln el trabajo de un equipo del Area
de Salud y Poblacién del Instituto de Investigaciones Gino Germani (Facultad de
Ciencias Sociales, UBA) se triplico el numero de personas que consumen
bebidas alcohdlicas todos los dias. Mi mal, el insomnio del que les hablé, parece
que no solo a mi me persigue y que es una condicibn mas generalizada de lo

que podriamos pensar. Si dormir se hace dificil, imaginen sofar.

A mama la escucho levantarse muy temprano en las mafanas y correr a la
computadora a leer el diario. Supongo que esto lo repite hace ya mucho

tiempo, y que, desde que vive sola, ese café tomado junto a la ventana del
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escritorio se convirtié en uno de esos rituales sagrados de los que nos cuesta
escapar. Otra vez no digo nada, pero no me gusta que se sobreinforme; creo
que el exceso hace dafio y atenta contra la estabilidad emocional, o contra lo
que queda de ella. La entiendo, no puede escaparle a las realidades, a su deber
analitico como socidloga y como ciudadana comprometida. En este mismo
sentido, observo cdmo los programas de juegos y concursos invadieron la grilla
de los canales de aire de la television: tal vez para contrarrestar el hecho de que
el publico, cansado de tanta carga informativa, le dio la espalda a los noticieros.
La mayoria de las publicidades nos atacan y nos crean la necesidad de consumir
medicamentos vendidos sin receta que en verdad no necesitamos. Salud

mental: se busca, pero no es ahi donde ha de encontrarse.

Agustina tiene dos hijas en edad escolar, y paciencia limitada. Trabaja desde su
casa y organiza responsablemente las obligaciones de toda su cadtica y
hermosa esfera. Convive con Pali, el papa de las nenas, que también se reparte
entre las ldgicas familiares y su nueva labor. Ahora produce y vende sorrentinos
porque su actividad gastrondmica y sus ingresos estan parados. Son tiempos
dificiles para la mapaternidad, lo son para las economias, lo son para todo.
Como las profesiones y los oficios, los roles familiares han tenido que adaptarse
a los nuevos tiempos y esas transformaciones, establecidas a los empujones por
la falta de predictibilidad, no se dieron de manera armédnica. Aplicaciones, redes
sociales y paginas que facilitan el contacto entre personas de manera virtual se
incorporaron a la cotidianidad: no solo para el ocio y festejos de cumpleafos,
sino también y principalmente para reuniones, trabajos y clases. La empresa
Zoom, que es china y ya tiene casi 10 afios, cuenta en su pagina a les usuaries
que debidé modificar sus condiciones para adecuarse a la nueva era. Elles
también se vieron sorprendides y colapsades. Les nifies no dicen tanto ni vienen

con portadas aclaratorias, pero sienten y resienten: como bombas pequeiitas.
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Samuel, el sobrino golondrina, tiene un nuevo hermano: Amaru. Su mama es
docente de secundario y parid durante esa distancia de barbijos y manos que,
aunque quieran, no pueden acercarse. El papa esperdé a que lo llamaran a
trabajar mientras con preocupacion y tristeza vivencidé el despido de sus
compafieres en manos de una multinacional que no pudo o no supo esperar.
Mis hermanas Mercedes y Alejandrina viven en departamentos del centro:
la primera intenta amigarse con la idea de estar sola y casi encerrada
adaptandose a su nuevo trabajo desde la computadora. La segunda se arriesga
todos los dias en el transporte publico para llegar a trabajar como esencial en
Prensa de un Ministerio realmente esencial que en 2018 veia como su version
nacional era reducida a Secretaria. Las dos cayeron orgullosas como docentes en
la publica, asi que también se reparten para poder cumplir con las reformadas

condiciones de sus estudiantes.

El plano de lo simbdlico, que nunca escapa a las disputas de poder, no pudo
mantenerse inmovil: actualmente la mayoria conoce la diferencia entre términos
técnicos como Coronavirus (nombre del virus) y covid-19 (la enfermedad que
este produce). Ya no se habla de cuarentena, es aislamiento social preventivo y
obligatorio ahora. En nombre de las libertades individuales, se descuida a les

otres, sobre todo a les mas vulnerables conocides ahora como grupos de riesgo.

El 12 de agosto, Alberto Fernandez al fin anuncié que la vacuna que testean en
Oxford se encuentra superando las ultimas etapas de prueba y que la misma
sera producida entre la Argentina y México para toda Sudamérica (exceptuando
por cuestiones especificas a Brasil). Este halo de esperanza que se asoma entre
tanta incertidumbre tiene que entenderse necesariamente de la mano de les
investigadores y de la educacion. Estos sectores fueron fuertemente
desatendidos y desfinanciados durante el gobierno anterior y es preciso que

esas politicas se reviertan de manera considerable muy pronto.
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Como también vemos en otras regiones del mundo, gran parte de la prensa y
de la sociedad esta furiosa con las decisiones de Alberto y de les demas
gobernantes sobre continuar con medidas preventivas tan extremas. Aqui el
hartazgo parece presentarse como excusa valida para el incumplimiento.
Algunos de los protocolos aprobados para abrir actividades y espacios que
realmente necesitaban reactivarse (como tantos otros que no han corrido la
misma suerte aun) parecen fragiles frente al entusiasmo imprudente de quienes

se relnen sin los recaudos necesarios.

En estos dias, el cansancio y las necesidades parecen confundirlo todo. Un sector
de la Policia Bonaerense reclama armado por aumento de salarios, mientras les
mediques piden a gritos la mejora de sus condiciones laborales y les docentes
deben cumplir con objetivos para les que no fueron preparades. Les profesionales
mas expuestes y les gobernantes piden solidaridad, pero resultan desoides por

muches.

Los feminicidios y la desaparicion de personas, muchas veces en manos de las
fuerzas de seguridad, siguen ocupando un lugar casi irrelevante en los medios.
Insisto, debemos comprometernos mas con les otres, con nosotres. La empatia

debe ser bandera.

Mi vida es muy simple, como la de tantes otres argentines: nada me diferencia
de todas esas extremas situaciones que cualquier lector pueda haber vivido
durante estos dificiles seis meses. Solo intento mostrar como nos ha dado
vuelta esta pandemia en términos econdmicos, sociales y personales. Fue la

pandemia, la decision politica vino después, o antes, o mientras tanto. Ya no sé.
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