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Ese 31 de diciembre de 2019, cuando nos ibamos acercando a las 00:00, en
nuestras cabezas comenzabamos a pensar en el aflo que venia, nuestros objetivos,
anhelos; como asi también imaginarnos qué nos depararia. Creo que nadie podria
haberse imaginado, esa calurosa noche de verano, a lo que nos enfrentariamos
este 2020. A mediados de marzo, se decretaba la cuarentena obligatoria para todas
aquellas personas que no sean trabajadoras esenciales, lo que nos imposibilito,
a muchos, salir de nuestras casas. A partir de ese momento, nos alejamos,
completamente, de lo que creiamos como normal, y ya nada fue igual. Entre
muchos de esos cambios que fuimos atravesando, la cantidad de tiempo para estar
solos fue, para mi, el mas notorio. Creo estar seguro, entonces, cuando afirmo que

una de las peores consecuencias del covid-19 fue que nos dio demasiado tiempo...
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Si de algo podemos acusar al covid-19, es de habernos dado mucho tiempo
para estar con nosotros mismos. Para algunos eso puede ser algo positivo,
mientras que, para otros, negativo. Yo me encuentro en este seqgundo grupo,
sin dudas. El covid-19, la cuarentena, el encierro, me dieron demasiado tiempo
para estar conmigo mismo. Con el adjetivo demasiado siempre tuve mis
problemas. Recuerdo, alld por el 2014, haberle discutido a una docente, durante
una hora entera, que adjetivar un sustantivo con demasiado no era para decir que
era malo, no lo llenaba de carga negativa. Marta, quien era mi docente de inglés
en cuarto de la secundaria, me decia que «decir que hay mucha gente no es
lo mismo que decir que hay demasiada gente. Demasiado es exceso, mas de lo
que ese lugar puede tener». Mis compafieros se sumaban a un bando o el otro.
Todo termind cuando sond la campana. «Para el miércoles busquen la definicion

y lo seguimos charlando». Marta tenia razén...

Entonces, si, la pandemia me dio demasiado tiempo para estar conmigo mismo,
y eso nunca me va a parecer algo bueno. Muchas personas me han intentado
convencer, a lo largo de estos casi seis meses, que hay que aprovechar pasar
tiempo con uno mismo, que te podés conocer mejor, pensar en las cosas que
te inquietan, entre otros argumentos que escuché atentamente. Disculpenme,
nunca voy a estar mas en desacuerdo con esa idea. Ojo, no digo que no me
guste, cada tanto, despejarme de la gente y estar en completo silencio en mi

habitacion. ;Pero seis meses? Por favor...

Siendo sincero, siempre odié estar solo. Desde que tengo uso de la razon
disfruto de estar rodeado de gente las veinticuatro horas, los siete dias de la
semana Yy los trescientos sesenta y cinco dias del afio —si tengo que ser mas
especifico, trescientos sesenta y seis este afo-. ;De verdad tenia que ser

bisiesto justo el afio que nos viene con una pandemia?

Soy una persona que le encanta socializar, estar con amigos, tomando mates o

cenando con un vinito escuchando musica. Siento que son pequefos placeres
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que este virus nos saco. Cosas que creiamos insignificantes quizas, como tomar
mates en la facultad, u otras que veiamos como rutinas, como el viernes de wok
y vino con los chicos. Juro que me intento adaptar a la virtualidad, al cumpleafios
por video llamada por WhatsApp o la previa por Zoom. Qué cosa tan fea.
Me siento hablandole a una pantalla, no veo a mis amigos ahi. Necesito tenerlos
en frente, no a través de una pantalla. En este sentido, no tengo ni la menor duda
qgue una de las cosas que mas extrafio es poder abrazar. Soy una persona muy
carifosa, me encanta el afecto. No puedo abrazar a un amigo a través de la
computadora. ;Como lo remplazo? ;Con el emoji del ok? ;Con el del aplauso?

Cuanto cuesta acostumbrarse...

De este modo, es evidente que tampoco pude ocupar este tiempo de soledad
con video-llamadas, queda claro que no las tolero. ;Qué hice en mi tiempo
libre? Los primeros meses, por suerte, estuve completamente ocupado con la
Facultad. Haberme anotado a nueve materias, una sentencia a no tener vida
en tiempos «normales», termind siendo mi salvacion. Cursaba 30 horas por
semana, y cuando no lo estaba haciendo, me encontraba leyendo o haciendo
trabajos para no atrasarme. Nunca habia sido tan aplicado en un cuatrimestre
como lo fui en este Ultimo. Hace un tiempo charlaba con una amiga y
comentabamos que este habia sido el primer cuatrimestre en mi vida que,
no solo que no dejé ningun texto obligatorio sin leer —cosa que nunca habia
pasado; siempre te queda alguno suelto antes de un parcial, que te tiene
rezandole al dios que creas para que no te lo tomen-—, sino que hasta lei algunos
complementarios. jEntienden? Textos optativos que dan los docentes, leidos.

Una cosa de locos...

Para mi suerte, el primer cuatrimestre lo terminé con todas las materias adentro
y unos pasos mas cerca del anhelado titulo universitario. El problema comenzo,
justamente, cuando terminé. Recuerdo que el 17 de julio, Ultimo viernes antes

de finalizar, me encontraba sentado en la computadora, a punto de mandar,
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por correo, el trabajo practico final de la Ultima materia que me quedaba cerrar.
Una vez apreté el enviar, pensé «;y ahora qué pienso hacer con el tiempo libre
que voy a tener?». No titubeé: busqué la pagina de un par de librerias de
La Plata, encargué cinco libros y, para mi fortuna, el lunes ya estaban en mi
domicilio. Sin embargo, teniendo en cuenta que tenia cinco semanas de

vacaciones, me obligué a alejarme de lo académico y a relajarme.

Pensaba ver algunas series que tenia atrasadas, pasar mas tiempo con mi
familia, dormir mas de seis horas por dias; en resumen, pensaba darme algunos
pequenos placeres mundanos que la sobrecarga de la primera parte del afo
me habia quitado. Qué locura esto también. Cuando estamos sobrecargados
de responsabilidades nos encontramos reprochandonos cada momento de
descanso que nos tomamos, cada misera hora que no utilizamos para el estudio.
Sentimos que pecamos —de irresponsables— por permitirnos ver un capitulo de
cuarenta minutos en Netflix o por jugarnos un partido de play. ;Cémo llegamos
a eso? ;Nos exigimos de mas o buscamos la mejor version de nosotros mismos?
Siempre me exigi mucho a mi mismo. Desde chico que tengo un sentido de
responsabilidad muy marcado. No veo justo responsabilizar a nadie mas que a mi
por eso. Escucho gente que culpa a su familia. Sinceramente, creo que somos lo

que queremos ser, nada mas...

Sin embargo, esta obsesion por la responsabilidad y por las notas tuvo un
pequeno descanso durante la secundaria, después de que, en segundo afo,
comenzase a tener problemas fisicos a raiz de esto. De tercero a sexto, me
converti en el tipico chanta. Estudiaba lo justo y necesario para que no me vaya
mal en los parciales. De todas maneras, siempre fui de prestar mucha atencion
en clase, por lo que la gran mayoria de los temas los tenia de oido. Asi y todo,
nunca estuve en peligro de llevarme una materia a diciembre. En seis afios,
lo mas cerca que estuve de tener que rendir en pleno verano fue en cuarto de

secundaria. jLa materia? Prefiero no decirla. Solo les voy a dar una pista:
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nunca me gusto correr y era el tipico muchacho que pedia jugar al futbol todo

el dia, sino me negaba a laburar...

Volviendo a mis vacaciones de invierno, como me prometi, aproveché las
primeras semanas para relajarme: dormia sin alarma, me vi un par de series de
las cuales habian salido nuevas temporadas, ordené mi habitacion, y me puse
al dia con otras actividades que me habian quedado pendientes durante
el cuatrimestre. El problema aparecié cuando me aburri de esto. Para colmo,
este momento se juntd con el final de una serie que estaba mirando, la cual me
estaba golpeando, como dice el dicho, donde duele. Son esas situaciones que
te hacen reflexionar, la gran mayoria de las veces, para mal. Que te hacen
preguntarte ;qué hubiese pasado si..? ;Tomé las decisiones adecuadas?
Noches enteras a la luz de la luna —o, en realidad, el alumbrado publico que

apunta directamente a mi habitacién— pensando, esperando, llorando...

Creo que muchas de estas situaciones, estos pequefios desajustes psicologicos
que hemos tenido, creo que hablo por la gran mayoria, en cuarentena, responden
a la imposibilidad de sociabilizar, la imposibilidad de vivir normalmente, la
imposibilidad de vivir, punto. Sin embargo, no tengo dudas que prefiero estos
desajustes que enfermarme o, peor aun, enfermar o ver enferma a una persona
que quiero. Esto atraves6 mi cabeza los —por ahora— seis meses de encierro.
Muchos dicen que a los jovenes esto no nos afecta, bien. Ahora, ;me perdonaria
que por mi culpa se enferme alguien? En lo absoluto. Vuelvo, prefiero
acostumbrarme a vivir asi, por lo menos hasta que todo se normalice. A pesar
de todo esto, en ese momento necesitaba ver a alguien, por lo menos tomando
todos los recaudos posibles y manteniendo las distancias recomendadas por
los infectologos. En este sentido, decidi decirle a mi mejor amiga, quien vive a
tres cuadras de mi casa, de ir al mismo supermercado, a la misma hora, para
cruzarnos y charlar de gondola a géndola. Seria mi primer encuentro cara a cara

con alguien, fuera de mi familia, desde el 14 de marzo...

Letras | N.°9 | 2020 | ISSN 2524-938X




El encuentro fue digno de una escena de una de las mejores series que vi en
mi vida, la cual recomiendo cada vez que puedo: «The Handmaid's Tale».
Con el barbijo puesto, tomando las distancias recomendabamos, Micaela y yo
hablamos de géndola a géndola. Cada tanto moviamos un producto para
vernos el rostro —o medio, realmente— a través de la mugre en los estantes del
supermercado del barrio. Una vez habiamos comprado todo lo necesario para
nuestros hogares, nos retiramos del lugar y comenzamos a caminar por Avenida
60, camino a una farmacia. Con el paso relajado, como nunca antes habiamos
tenido, apoyando los pies en las baldosas flojas que, luego de una noche de
mucha lluvia y cuando no teniamos fortuna, nos largaban chorros de agua que
iban directos a nuestros pantalones, estuvimos paseando durante una hora,
haciendo los mandados para nuestras familias. Definitivamente, creo que fue

uno de los momentos mas felices de mi ano...

Sin dudas, este encuentro clandestino me fue fundamental para poder seguir
atravesando la cuarentena. El famoso manotazo de ahogado para mi fue ver a
una de las personas que mas quiero. Sin embargo, las series y los finales tristes
continuaba y, en sintonia, mis reflexiones también. Una pelicula me destrozo.
Si las series melancélicas habian sido un golpe donde mas duele, esto se podria
decir que fue una pufalada. Pero como nunca me apufialaron —por suerte—, creo
que no termino de metaforizar, correctamente, el dolor que sufri. Podria decir
entonces, que fue tan doloroso como una llaga en la planta del pie, en pleno
verano, la cual te pone entre la espada y la pared y te hace decidir entre sufrir
los treinta y tantos grados de calor —y, si estds condenando a pasarlo en la
ciudad de La Plata, cuarenta y tantos de sensacion térmica— bajo una sombrilla
o sumergirte en la pileta, pero a sabiendas que luego vas a sufrir cada paso que
des, debido a que la llaga va a estar un poco menos cerca de cicatrizar
completamente. También podria equipararlo a ese pequefio corte con cuchilla

que te haces cuando estas cocinando. Si te cortas cuando ya no te queda
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mucho por hacer, vaya y pase; ahora bien, si lo haces al comienzo, preparate

para que te arda en cada verdura que trozas...

Entonces, en pocas palabras, esa pelicula me destrozé. Recuerdo haber llorado
un fin de semana entero. Esta si que me trajo las peores inseguridades de
mi adolescencia y vida adulta. El amor, salir del closet, el miedo al futuro,
las decisiones tomadas, entre muchas otras situaciones. Sin embargo, esta vez
tomé una decision. No me quedaria tirado en la cama, arruinado, esperando la
sesiéon de terapia o la charla con amigos para largar todo lo que sentia ese dia.
No, ya no. Me dije a mi mismo ;por qué, si tanto te gusta escribir, no ponés tus
sentimientos en palabras? No importa cuan bien o mal esté escrito, nadie las va
a ver. Te sirve para largar todo. Te sirve para descargarte de todo el peso
que tenés. Te sirve para poner en palabras lo que te sale en el momento, lo que

después tanto te cuesta explicar oralmente. Te sirve y punto. Y asi empecé...

Comencé y no me detuve. La verdad es que encontré esta idea como
terapéutica. ;Por qué llorar o angustiarse durante horas o dias, cuando podés
poner en palabras todo lo que sentis? ;Por qué retenerlo, cuando podés
largarlo? Y asi estuve durante una semana entera. Viendo series o peliculas
que me llevaban a reflexionar, y escribiendo. Cada tanto buscaba inspirarme con
algunas fotos o mensajes de gente que me haya llevado a sentirme asi, que me
haya hecho pensar que no valia, que no era suficiente, que me haya hecho mal,
0, en su defecto, que me haga recordar cosas bellas, de las cuales pueda escribir
para salir del tono lugubre que iban tomando esas lineas y parrafos.
Lamentablemente, para aquellos que busquen reirse o, al menos, sonreir si
tuviesen que leerme, no van a encontrar algo de ese estilo: desde la idealizacién
constante en la cual nos sumergimos, dia a dia, las personas -ya sea de
situaciones como de personas—; pasando por cuanto y qué extrafio de la vida
pre-covid-19 —estaria bueno dejar el antes de cristo y el después de cristo para

pasar a hablar de antes del covid-19 y después del covid-19—; también recuerdo,
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en esas hojas, los planes que tenia para el afio, desde festivales donde pensaba
decirle lo que sentia a alguien que queria, hasta recibirme, celebrando con una
gran fiesta donde, ademas, pueda festejar mis 21 afos; qué significa despedirse
de alguien, darle fin a ciertas situaciones o personas que creiamos que iban
a estar ahi para siempre; y hasta qué nos produce estar enojados.
Definitivamente, si quieren leer algo que les levante el animo, no les

recomiendo esto...

Creo que quedd bastante claro que no me resultd, como quizas si a muchos,
tener tanto —demasiado- tiempo en esta cuarentena. Mucho tiempo para
pensar nunca es bueno. Obviamente, después de estas semanas funebres que
tuve, levanté cabeza y me puse en raya, nuevamente. Me quedaban la mitad
de las vacaciones, asi que me dispuse a leer los libros que me habia comprado
antes de terminar el cuatrimestre. De este modo, volvi a las alarmas y las

lecturas, es decir, volvi a ocupar mi tiempo, demasiado tiempo...

Igual paren. Tampoco voy a decir que la cuarentena solo me trajo problemas.
No puedo, Unicamente, sefialar que me dejé demasiado tiempo para estar
conmigo mismo, y fue mala. Debo reconocer que este encierro me permitio
recomponer, desde cero, relaciones familiares; principalmente con mi padre y
con mi madre. Por distintas situaciones, me habia alejado de ambos. Creo que
es todo un proceso permitirse convivir con tus padres cuando vas creciendo.

Digo permitirse porque vos tenés que aprender a ceder en muchos aspectos.

Hoy en dia, después de muchas conversaciones, tengo claro que ambas partes
aprenden a ceder, dan el brazo a torcer, y se dan cuenta que no todo va a ser
como uno quiere. No tuve un buen verano en ese sentido, todavia no entendia
todo esto que ahora digo con tanta seguridad. Me distancié de ellos, me puse
por delante muchas veces y, otras tantas, senti que me ponian por detras
cuando no lo merecia. Sin embargo, aprendi que es mucho mas facil resolver

dialogando ciertas situaciones, antes que alejarse, simplemente, porque no
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logras congeniar con alguien. Entonces, si, tener demasiado tiempo me sirvid
para eso; para, primero, preguntarme qué queria yo y, luego, buscar reactivar,
revivir esas relaciones. Encontrar nuestros puntos en comun y, al mismo tiempo,
poder dejar de lado las diferencias o charlarlas, sin que eso signifique no vernos

por semanas. Empezar a comportarnos como adultos...

De esta manera, creo que luego de leer mi resumen de cuarentena entenderan
que, para bien o para mal, he cambiado en muchos aspectos. Tener demasiado
tiempo me sirvio en algunas situaciones y momentos, mientras que en otros no
hizo mas que arruinarme el dia, o la semana. Aprendi a convivir, sin embargo,
con esto. Creo que debemos acostumbrarnos, se ve que queda bastante por
atravesar aun. Comienzo este nuevo cuatrimestre cursando menos materias,
por lo que voy a tener mucha menos carga horaria. En este sentido, me tendré
que acostumbrar a tener, probablemente, mas tiempo libre. Afortunadamente,
ya sé que, si me siento mal, puedo poner en palabras lo que me pasa, actividad
que me sirve para relajarme y tranquilizarme. Sé que, si eso no me funciona,
puedo acudir a mi familia, quienes se volvieron un sostén clave estos meses.
Si eso no genera efectos, sé que Micaela va a estar siempre disponible —acaso
que esté rindiendo, pero eso es otro tema mas complejo— y cerca. También sé
que, a pesar de que la cuarentena nos haya alejado o distanciado fisicamente,
tengo muchas otras personas a las que puedo acudir, en las que puedo confiar

y a las que quiero...

Son casi las once de la noche del viernes. En un dia normal, estaria,
probablemente, terminado de comer con amigos y preparandome para salir.
Sin embargo, aca me encuentro, tomando una copa de vino, escuchando, muy
de fondo y con un volumen bajisimo, una de mis artistas favoritas y escribiendo,
borrando y reescribiendo estas lineas, que caracter a caracter se volvieron mas

y mas personales, mas y mas terapéuticas.
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