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Resumen 

Cinco líricas escritas por Litto Nebbia. Cinco formas de ver la vida. Cinco 

interpretaciones personales para afrontar la pandemia y el aislamiento. De «Yo te 

daré una mano, hermano y «Días de conflicto» (1970) a «Islas» (1972), pasando por 

«Sólo se trata de vivir» (1980) y «Yo no permito» (1983). El músico rosarino fue mi 

socio en todos estos meses. Sus canciones y sus tonos, sus perspectivas y modos, 

sus estribillos y también sus notas fueron muy importantes en este tránsito de 

vértigo. Una mezcla de perseverancia con suspenso y estrategias de supervivencia. 

Conflictos inalterables y siempre vigentes, penas y heridas, mano tendida, islas de 

por medio y voluntad de continuar por propia lucha. Litto lo escribió, lo cantó y yo, 

para hacerle honor a sus líricas, lo recuperé. 
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La aparición del covid-19 nos obligó al confinamiento, la distancia y el 

aislamiento social, y también nos empujó a repensar nuestra existencia en este 

universo hiper-mediatizado. Por este motivo, nos surgieron reflexiones, sentires, 

temores, expectativas y voluntades bastante sitiadas que se alistaron 

cotidianamente y cobraron relevancia en nuestros quehaceres. En esa trama,  

la música nos permitió sobrellevar las incertidumbres y afrontar, desde el 

terreno cultural, distintas conmociones: reforzó nuestra expresión política y 

contribuyó a la inspiración, la contención y la búsqueda personal. 

Especialmente, la música rock fue una compañía en este contexto y se comportó 

como aliado para la escucha, la composición, la lectura o la escritura. En tanto 

cultura de la conmoción, el rock es una herramienta de vida que, además de 

todo, se desarrolla en el seno de la industria del entretenimiento y resignifica 

todo lo que me rodea: sus discursos y prácticas construyen un mapa de 

creación musical y de experiencias diversas, que van desde la descripción de la 

política hasta la proyección de futuros posibles. 

Todo esto (y más también), se multiplicó en pandemia y se triplicó en situación 

de aislamiento. La música y los versos integrados a las canciones me 

permitieron analizar la cotidianidad y los procesos de la cultura, considerando 

una fórmula que vincula al autor con su contexto de enunciación y el impacto 

que tiene en nuestro andar diario. De esta manera, las palabras y las melodías 

resonaron como piezas contenidas por una coyuntura histórica y por una 

memoria que nos abraza y nos agita.  

En tanto, es sabido que las líricas de rock activan pensamientos diferentes que 

se enfrentan a los mandatos sociales y las miradas reaccionarias. Justamente, 

construyen el escenario y lo comunican mediante representaciones. Y aún desde 

su diálogo con el entretenimiento y el comercio, las canciones ponen en tensión 

temáticas y repertorios: producen un escenario de debate en torno a las 

estructuras, las tradiciones y las diferentes posiciones.  
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Eso me pasó con cinco letras puntuales, de hecho. Cinco líricas escritas por Litto 

Nebbia, el recordado artista rosarino, integrante de Los Gatos y considerado 

pionero del rock argentino. Cinco tracks. Cinco piezas. Cinco formas de ver la 

vida y de encontrar el sentido de las cosas en sus enunciados. De «Yo te daré 

una mano, hermano» y «Días de conflicto» (1970) a «Islas» (1972), pasando por 

«Sólo se trata de vivir» (1980) y «Yo no permito» (1983).  

«No solo es el padre del rock en español. Fue el primero que se animó a 

mezclar el rock con otras músicas», le detalló el presidente Alberto Fernández  

a Héctor Larrea en un pasaje de la Entrevista Federal de Radio Nacional. Tanto 

Charly García como Luis Alberto Spinetta, Fito Páez o León Gieco también  

lo destacaron de ese modo. Nebbia es uno de los mentores de nuestro rock.  

Y es, además, una voz que se instaló fuerte en mi escenario pandémico.  

Sin duda alguna, fue un socio en todos estos meses. Sus canciones y sus tonos, 

sus perspectivas y modos, sus estribillos y también sus notas fueron muy 

importantes en este tránsito de emergencia sanitaria. Cada uno de esos cinco 

temas me acompañó en el primer tramo de la pandemia (de seis meses). 

Veamos uno por uno. 

 

Tu misma fe 

El crítico de cine Fernando Martín Peña anunció una novedad en tiempos  

de aislamiento y cuidados. Desde su espacio Filmoteca Online, presentó un 

hallazgo audiovisual titulado «All Together Now». Esa producción, con 

intenciones de mini-documental (duración de 30 minutos), fue editada en 1969 

y estuvo en muy pocas manos. Quedó guardada en distintos cajones hasta que 

se sacó a relucir y se puso a la vista de todos. En ese video se ve a lxs artistas 

Donald, Palito Ortega, Almendra, María Vaner y Litto Nebbia. Muy jóvenes, 

pujantes, distintos y con looks más que sesentosos.  
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Palito, Vaner y Donald, mostraban el lado pop. Almendra y Nebbia, 

representaban al costado del rock. Después de escuchar las distintas canciones, 

reparé en la música y letra del tema de Nebbia. Lo vi joven, de pelo largo, 

cantando con conciencia y empuñando fuerte su guitarra. «Yo te daré una 

mano, hermano», cantaba. «Verás que no es en vano, ayudar», repetía. Esas 

frases me llegaron, me alcanzaron, me reconectaron con la realidad pandémica. 

«¿Qué piensas al ver un cigarrillo, papel, una pluma y un café, no crees que 

algunos nacen para escribir?», preguntaba, con más ímpetu que voluntad de 

encontrar respuesta. Volví una y otra vez a las melodías. 

Sentí que las letras penetraban y que todo lo que decía hablaba de la 

actualidad, y del encierro, y del riesgo, y de la solidaridad. «Yo te daré una 

mano, hermano», decía, y con esa única expresión sentí que hablaba de este 

estado de inmovilización conmovida, que envuelve locura, dudas, palabras, 

brotes de colores y la página en blanco que siempre retruca los fantasmas.  

 

Hace alguna vez  

En pleno reconocimiento de «ruido» político, manifestaciones anti-aislamiento  

y circulación de discursos «necropolíticos» (orientados al daño y a la ausencia de 

preservación), la canción «Días de Conflicto» (1970) apareció con fuerza en mi 

lista y hasta el presidente Alberto Fernández recomendó escucharla en una 

entrevista de julio pasado. «Litto es mi amigo, lo quiero entrañablemente y lo 

admiro porque fusionó el rock con el tango, el folklore, el samba brasileño» 

destacó. Y sobre el tema, amplió: «Recomiendo oírlo. Lo escuché y le robé 

algunos tonos para también tocarlos en la guitarra». 

La letra habla de los conflictos, de su presencia en la vida, de su inalterable 

dominación, pero también de la posibilidad de convivir con ellos. En plena 

relectura del libro El retorno de lo político, de Chantal Mouffe (1999), Nebbia me 
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dijo, con mucho tino y preocupación: «Días de conflicto tuve que vivir, hace 

alguna vez. Días de conflicto que hoy son, para mí, una cosa más». Por su parte, 

la autora me devolvió algo en un párrafo y remarcó la importancia del conflicto 

en la democracia. Seguí leyendo e investigando. Y di con una entrevista en la 

que reforzó este aspecto: «Para poder pensar la democracia no hay que negar  

la dimensión del conflicto y del antagonismo, porque justo por ello no nos 

ponemos en condiciones de pensar la democracia; hay que aceptar el desafío» 

(Mouffe, en Attili, 1996, p. 3). Ahí también sentí el guiño de Litto, entre los 

parlantes y los verbos en el aire. Conflicto, democracia y estado de pandemia. 

Un cóctel emocional y discursivo.  

 

Pero no olvides… 

«¿Cómo les va? ¿Cómo estás? Soy Alberto», dijo el presidente en su audio 

enviado a lxs oyentes de «Detrás de lo que Vemos», el programa radial 

conducido por Claudio Villarruel (AM 750). En esa ocasión compartió dos de sus 

temas predilectos del rock argentino. Habló de «Todas las hojas son del viento», 

de Luis Alberto Spinetta (editado en Artaud, 1973) y de «Islas», de Litto Nebbia 

(publicado en Despertemos en América, 1972). «Está en un longplay, así lo 

llamábamos, que se llamaba Despertemos en América», dijo sobre esta última 

canción, e indicó que hace referencia a la situación de distanciamiento y 

aislamiento por pandemia. «Un tiempo donde todos tenemos que estar 

separados y conviviendo. La alegoría de la cuarentena», agregó. 

Como bien señaló el mandatario, la canción habla de las «Islas» y las 

separaciones, pero, también de la búsqueda de la paz y del encuentro, aún a 

sabiendas que las «islas» siempre permanecen. En ese tema no solo se inserta  

la propia narrativa estatal de Fernández en pandemia («Yo trato de avisarte», 

«Nace un nuevo día»), también se advierte una perseverancia intensiva en pos 
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de la concordancia, la contextualización y este presente de antagonismos 

sociales y diferencias de pensamiento: «Islas, nos separan cada día más. Yo trato 

de acercarme y tú te vas». 

En «Islas», Nebbia se vuelve amoroso y también ardoroso. El propósito –por lo 

que se escucha– consiste en construir la noción de diálogo y ejercitarlo con 

quienes quieran escuchar («Quién quiera oír que oiga», escribió alguna vez 

Nebbia) y quienes manifiestan intenciones de acordar: «Podrás ver mi mano que 

sigue firme cual ninguna, ofreciendo ayuda», señaló, entre rasgueos y armonías 

profundas.  

 

Hasta la próxima vez 

El aislamiento también me empujó a revisar papeles viejos y fotocopias 

perdidas, un tanto húmedas y también inhallables en la web (porque no todo 

está en la virtualidad, también hay documentos únicos, propios, imperecederos 

que se conectan con la lectura desenchufada). Así, encontré un guión viejo  

de un videito que hicimos con compañerxs de la Facultad, referido al rock 

argentino y su situación en tiempos de la guerra de Malvinas (1982). 

Precisamente, ese trabajo retomaba testimonios de época e imágenes y 

fragmentos del Festival de la Solidaridad Latinoamericana, organizado por 

productores de rock y la dictadura militar de Leopoldo Galtieri en tiempos del 

conflicto bélico con Reino Unido. El evento, realizado en Obras al aire libre, 

congregó a más de 50 mil personas y tuvo la presencia de Charly García, Luis 

Alberto Spinetta, León Gieco, Raul Porchetto y Litto Nebbia, entre otros.  

El guion estaba algo desteñido y en una parte decía: «Minuto 2 - Litto Nebbia: 

“Sólo se trata de vivir”». Si bien aún desconozco dónde habrá quedado el registro 

audiovisual, recordé esa escena en la que el cantante rosarino cantaba, con 

guitarra en mano y los ojos muy cerrados. Era una versión despojada y muy 
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emocionante que abordó un momento de tragedia para la ciudadanía argentina 

(no solo por el conflicto bélico, sino también por ese escenario dictatorial 

espantoso). «Creo que a pesar de tanta melancolía, tanta pena y tanta herida, 

sólo se trata de vivir», dijo, ante el público. Y eso resonó en este presente.  

Dicha canción memorable resultó clave para afrontar este contexto de 

pandemia que acecha vidas, economías y ánimos sociales. Por esta razón,  

en una publicación realizada en abril, durante el Aislamiento Social Preventivo y 

Obligatorio (ASPO), el presidente subió un video de la cuarentena realizada en 

Rosario, agradeció el compromiso de la ciudadanía y sostuvo: «Queremos evitar 

el contagio. “Solo se trata de vivir”, como dice Litto Nebbia en el hermoso tema 

que musicaliza este video». 

Esas declaraciones iniciales de Fernández dejaron en claro la importancia de 

aislarse y respetar la distancia como un modo de cuidar a otros y ser solidarixs 

con los grupos en riesgo. A partir de ahí, el llamamiento a la fraternidad y la 

conciencia cobró relevancia en su discurso y se convirtió en el eslabón principal 

de una campaña de colaboración entre compatriotas –como sabemos, esto 

también despertó las críticas de los sectores opositores más indignados con el 

peronismo y la mirada social del gobierno–. 

En efecto, el discurso aún vigente y central de solidaridad se empalmó con la 

exposición de la unidad como forma de tender puentes entre diferencias y 

combatir al covid-19, expuesto correctamente como un «enemigo invisible».  

En esa narrativa componedora, «Solo se trata de vivir», se leyó en mi guión y 

también apareció en este escenario volcánico de pandemia: permitió potenciar 

la visión de «consenso» y la sustancial presencia del Estado en la conformación 

de diálogos y orientaciones para el bien común. 
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Suceden cosas diariamente 

El tema apareció casi de la nada y saltó en el aleatorio de Spotify, en una trama 

de canciones ochentosas, en español. «Yo no permito que me impidan seguir, 

yo los invito a que me vean seguir. Y si lo intento es porque estoy convencido 

que para lograr algo hay que insistir», expresó Litto Nebbia en «Yo no permito», 

canción editada en 1983, durante la transición a la democracia. 

Me llamó la atención el inicio y encontré similitudes con canciones de Juan 

Carlos Baglietto o el propio Fito Páez inicial (bueno, los tres son rosarinos, al fin 

y al cabo). Al buscar sobre la letra, vi que Nebbia se afianzó a una noción  

de convicción y también de ánimo en momentos de crisis y expectativa por 

reconstrucción (en plena época de transición a la democracia). Indagué aún  

más y encontré una versión cantada con Andrés Calamaro. Más tarde una 

entrevista y una cita del propio Litto. «La estrenamos con Juan Carlos Baglietto 

en “El Rosariazo”, acompañados por Fito (Páez) y Lalo de los Santos (1983). 

Trata sobre tener la fuerza para hacer algo de lo que estás convencido», dijo. 

«Se me ocurrió, humorísticamente, establecer mi juicio, mi voluntad. Yo tengo 

que hacer lo que yo quiero» (Nebbia, en Inzillo, 2015). 

 

No es en vano 

En ciertos aspectos, las letras de Litto Nebbia presentan una calidad literaria  

que refiere a su función ética y poética en torno a nuestra vida en sociedad.  

Así se caracterizan manifestaciones de índole literario y de función poética del 

lenguaje que incluyen imágenes, metáforas, contrariedades, recreaciones de 

palabras, entendimientos y paradojas. Se trata, efectivamente, de una forma  

de comunicación que ilustra virtudes, sentidos y vacilaciones para entender 

estos tiempos agitados y de emergencia sanitaria. Asimismo, integran una gran 
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corriente discursiva que transforma, desde ya, el propio ánimo y las perspectivas 

a futuro.  

«A lo mejor, de esta salimos», gritó el coro en «Yo no permito» y Nebbia, con 

mucha rabia y tono, subrayó: «Estoy convencido que para lograr algo hay que 

insistir». Algo de eso hay. Una mezcla de perseverancia con suspenso y 

estrategias de supervivencia. Conflictos inalterables y siempre vigentes, penas  

y heridas, mano tendida, islas de por medio y voluntad de continuar por propia 

lucha. Litto lo escribió y lo cantó. En este aislamiento se sintió (y se siente).  

A veces no nos queda otra que meternos en nuestros recuerdos y transitar  

el presente para abordar el futuro. Quizás, de eso se trate. Además, a lo mejor, 

de esta salimos. Elijo creer que sí. Y las canciones también parecen decir lo 

mismo.  
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