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Cinco liricas escritas por Litto Nebbia. Cinco formas de ver la vida. Cinco
interpretaciones personales para afrontar la pandemia y el aislamiento. De «Yo te
daré una mano, hermano y «Dias de conflicto» (1970) a «Islas» (1972), pasando por
«Sélo se trata de vivir» (1980) y «Yo no permito» (1983). El musico rosarino fue mi
socio en todos estos meses. Sus canciones y sus tonos, sus perspectivas y modos,
sus estribillos y también sus notas fueron muy importantes en este transito de
vértigo. Una mezcla de perseverancia con suspenso y estrategias de supervivencia.
Conflictos inalterables y siempre vigentes, penas y heridas, mano tendida, islas de
por medio y voluntad de continuar por propia lucha. Litto lo escribié, lo canté y yo,

para hacerle honor a sus liricas, lo recuperé.
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La aparicion del covid-19 nos obligd al confinamiento, la distancia y el
aislamiento social, y también nos empujé a repensar nuestra existencia en este
universo hiper-mediatizado. Por este motivo, nos surgieron reflexiones, sentires,
temores, expectativas y voluntades bastante sitiadas que se alistaron
cotidianamente y cobraron relevancia en nuestros quehaceres. En esa trama,
la musica nos permitid sobrellevar las incertidumbres y afrontar, desde el
terreno cultural, distintas conmociones: reforzd nuestra expresion politica y

contribuyo a la inspiracion, la contencién y la busqueda personal.

Especialmente, la musica rock fue una compafiia en este contexto y se comporto
como aliado para la escucha, la composicion, la lectura o la escritura. En tanto
cultura de la conmocidn, el rock es una herramienta de vida que, ademas de
todo, se desarrolla en el seno de la industria del entretenimiento y resignifica
todo lo que me rodea: sus discursos y practicas construyen un mapa de
creacion musical y de experiencias diversas, que van desde la descripcion de la

politica hasta la proyeccién de futuros posibles.

Todo esto (y mas también), se multiplicd en pandemia y se triplicd en situacién
de aislamiento. La musica y los versos integrados a las canciones me
permitieron analizar la cotidianidad y los procesos de la cultura, considerando
una férmula que vincula al autor con su contexto de enunciacién y el impacto
que tiene en nuestro andar diario. De esta manera, las palabras y las melodias
resonaron como piezas contenidas por una coyuntura histérica y por una

memoria que nos abraza y nos agita.

En tanto, es sabido que las liricas de rock activan pensamientos diferentes que
se enfrentan a los mandatos sociales y las miradas reaccionarias. Justamente,
construyen el escenario y lo comunican mediante representaciones. Y aun desde
su dialogo con el entretenimiento y el comercio, las canciones ponen en tension
tematicas y repertorios: producen un escenario de debate en torno a las

estructuras, las tradiciones y las diferentes posiciones.
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Eso me paso con cinco letras puntuales, de hecho. Cinco liricas escritas por Litto
Nebbia, el recordado artista rosarino, integrante de Los Gatos y considerado
pionero del rock argentino. Cinco tracks. Cinco piezas. Cinco formas de ver la
vida y de encontrar el sentido de las cosas en sus enunciados. De «Yo te daré
una mano, hermano» y «Dias de conflicto» (1970) a «Islas» (1972), pasando por

«Solo se trata de vivir» (1980) y «Yo no permito» (1983).

«No solo es el padre del rock en espafiol. Fue el primero que se animd a
mezclar el rock con otras musicas», le detalld el presidente Alberto Fernandez
a Héctor Larrea en un pasaje de la Entrevista Federal de Radio Nacional. Tanto
Charly Garcia como Luis Alberto Spinetta, Fito Paez o Ledn Gieco también
lo destacaron de ese modo. Nebbia es uno de los mentores de nuestro rock.
Y es, ademas, una voz que se instalé fuerte en mi escenario pandémico.
Sin duda alguna, fue un socio en todos estos meses. Sus canciones y sus tonos,
sus perspectivas y modos, sus estribillos y también sus notas fueron muy
importantes en este transito de emergencia sanitaria. Cada uno de esos cinco
temas me acompaid en el primer tramo de la pandemia (de seis meses).

Veamos uno por uno.

Tu misma fe

El critico de cine Fernando Martin Pefla anuncié una novedad en tiempos
de aislamiento y cuidados. Desde su espacio Filmoteca Online, presentd un
hallazgo audiovisual titulado «All Together Now». Esa produccién, con
intenciones de mini-documental (duracion de 30 minutos), fue editada en 1969
y estuvo en muy pocas manos. Quedo6 guardada en distintos cajones hasta que
se saco a relucir y se puso a la vista de todos. En ese video se ve a Ixs artistas
Donald, Palito Ortega, Almendra, Maria Vaner y Litto Nebbia. Muy jovenes,

pujantes, distintos y con looks mas que sesentosos.
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Palito, Vaner y Donald, mostraban el lado pop. Almendra y Nebbia,
representaban al costado del rock. Después de escuchar las distintas canciones,
reparé en la musica y letra del tema de Nebbia. Lo vi joven, de pelo largo,
cantando con conciencia y empufando fuerte su guitarra. «<Yo te daré una
mano, hermano», cantaba. «Veras que no es en vano, ayudar», repetia. Esas
frases me llegaron, me alcanzaron, me reconectaron con la realidad pandémica.
«;Qué piensas al ver un cigarrillo, papel, una pluma y un café, no crees que
algunos nacen para escribir?», preguntaba, con mas impetu que voluntad de

encontrar respuesta. Volvi una y otra vez a las melodias.

Senti que las letras penetraban y que todo lo que decia hablaba de la
actualidad, y del encierro, y del riesgo, y de la solidaridad. «Yo te daré una
mano, hermano», decia, y con esa Unica expresidon senti que hablaba de este
estado de inmovilizacion conmovida, que envuelve locura, dudas, palabras,

brotes de colores y la pagina en blanco que siempre retruca los fantasmas.

Hace alguna vez

En pleno reconocimiento de «ruido» politico, manifestaciones anti-aislamiento
y circulacion de discursos «necropoliticos» (orientados al dafio y a la ausencia de
preservacion), la cancién «Dias de Conflicto» (1970) aparecié con fuerza en mi
lista y hasta el presidente Alberto Fernandez recomendd escucharla en una
entrevista de julio pasado. «Litto es mi amigo, lo quiero entrafiablemente y lo
admiro porque fusion6 el rock con el tango, el folklore, el samba brasilefio»
destacd. Y sobre el tema, amplioé: «Recomiendo oirlo. Lo escuché y le robé

algunos tonos para también tocarlos en la guitarra».

La letra habla de los conflictos, de su presencia en la vida, de su inalterable
dominaciéon, pero también de la posibilidad de convivir con ellos. En plena

relectura del libro El retorno de lo politico, de Chantal Mouffe (1999), Nebbia me
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dijo, con mucho tino y preocupacién: «Dias de conflicto tuve que vivir, hace
alguna vez. Dias de conflicto que hoy son, para mi, una cosa mas». Por su parte,
la autora me devolvio algo en un parrafo y remarcé la importancia del conflicto
en la democracia. Segui leyendo e investigando. Y di con una entrevista en la
que reforzd este aspecto: «Para poder pensar la democracia no hay que negar
la dimension del conflicto y del antagonismo, porque justo por ello no nos
ponemos en condiciones de pensar la democracia; hay que aceptar el desafio»
(Mouffe, en Attili, 1996, p. 3). Ahi también senti el guifio de Litto, entre los
parlantes y los verbos en el aire. Conflicto, democracia y estado de pandemia.

Un coctel emocional y discursivo.

Pero no olvides...

«;Como les va? ;Como estas? Soy Alberto», dijo el presidente en su audio
enviado a Ixs oyentes de «Detras de lo que Vemos», el programa radial
conducido por Claudio Villarruel (AM 750). En esa ocasiéon compartié dos de sus
temas predilectos del rock argentino. Habld de «Todas las hojas son del viento»,
de Luis Alberto Spinetta (editado en Artaud, 1973) y de «lIslas», de Litto Nebbia
(publicado en Despertemos en América, 1972). «Esta en un longplay, asi lo
llamabamos, que se llamaba Despertemos en América», dijo sobre esta Ultima
canciéon, e indicd que hace referencia a la situacion de distanciamiento y
aislamiento por pandemia. «Un tiempo donde todos tenemos que estar

separados y conviviendo. La alegoria de la cuarentena», agrego.

Como bien sefialé el mandatario, la cancién habla de las «Islas» y las
separaciones, pero, también de la busqueda de la paz y del encuentro, alin a
sabiendas que las «islas» siempre permanecen. En ese tema no solo se inserta
la propia narrativa estatal de Fernandez en pandemia («Yo trato de avisarte»,

«Nace un nuevo dia»), también se advierte una perseverancia intensiva en pos
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de la concordancia, la contextualizacion y este presente de antagonismos
sociales y diferencias de pensamiento: «lslas, nos separan cada dia mas. Yo trato

de acercarme y tu te vas».

En «lIslas», Nebbia se vuelve amoroso y también ardoroso. El propésito —por lo
que se escucha— consiste en construir la nocion de dialogo y ejercitarlo con
quienes quieran escuchar («Quién quiera oir que oiga», escribid alguna vez
Nebbia) y quienes manifiestan intenciones de acordar: «Podras ver mi mano que
sigue firme cual ninguna, ofreciendo ayuda», sefialo, entre rasgueos y armonias

profundas.

Hasta la proxima vez

El aislamiento también me empujé a revisar papeles viejos y fotocopias
perdidas, un tanto humedas y también inhallables en la web (porque no todo
esta en la virtualidad, también hay documentos Unicos, propios, imperecederos
que se conectan con la lectura desenchufada). Asi, encontré un guidon viejo
de un videito que hicimos con compaferxs de la Facultad, referido al rock
argentino y su situacion en tiempos de la guerra de Malvinas (1982).
Precisamente, ese trabajo retomaba testimonios de época e imagenes y
fragmentos del Festival de la Solidaridad Latinoamericana, organizado por
productores de rock y la dictadura militar de Leopoldo Galtieri en tiempos del
conflicto bélico con Reino Unido. El evento, realizado en Obras al aire libre,
congregd a mas de 50 mil personas y tuvo la presencia de Charly Garcia, Luis

Alberto Spinetta, Leon Gieco, Raul Porchetto y Litto Nebbia, entre otros.

El guion estaba algo destefiido y en una parte decia: «<Minuto 2 - Litto Nebbia:
“Solo se trata de vivir'». Si bien aun desconozco dénde habra quedado el registro
audiovisual, recordé esa escena en la que el cantante rosarino cantaba, con

guitarra en mano y los ojos muy cerrados. Era una version despojada y muy
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emocionante que abordé un momento de tragedia para la ciudadania argentina
(no solo por el conflicto bélico, sino también por ese escenario dictatorial
espantoso). «Creo que a pesar de tanta melancolia, tanta pena y tanta herida,

sOlo se trata de vivir», dijo, ante el publico. Y eso resono en este presente.

Dicha cancién memorable resultd clave para afrontar este contexto de
pandemia que acecha vidas, economias y animos sociales. Por esta razon,
en una publicacion realizada en abril, durante el Aislamiento Social Preventivo y
Obligatorio (ASPO), el presidente subid un video de la cuarentena realizada en
Rosario, agradecio el compromiso de la ciudadania y sostuvo: «Queremos evitar
el contagio. “Solo se trata de vivir’, como dice Litto Nebbia en el hermoso tema

que musicaliza este video».

Esas declaraciones iniciales de Fernandez dejaron en claro la importancia de
aislarse y respetar la distancia como un modo de cuidar a otros y ser solidarixs
con los grupos en riesgo. A partir de ahi, el llamamiento a la fraternidad y la
conciencia cobro relevancia en su discurso y se convirtio en el eslabén principal
de una campafa de colaboracidn entre compatriotas —como sabemos, esto
también despert6 las criticas de los sectores opositores mas indignados con el

peronismo y la mirada social del gobierno-.

En efecto, el discurso aun vigente y central de solidaridad se empalmé con la
exposicion de la unidad como forma de tender puentes entre diferencias y
combatir al covid-19, expuesto correctamente como un «enemigo invisible».
En esa narrativa componedora, «Solo se trata de vivir», se leyé en mi guion y
también aparecio en este escenario volcanico de pandemia: permitié potenciar
la visiobn de «consenso» y la sustancial presencia del Estado en la conformacion

de dialogos y orientaciones para el bien comun.
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Suceden cosas diariamente

El tema aparecio casi de la nada y salto en el aleatorio de Spotify, en una trama
de canciones ochentosas, en espafol. «<Yo no permito que me impidan seguir,
yo los invito a que me vean seguir. Y si lo intento es porque estoy convencido
que para lograr algo hay que insistir», expreso Litto Nebbia en «Yo no permito»,

cancion editada en 1983, durante la transicion a la democracia.

Me llamé la atencidn el inicio y encontré similitudes con canciones de Juan
Carlos Baglietto o el propio Fito Paez inicial (bueno, los tres son rosarinos, al fin
y al cabo). Al buscar sobre la letra, vi que Nebbia se afianz6 a una nocion
de conviccién y también de animo en momentos de crisis y expectativa por
reconstrucciéon (en plena época de transicion a la democracia). Indagué aun
mas y encontré una version cantada con Andrés Calamaro. Mas tarde una
entrevista y una cita del propio Litto. «La estrenamos con Juan Carlos Baglietto
en "El Rosariazo”, acompafados por Fito (Paez) y Lalo de los Santos (1983).
Trata sobre tener la fuerza para hacer algo de lo que estas convencido», dijo.
«Se me ocurrid, humoristicamente, establecer mi juicio, mi voluntad. Yo tengo

que hacer lo que yo quiero» (Nebbia, en Inzillo, 2015).

No es en vano

En ciertos aspectos, las letras de Litto Nebbia presentan una calidad literaria
que refiere a su funcion ética y poética en torno a nuestra vida en sociedad.
Asi se caracterizan manifestaciones de indole literario y de funcién poética del
lenguaje que incluyen imagenes, metaforas, contrariedades, recreaciones de
palabras, entendimientos y paradojas. Se trata, efectivamente, de una forma
de comunicacién que ilustra virtudes, sentidos y vacilaciones para entender

estos tiempos agitados y de emergencia sanitaria. Asimismo, integran una gran
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corriente discursiva que transforma, desde ya, el propio animo y las perspectivas

a futuro.

«A lo mejor, de esta salimos», gritd el coro en «Yo no permito» y Nebbia, con
mucha rabia y tono, subrayod: «Estoy convencido que para lograr algo hay que
insistir>. Algo de eso hay. Una mezcla de perseverancia con suspenso vy
estrategias de supervivencia. Conflictos inalterables y siempre vigentes, penas
y heridas, mano tendida, islas de por medio y voluntad de continuar por propia
lucha. Litto lo escribid y lo cantd. En este aislamiento se sintid (y se siente).
A veces no nos queda otra que meternos en nuestros recuerdos y transitar
el presente para abordar el futuro. Quizas, de eso se trate. Ademas, a lo mejor,
de esta salimos. Elijo creer que si. Y las canciones también parecen decir lo

mismo.
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