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Soy virginiana: sol en Virgo, luna en Tauro y ascendente en Sagitario. Agradezco a
Sagitario su libertad, sino la cuarentena hubiese hecho mas estragos en mi de lo
que ha hecho, Virgo con el orden y disciplina. Quienes me conocen lo saben:
prolijidad y orden; los libros de mi biblioteca estan ordenados por secciones y
catalogados, y barro y perfumo casa antes de irme a dormir y al levantarme...
imaginen lo que ha hecho la covid-19 en mi psiquis de Mobnica Gueller...
El siguiente relato es la consecuencia de tanta tierra en mi carta astral con una

fuerte dosis de pandemia y consejos del Doctor Cahn.
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El suefio posee una maravillosa poesia,

una exacta facultad alegérica,

un humorismo incomparable y una deliciosa ironia.
El suefio es la liberacion del espiritu

de la presion de la naturaleza externa.

Sigmund Freud, La interpretacion de los suefios, 1899.

«Nadie puede moverse de su residencia, todos tienen que quedarse en sus
casas... todos los argentinos deberan someterse al aislamiento social preventivo
y obligatorio», asi nuestro presidente Alberto Fernandez nos anunciaba el
Aislamiento Preventivo y Obligatorio (ASPO) frente al avance de la covid-19 en

la Argentina, alla por marzo de 2020.

Y empezarian las recomendaciones que rigen hasta hoy.
Quedate en casa.

Lavarse las manos con jabdn frecuentemente (dos veces el feliz cumpleafios).
Usa barbijo.

No tocarse la cara.

Estornudar y toser en el pliegue del codo.

Limpiar los objetos de uso diario.

Ventilar todos los ambientes.

No compartir el mate, la vajilla y demas objetos de uso personal
Evitar los lugares concurridos.

Reducir el contacto fisico con otras personas, evitar los besos, los abrazos y el

contacto fisico.

Si tenés tos, resfrio, dolor de garganta o dificultad para respirar quédate en tu

casay evita el contacto con otras personas.

Quedate en casa.
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El pasillo estaba vacio y pulcrisimo. Las puertas de los consultorios cerradas y no
se escuchaba sonido alguno. La cuestion de los ruidos y sonidos a determinadas
horas, desde que comenzamos el ASPO ha cambiado notablemente, pero no deja

de sorprenderme.

Se me vino a la cabeza la ultima vez que habia estado en la guardia de Ipensa a
las once de la noche de un sabado del invierno pasado, por un dolor de oido.
La antitesis de la imagen de hoy: esa noche éramos quince en ese lugar, sentadxs
unx al lado del otro, entre estornudos y tos, dolores hepdticos y quién sabe
cudntas cosas mds. Tres horas estuve hasta que me atendieran. Hoy, me corre un

escalofrio por el cuerpo de sélo imaginarlo.

Alli, el silencio sequia. Por alld lejos, de vez en cuando, sélo se oia alguna puerta y
se veia a algun enfermerx acarreando una camilla o se escuchaba el ruido
metalico de utensilios siendo manipulados. Silencio. Una pareja, sentada a dos

metros de mi, también esperando el llamado.

Los pensamientos en mi mente iban a mds kilometros de los que suelen ir en la
vida normal. Yo, muy quietita ahi, esperando también que me nombren. Tenia
miedo de tocar cualquier cosa. Y si apenas rozaba las manos con el asiento,
sacaba el alcohol en gel de la mochila y dale que va. Por momentos, me
preguntaba qué hacia alli, aunque rdpidamente ese pensamiento se disipaba,
pronto volvia y me decia: «;Era realmente necesario venir en este momento?

¢No podias esperar?»

No era el mejor momento para ir a una guardia. Claramente no estaba bueno, sin
embargo, ya estaba alli... habia sacado el permiso, me habia trasladado en medio
de una ciudad, con todos los protocolos, miedos e incertidumbre. Al llegar,
me habian tomado la temperatura y los datos personales, ademds de sanitizarme
por completo... pensé en irme, pero... estaba ahi. Habia aguantado todo lo que

podia. Ya no. Estaba ahi.
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Mientras esperaba, quietita (ya lo dije), pensaba: Alberto, el Dr. Cahn y todos los
infectdlogxs que asesoran al gobierno en la pandemia habia encontrado en mi,

la estudiante hoha que cumplia con todo lo que decian.

Miré la hora. Las cinco de la tarde. De verdad, me extranaba la quietud del lugar
sin embargo me permiti no tener el control como buena virginiana aunque bien

es clerto que alli, no era posible.

La pareja sentada a dos metros de distancia también estaba nerviosa. Podia
sentirlo. Compartiamos la inseqguridad de no saber quiénes éramos, en un lugar
cerrado y sin saber por qué estabamos alli. Los ojos de ella asomaban por arriba
del barbijo, como tratando de disimularlo y se cruzaban con los mios y en ese
instante, sentiamos lo mismo: queriamos que nos atendieran lo mds rdpido

posible e irnos.

De repente, la puerta se abre y asoma él. Mi cara se ilumina. Y pronuncia las
palabras: «Marcela Giusti»... y bueh, a sequir esperando. Entra ella y él espera
conmigo, a dos metros de distancia, en ese pasillo que cada vez es mds ffrio,
silencioso y con ese aroma a antiséptico penetrante. Fueron treinta minutos. Miré
cada uno de ellos avanzar lentamente en el reloj. Los senti como horas. En un
vigje con amigxs, acuiamos una frase que siempre recuerdo: «Nunca voy a llegar

a...» Aqui la resignifiqué en: «Nunca va a salir Marcela del consultorio».

El instante en que se volvié a abrir la puerta fue sublime. La pareja se marché no
sin antes mirarnos... hubo algo de la empatia que quizd este tiempo nos deje de

«ojala no sea nada». Lxs tres lo supimos sin cruzar palabra alguna.

Esperé ansiosa el llamado. Era mi turno. Sabia que ahora debian sanitizar todo
antes de que yo pudiera escuchar mi nombre. Escuchaba el sonido del gatillo del

pulverizador de alcohol... ya cast... y el doctor asomo:
—Rossana Vinas.

—Si, yo.
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—Antes de entrar, tenés que lavarte las manos, por favor.
¢(Eh? ;Qué onda?

—Anda al bafo, sanitizate y volvé, por favor.

¢Habla en serio? ;Posta? ;Y el baho?

Empecé a caminar en su busqueda. Caminaba por ese pasillo buscando la
senalética que me indicaria el lugar. Y caminaba... Y caminaba alejandome del
doctor. La senalética no aparecia y yo me queria ir. La virginiana habia perdido el
control. Ese lugar no aparecia... miré hacia atrds y el doctor ya no estaba.
¢Me habia perdido? ;Como iba a volver? Y de repente, la sefializacion se hizo
presente. jFelicidad! Abro la puerta, abro la canilla, aprieto el dispenser de jabon

y... iNo hay jabon!

Escucho el sonido de una sirena de la Comisaria 9na. Fuerte, muy fuerte en
medio del silencio nocturno de la cuarentena. Tengo que pensar dos veces
donde estoy. Mi casa, mi habitaciéon, mi cama... Oh, my God... en fin... me doy

vuelta para seguir durmiendo.
Pasan uno o dos minutos. No puedo controlarlo.

Me levanto y voy al bafio. Claro que si. Vos sabés que si. A lavarme las manos.

Y en mi bafio, que si hay jabon.

En fin...
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