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Resumen

Este trabajo apunta indagar la disruptividad (y, eventualmente, la productivi-
dad) de la acumulacién y la multitud de un archivo de imédgenes visuales: el Depar-
tamento de Documentos Fotograficos del Archivo General de la Nacién. Si, como
observa Foucault, los materiales de un archivo no se amontonan indefinidamente,
tampoco logran ser definidos de una manera integral, clara e incontrovertida. Si
bien nunca se trata de una multitud amorfa, la forma que recibe esta multitud no
siempre logra contener su profusion. Este articulo trata sobre la superabundancia
del archivo como depésito y sobre la desestabilizacion que esta misma superabun-
dancia puede provocar sobre las propias categorfas de clasificacién del archivo. La
tarea, entonces, no serd aqui buscar las leyes que lo ordenan sino intentar entender
la manera en que sus materiales desordenan las leyes. O mejor, comprender algo
de estas “leyes” (de los criterios y categorias de organizacién) al verlas conmoverse.
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1 Una version anterior de este trabajo fue publicado en Giordano, Mariana y Alejandra Reye-
ro (comps.), Identidades en foco. Fotografia e investigacion social. Resistencia, UNNE-IIGHI/
CONICET. Agradezco el buen trato recibido en el Departamento de Documentos Fotograficos
del Archivo General de la Nacion, asi como el permiso para la reproducciéon de sus imagenes
fotograficas.
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Abstract

This work aims to investigate the ability of disruption (and eventually produc-
tivity) of the accumulation and multitude of a file visual images: the Department of
Photographic Records of the General Archive of the Nation. If, as Foucault notes,
the materials of a file does not pile up indefinitely, also fail to be defined in a com-
prehensive, clear and uncontroversial way. While it is never an amorphous crowd,
how to receive this crowd does not always contain their profusion. This article is
about the glut of file as a deposit and the destabilization that may cause this same
glut themselves on File classification categories. The task, then, will here find the
laws mandating it but try to understand how the laws disordered materials. Or bet-
ter, understand something of these “laws” (criteria and categories of organization)
to see them moved.

Keywords

File - Classification - Images - Difference

Foucault ha dicho del archivo que es:

En primer lugar la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige
la aparicion de los enunciados como acontecimientos singulares. Pero
el archivo es también lo que hace que todas esas cosas dichas no se
amontonen indefinidamente en una multitud amorfa, ni se inscriban
tampoco en una linealidad sin ruptura, y no desaparezcan al azar sélo
de accidentes externos; sino que se agrupen en figuras distintas, se com-
pongan las unas con las otras segiin relaciones mdltiples, se mantengan
o se esfumen segiin regularidades especificas (1991: 219-220).

Estas lineas y todo el trabajo del autor inspiraron a muchas preguntas y estudios
a prop6sito de los efectos de sistematizacion y ordenamiento de los archivos. En el
mismo campo general de problemas, pero con una orientacién levemente diferente,
mis inquietudes en este trabajo apuntan a la disruptividad (y, eventualmente, la
productividad) de la acumulacién y la multitud de un archivo de imdgenes visuales.
Si, como observa Foucault, sus materiales no se amontonan indefinidamente, tam-
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poco logran ser definidos de una manera integral, clara e incontrovertida. Si bien
nunca se trata de una multitud amorfa, la forma que recibe esta multitud no siempre
logra contener su profusion. Este articulo trata sobre la superabundancia del archivo
como depdsito y sobre la desestabilizacién que esta misma superabundancia puede
provocar sobre las propias categorfas de clasificacion.

El archivo es él mismo “dificil —dice Arlette Farge— en su materialidad”. Es “des-
mesurado, invasor como las mareas del equinoccio, las avalanchas o las inundacio-
nes” (Farge, 1989: 10). Esto se percibe desde el comienzo, y luego de pasar un tiem-
po en el archivo, sea que uno navegue a la deriva o con rumbo determinado y con
buen viento, lo que se comprende es la dificultad para establecer limites claros, para
cartografiar el mar en su desmesura. Pero esta comprensién puede ser promisoria. El
archivo puede ensefiar mucho en su caracter de depésito desbordante, no sélo hacia
fuera, sino hacia dentro: desbordante de sus propias categorfas. “Desconcertante y
colosal” (Farge, 1989: 11), el archivo se sobrepasa a si mismo. La tarea, entonces,
no serd aqui buscar las leyes que lo ordenan sino intentar entender la manera en que
sus materiales desordenan las leyes. O mejor, comprender algo de estas “leyes” (de
los criterios y categorias de organizacién) al verlas conmoverse.

En mi trabajo sobre disputas en la conformacién de paisajes visuales publicos,
el andlisis de diferentes repertorios de imagenes me condujo al Departamento de
Documentos Fotograficos del Archivo General de la Nacién, que aparecia como la
principal fuente de im4genes histéricas de aquellos.? Uno de los problemas recurren-
tes en dichos repertorios era el de la construccion visual de la historia y la mostra-
cién del pasado: qué imigenes, de quiénes, presentadas cémo y en qué relacion se
utilizaban para imaginar (el pasado de) nuestra comunidad (Anderson, 1993). Me
dirigi al Archivo General de la Naciéon (AGN) guiado por esta inquietud general
acerca de la medida y de la forma en que la propuesta de imagenes en los repertorios
visuales analizados estaba determinada o condicionada por la disponibilidad de las
mismas en el archivo.

2 Se trata de mi tesis doctoral en Ciencias Sociales (UNGS - IDES), posteriormente revisada
y recogida parcialmente en un libro (Caggiano, 2012). La tesis se interroga acerca de la for-
macion de paisajes visuales de personas, grupos y sectores sociales, en el sentido en que
Appadurai (2001) se interesara por este tipo de paisajes como parte de un proceso general de
imaginacion social, y acerca de la intervencion de distintos actores e instituciones en este pro-
ceso conflictivo. En sus dos primeros capitulos, la tesis aborda repertorios visuales hegemoni-
cos: respectivamente, un dlbum de fotografias de la historia argentina producido y entregado
gratuitamente en 2005 por un periédico de tirada nacional y un corpus de manuales escolares
de ciencias sociales de educacion primaria. Los capitulos 3 y 4 estan dedicados a repertorios
que se proponen explicitamente como una mirada contrahegemonica o alternativa: el primero
de ellos analiza un conjunto sitios en Internet feministas y/o de mujeres y el segundo uno de
sitios indigenas o de pueblos originarios. En cualquiera de estos repertorios, la utilizacion de
fotografias historicas remite casi exclusivamente al Archivo General de la Nacion. La conse-
cuente investigacion realizada alli dio lugar al quinto capitulo de la tesis, que no fuera publica-
do en el referido libro, y la prosecucion y profundizacion de algunos de sus puntos, a su vez,
al presente articulo.
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Una vez en la institucién, mis exploraciones llevaron a realizar también otro
trabajo, en y con el archivo. Las inquietudes de este articulo recuperan ese trabajo y
toman al “archivo como tema”, es decir, lo consideran en su caracter de “artefacto
cultural de produccién de hechos” (Stoler, 2002: 91).> De acuerdo con esta autora,
si bien es obvio que los archivos “son producto de las maquinas estatales, es menos
obvio que ellos son, por derecho propio, tecnologias que sostienen la produccién de
los mismos estados” (Stoler, 2002: 98).* Es en virtud de este segundo aspecto que
sus fondos y sus documentos parecen condensar “un nicleo indiscutible, sacralizado
de formas de identificacién de la comunidad nacional” (da Silva Catela, 2002: 217)
y es por ello que:

Los archivos no pueden ser vistos como simples repositorios de
informaciones —cuya orientacion clasificatoria fue y, sobre todo, sigue
siendo inspirada por logicas cientificas—, sino como productores de
identidades sociales (Gomes da Cunha, 2002: 32).

El papel de estos artefactos culturales en la produccién de hechos (en la produc-
cion de “estados”, de “comunidades nacionales”, de “identidades sociales”) toma
atn mayor trascendencia al considerar que el archivo recoge imigenes y cautiva a
su lector porque:

Produce en él la sensacién de aprehender la realidad por fin. Y no ya
la de examinarla a través del relato de, el discurso de [...] Como si,

desplegando el archivo, se obtuviera el privilegio de tocar lo real (Farge,
1989: 14y 18).

3 Esta orientacién general, presente en muchas “etnografias de los / en los archivos” (Gomes
da Cunha, 2005) tiene importantes antecedentes en los trabajos de historia cultural de Zemon
Davis (1987), Ginzburg (1999) o Trouillot (1995).

4 Este tipo de preocupaciones coloca en un lugar central las relaciones de poder de las que
el archivo participa, inspirandose en usos mas o menos metaféricos, mas o menos literales
de nociones de “archivo” como la de Foucault (1991), quien lo define como el sistema que
determina los enunciados posibles en una sociedad, la de Richards, quien define al “archivo
imperial” como “la organizacién de todos los conocimientos en una totalidad imperial cohe-
rente” (Richards, 1993: 7) o la de Derrida, quien se refiere a “la cuestion de una politica del
archivo” como la que “determina de parte a parte lo politico como res publica” (Derrida, 1997:
12). Para otro enfoque que considera al archivo a la vez “una entidad paradigmatica abstracta
y una institucién concreta” y lo vincula particularmente a las representaciones visuales y a la
fotografia (Sekula, 1992: 347).
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Sensacién que, tratdndose de un Departamento de Documentos Fotograficos, se
duplica, puesto que la fotografia desde un comienzo goza de (y sufre por) el efecto de
realidad que produce (Barthes, 1986). A contrapelo de ese doble efecto de realidad
es que me propuse “leer” imagenes, las cuales, aun sin relato, suponen igualmente
una actividad selectiva y creativa, y leerlas en un archivo, el cual, atin sin narrar una
historia, registra sus imdgenes en parte y las agrupa y conecta, las organiza, acercan-
dolas o alejandolas entre s, las nombra y las describe, e incluso a veces las explica.

Uno de los problemas que acabé de delinearse con mi inmersién en el archivo
y que procuraré atender en este articulo tiene que ver con la ldgica clasificatoria de
este reservorio de imdgenes (Douglas y Hull, 1992). {Qué criterios organizan los
indices y catalogos del Archivo? {Cémo estian ordenadas las fotografias en los fiche-
ros y las cajas?, {cudles dimensiones de clasificacion y divisién social operan en éI?
Me interesa particularmente cémo determinados sujetos, grupos o sectores sociales
habitan el archivo, lo cual quiere decir: cémo son identificados, definidos y reparti-
dos en €l (Bourdieu, 1982). i{Qué categorias sociales estructuran la imaginacién del
archivo?, {en torno a qué principios se distingue a las personas, grupos o sectores
sociales cuyas im4genes se conservan allf; a partir de qué criterios se los separa, se
los incluye y se los vincula entre si? (Ortner, 2000).

Se vuelve necesario trabajar sobre lo mostrado y sobre lo dicho. Si bien mi inte-
rés se centra en lo visual de las fotografias, es clave atender a los nombres y a las ano-
taciones en sus dorsos, a lo escrito en las fichas y, particularmente, a los indices que
ordenan el acervo. Més precisamente, los aportes que procuro tienen como punto
de partida la articulacién nunca plenamente clausurada entre lo dicho y lo mostra-
do, resultan del enlace abierto entre lo verbal y lo visual. Entre las imdgenes de las
fotos y lo escrito en los catdlogos, las leyendas y los apuntes sobre ellas es posible
hallar relaciones diversas. Los juegos entre imdgenes, por un lado, y entre imagenes
y textos escritos, por el otro, permitirdn apreciar yuxtaposiciones y solapamientos
entre las categorfas. Ello conducird, en primer lugar, a una reflexién acerca de la
clasificaciéon misma, que parece conmoverse ante tales yuxtaposiciones. Entrever
el caricter arbitrario de la clasificacién permitird, a su vez, apreciar algunos de los
rasgos no dichos que participan de la estructuracion de esa clasificacion (esto es, de
la distincién entre quién es quién en las imagenes del archivo). En esos rasgos las
imAgenes dejardn ver, méas all4 de las categorias, intersecciones entre dimensiones
de diferencia y de desigualdad entre los grupos o sectores.

Para llegar a estos aportes es preciso hacer antes una breve presentacion del ar-
chivo y su estructura y, a continuacion, describir las zonas ambigiiedad que algunas
imAgenes construyen, para extraer de alli aquellas consideraciones mas generales
acerca del ordenamiento y de la diseminacién en el archivo visual y lo que ello nos
ensefa sobre las categorfas sociales y sobre la clasificacién de las im4genes.
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El ordenamiento del acervo: catalogos, nombres
y anotaciones

El archivo pone a la consulta publica aproximadamente un millén de fotografias
y actualmente trabaja para integrar a sus fondos una cantidad equivalente. Los do-
cumentos tienen procedencia variada, destacandose los archivos de la revista Caras
y Caretas, de los diarios Noticias Grdficas y Critica y de la Agencia Alerta, la colec-
cion de dlbumes de Witcomb y de la Sociedad Argentina de Fotdgrafos Aficionados.
Existe ademds una coleccién de alrededor de trescientas mil placas negativas de
vidrio de Witcomb y el archivo periodistico del diario Tiempo Argentino, que du-
rante el afio 2008 se hallaba en proceso de ser incorporado a los fondos disponibles
del Departamento. Otra porcién de documentos proviene de la gestién politica y
administrativa, de organismos, dependencias y ministerios del Estado y se cuentan
también, aunque en menor cantidad, los fondos particulares que resultan de la do-
nacién o transferencia de colecciones y archivos privados. Si bien en el Departa-
mento de Fotografias hay documentos actuales, dado que las fotos administrativas y
de gobierno ingresan permanentemente, el grueso de los fondos publicos llega hasta
los afios setenta.’

Los materiales del Departamento de Documentos Fotogréficos se guardan en
poco menos de tres mil ochocientas cajas con un ndmero variable de sobres que
contienen, a su vez, cierta cantidad de fotos. A las cajas se puede acceder, de a una
por vez, previa consulta de un indice tematico o de uno onomaéstico. Las cajas no se
ordenan de acuerdo con la clasificacion de los indices, o sea que es probable que un
usuario deba pedir mas de una caja para consultar fotografias de un mismo asunto,
acontecimiento o personaje. Es decir, con los indices en la mano el visitante podra
guiarse y reconocer el lugar mas apropiado del fichero para iniciar su basqueda y
sera alli que encontrara las fichas correspondientes (unas ciento setenta mil en el
tematico y unas ciento sesenta mil en el onomastico), cada una con una breve des-
cripcion de la foto respectiva y los datos de ubicacion (el nimero de caja y de sobre).
Ademas de estos dos indices mas grandes, el Departamento ofrece el de la “Colec-
cién Witcomb” (1865-1920), el de la “Coleccién Sociedad Argentina de Fotégrafos
Aficionados” (1890-1920), los de “Notables” (I, II, III y IV), el de “Presidentes y
Personalidades”, el de “Vistas de Buenos Aires”, el de “Vistas de Neuquén” y otros
catilogos menores.

5 Esto se debe a varias razones. De acuerdo con las disposiciones vigentes, en el caso de
fotografias publicadas es preciso aguardar treinta anos a partir de su primera publicacion, lo
mismo que con otros materiales, incluso los donados, exceptuando los casos en que exista
una autorizacién que establezca el derecho a su uso y difusién. En el caso de donaciones o
legados particulares es probable que su reduccién en el periodo reciente responda a resisten-
cias afectivas para su transferencia a un repositorio publico (Auza, 1996: 135).
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El indice tematico, que es el que interesa aqui, clasifica los fondos publicos en
cerca de setenta temas, divididos a su vez en unos mil trescientos subtemas. El pri-
mer contacto con este indice puede provocarnos una sonrisa divertida. La misma
clase de sonrisa que provoca la famosa enciclopedia china “citada” por Borges. Si
los animales en ella se dividen en “pertenecientes al Emperador”, “amaestrados”,
“lechones”, “fabulosos”, “perros sueltos”, “que de lejos parecen moscas” (Borges,
1989: 86) y otros item similares (si algo pudiera ser similar en esa lista), el indice
teméatico del Departamento de Documentos Fotogréficos retine “Aborigenes, Agri-
cultura, Antigiiedades, Arqueologia, Asistencia Social, Autégrafos, Aviacién Civil,
Avicultura, Bailes, Bancos, Bellas Artes, Capital Federal, Cientificas” o, un poco
mas adelante, “Homenajes, Industrias, Islas, Mapas, Minerfa, Monumentos Hist6-
ricos, Misica, Negros, Numismatica, Orografia, Paises, Paleontologia”. La sonrisa
resulta de la incomprensién de la logica que opera para el agrupamiento, es decir,
del desconocimiento de las reglas que lo justificarfan.

Los temas son antiguos y seguramente proceden del momento de creacién del
archivo grafico que se convertiria luego en el actual departamento, o incluso del
trabajo de organizacién previo a su inauguracion, en la segunda mitad de la década
de 1930. Usos lingiiisticos claramente “fechados”, como los nombres de determina-
dos grupos sociales, instituciones o actividades, remiten a esa época. Ademds, esta
presuncion sobre la procedencia temporal fue compartida por los responsables de la
dependencia. Unos muy pocos temas o subtemas del indice podrian sugerir alguna
incorporacién posterior a esta época, pero en todo caso el nombre de ningtn tema
o subtema nos transporta mas acé de la década de 1950. Sucede que el AGN tie-
ne como norma guardar el orden de procedencia, que implica la imposibilidad de
modificar la organizacién de un archivo cuando es recibido. La encargada del De-
partamento de Fotografias encuentra en el caso de los albumes la mejor ilustracion
posible de esto: no podrian ser reconfigurados, reordenadas sus hojas o reagrupadas
las imagenes contenidas alli, “asi como te lo dan, asi como el que lo hizo lo puso, asi
lo tenés que dejar [...] El orden original no se puede cambiar”.®

No obstante, la fijeza de la organizacién de los materiales no es absoluta. La
clasificacién tematica general de los fondos est4 disponible en el sitio web del AGN,
pero en éste faltan unos temas que si se encuentran en el indice en papel, editado
en julio de 2001. Cuando uno se dirige desde este indice impreso al fichero, también
encuentra variaciones, la mas comin de las cuales es hallar que el nombre de un
tema o subtema ya no contiene (0 casi no contiene, segin los casos) fotografias. En
ocasiones, una anotacion al lado del tema o subtema reenvia a otro tema o subte-
ma. En otras, que son pocas pero muy significativas, sélo encontramos la referencia
vacia, es decir, el nombre del tema o el subtema no contiene ninguna ficha en su

6 Entrevista del autor con la jefa del departamento de Documentos Fotograficos del AGN,
mayo de 2008.
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interior. Ha habido reagrupamientos, y en diferentes momentos y circunstancias se
ha dispuesto que una ficha reconduzca a otra. En el departamento sefialan que el
criterio general y primero para efectuar estos reagrupamientos es la pericia, un cierto
saber practico con el cual se intenta que los nombres de temas y subtemas que de-
vienen indtiles o equivocos por el paso del tiempo y el envejecimiento del lenguaje
no generen a los usuarios mas inconvenientes que ayuda.

Una situacién semejante se verifica en torno a la indexacién y descripcion de
cada fotografia en particular. Los miembros del personal del departamento advier-
ten el cardcter de autoridad que el AGN tiene en cuanto a brindar una referencia
sobre cualquier material, e insisten en la exactitud a la que esto obliga. Y la exacti-
tud indica no innovar ante una duda que pueda surgir, lo cual se comprueba en los
recaudos tomados a la hora de recibir eventuales sugerencias a propdsito de corregir
o afiadir algtin dato a una determinada fotografia y en las reticencias a aceptar tales
sugerencias. Al mismo tiempo, sin embargo, el cuerpo mismo de las fotos registra el
paso del tiempo y constata una dindmica de pequefias enmiendas y agregados que
dan cuenta de mutaciones, presumiblemente lentas pero constantes. El reverso de
las fotos es el espacio privilegiado para este registro y esta constatacion.
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Figura 1.”La pisadora de maiz”, reverso, AGN

Detras de la imagen de una mujer trabajando en un mortero, delante de un ran-
cho, puede leerse en lapiz “La pisadora de mafz. Costumbres camperas”; otra mano,
con otro estilo de letra y otro lapiz ha agregado “De tierra adentro. Mayo 19217,
més abajo, la tinta roja de una lapicera ubica la escena: “Santiago del Estero. Publ.
11827; alguien ha preferido otra descripcién y apunta, con una pluma de tinta os-
cura “mortero para la preparacién de mazamorra. Una vieja del chaco santiaguefio
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casi centenaria”; completa un sello: “archivo de Caras y Caretas”. Las anotaciones
multiples en los reversos de las fotografias son muy comunes, a veces incluso con
més procedimientos que en el ejemplo, horizontales o verticales y en lugares di-
versos, con tachones y borraduras, con recortes de periédico pegados y con otras
intervenciones que muestran de una sola vez la historia activa de cada fotografia.
Y no es sélo una disputa de tintas la que se da en el pequefio rectangulo de papel.
Las anotaciones construyen verbalmente una suerte de “sucesién simultinea” de
anclajes con datos sobre diferentes propietarios de la foto, con informacién acerca
del sitio y momento de su primera publicacion, con énfasis diferenciales a la hora de
describir una costumbre, un tipo de actividad o un tiempo y un espacio, con estilos
mas técnicos 0 mis roménticos y con modos de decir marcados histérica y geopoliti-
camente (“de tierra adentro”), con sutiles disonancias en las formas de nombrar una
regiéon (“Santiago del Estero”, “chaco santiaguefio”), etc.

En resumen, la clasificacion y el ordenamiento de temas y subtemas, asi como
la ubicacién de las fotografias en ellos y la descripcién de las mismas, constituyen
instancias en las cuales el archivo muestra que no es “un espacio muerto” y estatico
sino uno dindmico y lleno de vida (Jelin, 2002: 3). La recolocacién de los contenidos
ante la “rigidez” de los indices y catélogos, y la reescritura constante ante la defini-
cién “concluyente” de una foto evidencian la mutabilidad de lo inmutable que hace
del archivo un lugar de actualidad.

Sujetos en el archivo

{Quiénes estan en el archivo?, {cémo son nombrados/as y cémo aparecen? La
pregunta es demasiado amplia para ser respondida, fue til para avanzar mas alla del
indice e introducirme en las cajas y en los sobres. Entre los setenta temas y los mil
trescientos subtemas existentes son muy escasas las categorias sociales, es decir, los
nombres de grupos o de sectores sociales. Dicha escasez otorga més valor a las efec-
tivamente presentes. Se trata basicamente de dos temas y un subtema.” No se orde-
nan por un tnico criterio claro y sencillo sino que responden a varios de ellos. Son
categorias cuyos nombres actualizan dimensiones socioculturales, étnico-“raciales”,
de clase y de género. Los dos temas son “Aborigenes” y “Negros” y el subtema es
“Gauchos” (u “Hombres de campo”). La separacién misma de las categorias implica
algo muy relevante, que no debe pasar desapercibido tras el pretendido carécter irre-
futable que la separacién ostenta: las fotografias de aborigenes no muestran negros

7 Fuera de otras pocas categorias como el subtema “Ancianas” o “Ancianos’, dentro del tema
Asistencia Social, que es la Unica categoria generacional o etdrea existente, o los subtemas
“Pintores” y “Escultores’, dentro del tema Bellas Artes.
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ni hombres de campo, las de negros no muestran aborigenes ni hombres de campo,
las de hombres de campo no muestran aborigenes ni negros. Es decir, los aborigenes
no son negros ni hombres de campo, los negros no son aborigenes ni hombres de
campo y los hombres de campo no son aborigenes ni negros. Por eso se constituyen
categorias particulares para agruparlos y archivar sus imagenes.

Como sefalé, segtin me informaron en el departamento y de acuerdo con la
presencia de ciertos nombres fechados, la clasificacién ha sido heredada del Archivo
Gréfico de la Nacion y sus categorias provendrian de finales de 1930. En esta épo-
ca, “aborigenes”, “negros” y “gauchos” representaban tres figuras centrales en los
discursos intelectuales, literarios y politicos dominantes acerca de la configuracién
de la nacién Argentina. Cada una entra con funciones y valoraciones especificas
en la historia nacional de un pais que en ese entonces los sectores dirigentes con-
sideraban ya moderno. Si el “indio amigo”, pacificado, podia ser “recordado” como
manifestacion de la bravura del sur del continente y los negros (o las negras) ya no
significaban el peligro de posibles intrigas politicas, el gaucho aparecia como para-
digma de lo nacional, consolidado como expresién excelsa de la argentinidad, con
su pasado redimido y su presente con tintes heroicos, transcurridas ya dos décadas
desde las conferencias “El Payador” de Lugones (recopiladas y publicadas en 1916)
y més de una de la publicacién de Don Segundo Sombra, de Giiiraldes (Vifias, 1994),
obras claves en la apertura de esa orientacién interpretativa.

Dado que mi trabajo en el archivo estuvo inicialmente guiado por el interro-
gante acerca de aquello que sale de los archivos y aquello que no lo hace, es decir,
acerca de lo que va de las cajas a la calle a formar parte de repertorios visuales de
gran circulacién publica, llamaron mi atencién fotografias que encontré revisando
las cajas de “Aborigenes” y que no aparecian (ni se asemejaban en nada a las que
si lo hacian) en los manuales escolares y albumes de fotografias que echaban mano
del acervo del AGN como fuente. En otro lugar analicé las posibles razones por las
cuales fotografias como “Indio Toba” (f. 2), o sea, fotos de “indios trajeados a la
moderna”, para usar la férmula que aparece en los dorsos de algunas de ellas, no sa-
len a la luz pablica (Caggiano, 2012). Basta referir aqui que, en términos generales,
estas imAgenes exponen conjuntamente rasgos que presuntamente no se reunirfan
en la imagen de “el indigena”. Los “indios trajeados a la moderna” confundirian los
limites que otros conjuntos de im4genes intentan definir y convalidar. Los trajes y
la modernidad de estas fotos no son rasgos que muestren “lo indio” de los pueblos
originarios porque mezclan algin que otro trazo “apropiado” con trazos “impropios”.

La virtual reclusion de estas imAgenes en sus respectivos sobres provocd mi
inquietud acerca de cudles caracteristicas visuales resultaban “necesarias” y cué-
les “inapropiadas” para mostrar “aborigenes”, y también para mostrar “negros” y
“hombres de campo”, o mejor, acerca del modo en que las imagenes participaban
en el juego de la consolidacién de los limites que separan la imagen de unos de las
de otros. De manera semejante a los “indios trajeados a la moderna”, otras clases
de fotografias parecen borronear categorias, superponer sus campos y, asi, perturbar
nuestra mirada. Sin siquiera considerar cudles fotos salen y cudles no, y revisandolas
simplemente en el funcionamiento interno del archivo, algunas im4genes enrare-
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cen una clasificacién que parece querer mostrarse como evidente. La distincién
entre categorfas, que sostiene toda clasificacion, es dislocada por estas imagenes.
La visién, producto de un largo proceso de aprendizaje, y la capacidad de nombrar,
producto de un aprendizaje también, en ocasiones no coinciden, o no lo hacen in-
mediatamente. La etiqueta de la foto, el rétulo, el nombre del sobre y Ia referencia
en la ficha pueden sorprender a nuestra vision.

Figura 2. “Indio toba”, s/f, AGN

La superabundancia del archivo y el desborde
de las categorias

Aln sin considerar su circulacién o no fuera del archivo, los indios trajeados a
la moderna resaltan en los sobres y cajas a los que han sido asignados. Al menos es
indiscutible que, aun siendo varias, son fotos minoritarias en términos cuantitativos.
Contrastan con el grueso de las reunidas alli, en las que es usual que los aborigenes
aparezcan retratados con sus ropas “tipicas”, y no simplemente desnudos. Y no es
solamente el “traje a la moderna” lo que vuelve singulares estas fotos: los contextos
urbanos, las actividades que se realizan en la toma, las posturas de los retratados y
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algunos elementos de la composicién las distinguen del conjunto mayoritario. Es
que en el AGN las categorias de los indices son claras y distintas y las fotografias re-
copiladas en los sobres correspondientes buscan ser adecuadas a ellas. Siguiendo los
catdlogos y mirando las fotos el visitante podria incluso instruirse acerca de los tra-
zos que caracterizarfan la imagen de un aborigen (o de un negro o de un hombre de
campo). Sin embargo, una vez que se ha prestado atencién a la “anomalia” de estas
fotografias minoritarias, afloran otras con anomalias semejantes... En su “rareza”,
estas fotografias se revelan sumamente significativas por su capacidad de componer
zonas de ambigiiedad.

En su dorso, la foto de la figura 3 indica que alli vemos “Indigenas casadores (sic)
de esta localidad (Chaco -La Sabana)”. La foto es de 1922, perteneci6 al Archivo de
Caras y Caretas y fue, segtin nos informa también el reverso, una “Tarjeta Postal”,
género cuya produccién y circulacién tuvo su apogeo aproximadamente entre 1900
y 1920. Se trata de una “postal etnogrdfica” y, con mayor precisién, de una “postal
de indios” (Masotta, 2003). Se ve un grupo de unos veinticuatro hombres adultos y
dos nifios. Posan en tres hileras de diversa altura; llevan indumentaria similar, todos
menos uno tienen sombrero y casi todos pafiuelo, usan ropa que podria ser de fajina,
aunque algunos llevan chaqueta prolijamente abotonada; varios de ellos fuman, y
dos levantan una botella para la foto, a modo de brindis. No tengo mas datos de
la imagen y no hay razén para discutir la atribucién del dorso. Sélo que todos esos
hombres juntos frente a la cdmara, vestidos con ropas “occidentales” parecidas entre
si, todos en edad de trabajar, acaso con la excepcion del hombre mayor, parado a la
derecha y de los nifios (o acaso sin la excepcién de ellos), con ese hombre blanco
y sin sombrero entre ellos, el Gnico que no dirige su mirada a la cAmara (fuera del
hombre mayor a su lado, que mira al costado como distraido por algo), son indigenas
de esa localidad del Chaco, ciertamente, pero i{por qué yo veo trabajadores en ellos,
por qué interpreto reclutamiento al ver el conjunto, por qué veo un capataz o un
patrén en el hombre que no mira a la cdmara?

Figura 3. “Indigenas casadores (sic)...”, 1922, AGN
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Los dos hombres de la figura 4 estan vestidos con ropas muy semejantes a los
hombres de la imagen anterior. Las dos mujeres sentadas a sus lados cubren sus
propios cuerpos (y una el de un nifio) con mantas. Se encuentran en el borde de
la puerta corrediza abierta del vagén de un tren de carga. Se ve el exterior de las
paredes de madera, el riel por el que corre la puerta, la cadena para asegurarla, sus
herrajes. Otras sombras y siluetas se dejan ver completando el espacio del vagén.
La anotacion detras de la imagen apunta que se trata de “Indigenas para la zafra en
Tabacal (Salta)”. La figura 5, a su vez, retrata a una familia de “indigenas esperando
el tren en Salta”. Esta fotografia, extraida del sobre “Aborigenes, misioneros y
saltefios”, no tiene fecha, pero las ropas de los protagonistas y el disefio de los carteles
nos conducen a las primeras décadas del siglo XX. No resulta desatinado proponer
que podria tratarse de un matrimonio y su nifio en viaje hacia Buenos Aires en busca
de trabajo (tal vez en alguna de las empresas nacidas o desarrolladas en esos afios
de crecimiento de la agroindustria, como la “Fabrica de Fideos y Bizcochos Canale”
que, como se aprecia, ya se ha expandido hasta el norte del pafs).

Figura 4. “Indigenas para la zafra...”, s/f, AGN

Oficios Terrestres N°29 ISSN 1668-5431



EL ORDENAMIENTO Y LA DISEMINACION Sergio Caggiano

Figura 5. “Indigenas esperando el tren...”, AGN

Por cierto, no sabemos nada de esta familia indigena ni de quienes se trasladan
o son trasladados a la zafra en Tabacal, ni del grupo de hombres de la figura 3, pero
no es especular demasiado postular un hilo que las une y que puede ser puesto en
lenguaje socioldgico como el de la movilidad de Ia fuerza de trabajo en las primeras
décadas del siglo XX, desde pequefias comunidades a ingenios azucareros y otros
emprendimientos econémicos en las provincias o desde esas comunidades y ciu-
dades en las provincias hacia alguna ciudad del centro del pafs. En pocas palabras,
estoy tendiendo a ver alli “trabajadores”. No para dejar de ver “indigenas”, porque
no intento decir qué no habria que ver. Intento sélo decir lo que veo, y acaso otros
vean, en estas fotos: indigenas que son obreros y obreros que son indigenas. Sefalo
la interseccién de dimensiones (“raza”-etnia y clase) presente en las imagenes. Las
imagenes muestran tales dimensiones funcionando conjuntamente (lo muestran vy,
algunas, casi lo dicen: “Indigenas para la zafra...”) y, al hacerlo, borronean los limi-
tes entre ellas al acoplarlas.

Las zonas de ambigiiedad entre categorias pueden apreciarse incluso mejor si
miramos al mismo tiempo fotografias de temas o subtemas diferentes. Si el tema
aborigenes muestra a individuos o a grupos indigenas de diferentes etnias (a veces
acompanados de blancos, con el sefialamiento correspondiente), el subtema “Hom-
bres de campo” remite casi sin excepcion a varones blancos, criollos o inmigrantes
europeos, no aborigenes ni negros, retratados mientras realizan actividades rurales
de trabajo y de recreacién. Como sefialé antes, luego de mirar las muchas fotos de
los sobres y las cajas respectivas, cualquiera puede aprender a (o repasar las en-
sefianzas que ya ha tenido para) identificar aborigenes u hombres de campo y a
reconocer trazos fundamentales que los caracterizan, desde el color de la piel y los
rasgos faciales hasta la vestimenta o su ausencia, los ornamentos, los animales y las
herramientas acompafantes, cierta disposicion respecto de ellos, etc.
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Ahora bien, las dos imagenes siguientes retratan una a un “aborigen” y otra a
“un gaucho”, ambos con ropas modestas (fs. 6 y 7). Los dos llevan sombrero, el pri-
mero de ellos usa un pafiuelo al cuello, aspecto que no alcanza a verse con claridad
en el segundo. Este, por su parte, usa chirip4 y botas de potro. El primero sostiene
un mate en su mano derecha. El segundo tiene barba crecida y en el primero, no
obstante a no poder apreciarse bien, se advierte también una sombra en su cara,
en la mejilla y en el mentén. Los elementos de identificacion gauchesca de la ves-
timenta y los accesorios se reparten entre ellos. Sin embargo la primera fotografia,
cuya Gnica informacién disponible es una fecha (“26 DIC. 1934”), est4 entre las de
“Aborigenes” y la otra se encuentra en uno de los dlbumes de la Sociedad Argentina
de Fotégrafos Aficionados con la etiqueta concisa y categdrica “un gaucho”. La zona
de ambigiiedad que configuran esti habitada por otras imagenes, ademas, como la
de la figura 8, que muestra a un hombre con ropas pobres: sombrero, blusa o camisa,
poncho, pantalones o calzoncillos largos y sobre ellos un chiripa raido; lleva los pies
descalzos y la barba blanca en el rostro curtido. {Cémo indexar esta foto?, len qué
sector del fichero ubicarla?, ies “un indio” o es “un gaucho”?®

Figura 6. “Aborigen”, AGN

8 Las prendas mencionadas en estos parrafos son componentes fundamentales de la indu-
mentaria gaucha. Pero nada mas historizar las prendas y sus nombres repondria las ambi-
guedades. Los diccionarios de argentinismos y del vocabulario criollo reconocen los origenes
lingliisticos de “chiripa” en el quechua, y los origenes de la prenda misma en sus hablantes
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Figura 7. “Un gaucho”, AGN

Figura 8. “Un buen rastreador en la Sierra”, “Tipo indigena”, AGN

(también los varones en los pueblos originarios de la Patagonia lo usaban, y el “cinto” con
que lo ajustaban a la cintura recibia el nombre de “trarichiripd”). Un rastreo con resultados
semejantes puede hacerse para “poncho’/ por poner sélo dos ejemplos paradigmaticos. ;Sera
que los indigenas de las fotos visten como gauchos?, jisera a la inversa?! Desde luego, los
procesos de circulacion cultural son de una complejidad mayor a aquella a la que pueden con-
ducirnos preguntas unidireccionales, formuladas en una direccién o en la contraria.
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Entre fotograffas menos despojadas o fotografiados menos pobres también se
dibujan zonas de ambigiiedad. Los hombres de las figuras 9 y 10 se parecen entre si.
Son semejantes sus rostros y sus barbas canosas, debajo de sus sombreros también se
asemejan. Los dos llevan estricta indumentaria gaucha: bombachas, botas, pafiuelo
uno, poncho el otro. Uno, a caballo, tiene como fondo un paisaje de sauces y mas
caballos; el otro, rodeado de su familia (seguramente la esposa sentada a su derecha,
hijas e hijos de pie alrededor), tiene el rancho de adobe a sus espaldas. Sin embargo,
han salido de cajas distintas, a las que se accede por entradas distintas del indice,
“Hombres de campo” en un caso, “Aborigenes” en el otro. En la fotografia de la
figura 9 la tnica duda es acerca de la regién de pertenencia del hombre. Alguien ha
escrito a mano en el dorso “Un viejo gaucho Tucumano”, y alguien le ha respondido
luego, con otra tinta, “Més me parece mendocino 6 sanjuanino”. En la fotografia
10, en cambio, no ha habido dudas en la atribucién de pertenencia y se ha anotado
“Poblac. Autdctona. Integrantes de una familia de aborigenes”.

Es posible que mirar las fotografias de las figuras 11 y 12 no resulte particular-
mente atractivo. No tienen méritos estéticos. El dngulo picado podria ser efecto de
que quien obturé la cdmara estuviera montado a caballo. El retratado es un doma-
dor; lo dice el reverso de la foto y lo indican sus botas con espuelas. Parecen tomas
de un aficionado que ha querido retratar al personaje, quien en una de ellas se ve
caminando, ignorante de ser captado por la cdmara, y en la otra gira sobre su cuerpo
sonriendo al fotégrafo. Las luces, las sombras y el contexto permiten reconstruir esa
corta secuencia. En la figura 11 el hombre fotografiado avanza, al lado de un caballo,
hacia personas cuyas piernas se alcanzan a ver en el 4ngulo superior izquierdo junto
a los postes de un alambrado. Tanto esas personas como esos postes ocupan una par-
te importante de la foto de la figura 12, que ha sido sacada unos metros mas adelante
siguiendo los pasos del fotografiado. {Cudl es el atractivo de estas imagenes?, {(qué
motivo justifica incluirlas en este articulo y reconstruir la secuencia de las tomas? Es
que en el acervo del AGN cada fotografia se encuentra a miles de fotos y a cientos
de cajas de distancia de la otra. En efecto, la 11 es parte de “Aborigenes” y la 12
de “Hombres de campo”. {Habrén sido clasificadas en el archivo por separado, en
momentos diferentes o por distintas personas?, {ocuparian el mismo lugar hasta que
una de ellas err6 hasta llegar a su ubicacion actual? Lo interesante es que la ambi-
giiedad esta plenamente justificada. Vimos que sus ropas modestas (las bombachas,
el poncho a modo de faja, un gorro improvisado, la camisa y el pafiuelo al cuello)
se muestran utilizados tanto por gauchos como por indigenas. Y las indicaciones en
el dorso no ayudan a decidir. En la que estd entre “Aborigenes” se lee “Indio-Do-
mador”, y en la que se halla entre “Hombres de campo”, “Indio pampa / Domador”.
No sélo dicen casi lo mismo, sino que lo que dicen es ambiguo en términos de las
categorias para indexar la foto y en términos de los criterios para definir las catego-
rias. De acuerdo con un criterio étnico, “Indio” o “Indio pampa” la lleva a una de
las cajas de “Aborigenes”. De acuerdo con la adscripcién sociolaboral, “Domador”
va a “Hombres de campo”, es decir, al contexto en que esa actividad cobra su sen-
tido. Una misma persona es a la vez aborigen y hombre de campo. Entre el millén
de fotografias, el azar ha posibilitado reparar en este cruce de fronteras categoriales.
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Es posible que haya otros casos como éste. El problema, si hay alguno, no es de las
imagenes ni de su ubicacion sino de las categorias para organizarlas.

Figura 10. “...una familia de aborigenes”, AGN
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Figura 12. “Indio pampa/“Hombres de campo”, AGN

En la figura 13 se puede ver a dos hombres sentados en el medio del campo
en una zona arida, con la tierra y algunos arbustos como Unico fondo. La calidad
de la fotografia no permite apreciar los detalles, pero al menos uno lleva botas y
bombachas de campo, acaso chiripa, uno tiene pafiuelo en el cuello, uno o ambos
tienen una fusta entre sus manos, indicio inequivoco de que su caballo esta cerca.
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Delante de los hombres, un pedazo de carne se asa en el fuego y las brasas donde
también se calienta la pava para el mate; uno de ellos sostiene justamente el mate en
una de sus manos. Es una escena campera y gauchesca, pero ellos no son gauchos.
La anotacion de esta foto de fines del siglo XIX busca no dejar dudas al sefialar que
los hombres son una “mezcla de araucanos y tehuelches, en San Martin (Chubut)”.
En la figura 14 dos hombres pueden verse bien y otros dos quedan semiocultos por
el humo del asado y de los afios de la fotografia. Es de 1927 y atras lleva escrito
“Costumbres camperas”. La imagen presenta algunas diferencias con la anterior.
Ciertas prendas (pantalones y chaleco) y las paredes de ladrillo como marco dan un
matiz urbano o quiza pueblerino a la toma. También hay similitudes. Los hombres
se ubican en torno a la carne que se cocina al asador y uno de ellos eleva la pava
tiznada para cebarse un mate. Esta foto pertenece a un sobre llamado “Comidas
criollas” y llegué a ¢l a través del subtema “Hombres de campo”. La foto de la fi-
gura 13, en cambio, corresponde a “Aborigenes”. El campo abierto como contexto
no es razon para identificarlos como “mezcla de araucanos y tehuelches”. Tampoco
la indumentaria de los hombres, aunque la ausencia de sombrero da una pista, no
solo porque permite ver las vinchas que sujetan los cabellos sino por los cabellos
mismos que se adivinan hirsutos debajo de las vinchas. Una vez dirigida nuestra
vista hacia alli, apreciamos que los rasgos de los rostros y el color de piel si se di-
ferencian de los rasgos, del color de piel y de la barba del hombre que ceba el mate
en la 14. Los trazos que en este caso han enviado una foto a un lugar (indigena) del
fichero y la otra a otro lugar (criollo/blanco) parecen ser esos de la apariencia mas
inmediata que solemos calificar como fisicos, fenotipicos, ;raciales? De un sobre
rotulado “Indigenas”, otro grupo de hombres alrededor de otro asado a la parrilla,
con sombreros y ponchos que, al menos en un caso, cubren el pantalon y el saco de
un traje urbano, insisten tanto en la ambigiiedad como en mostrar los rasgos fenoti-
picos como trazo para identificar a los “indigenas” (f. 15).
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Figura 13. “Mezcla de araucanos y tehuelches”, 1895, AGN

Figura 14. “Costumbres camperas”, 1927, AGN
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Figura 15. “Indigenas”, s/f, AGN

Por dltimo, las categorias de clasificacion también se ven conmovidas por las image-
nes de gauchos negros con mujeres negras o de hombres y mujeres negros/as en contextos
rurales. Las figuras 16, 17 y 18 se encuentran en los dlbumes de la Coleccién Witcomb y
seguramente son de fines del siglo XIX. Es probable que las tres fotos sean obra de alguno
de los miembros de la Sociedad Argentina de Fotdgrafos Aficionados, y méds precisamente
de Francisco Ayerza quien, en el contexto en el que eran publicados libros que llegarfan
a ser clasicos de la literatura gauchesca como el Martin Fierro o el Juan Moreira, dedico
parte importante de su trabajo a retratar el entorno rural de la época, con los personajes
“tipicos” del campo vy sus paisajes (Facio, 2008). El pie de foto de la figura 16, que se halla
en el Tomo XI de los dlbumes de Witcomb, indica “Escena campestre y rancho”. Delante
del rancho son varias las escenas que se despliegan. A la izquierda, tres mujeres reunidas,
una con una guitarra, otra con un pequefo libro, ambas sentadas, y una tercera de pie.
A la derecha, un poco més atras, otro grupo de tres personas: un varén con un acordeén
y dos mujeres que lo acompafian. En el centro, a la altura de la puerta del rancho, un
hombre trabaja con un lazo cerca de un caballo y otro con un cordero, acaso cueredndolo
(creo reconocer en ese cordero el mismo que Ayerza utilizara para otras composiciones
camperas). Las cinco mujeres y los tres varones son personas negras. La 17 es una compo-
sicién de un “rancho en las afueras”, como dice la leyenda que la acompafia. Una mujer
joven y su nifia posan para la cAmara al lado del rancho de adobe y paja, con el mortero
unos metros adelante a la izquierda y algunas plantas y cercas completando el cuadro. La
mujer y la nifia son negras. La figura 18, del dlbum nimero VIII de la coleccién Witcomb,
de la cual sf se apunta que pertenece a Ayerza, muestra un gaucho negro (con sus botas de
potro, su chirip4, su sombrero y su pafiuelo), subido a un caballo tobiano en el que lleva
en ancas a una mujer, también negra, mientras parece conversar con otro hombre
recostado con su guitarra sobre la enramada de un cobertizo de paja.’
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Figura 16. “Escena campestre y rancho”, AGN

Figura 17. “Rancho en las afueras, AGN

9 En el Martin Fierro, el protagonista vence en la payada al “moreno” e insulta en la entrada del
baile a una “morena” Fierro, justo antes de insultar a la mujer y acabar peleando con el hombre
que la acompana, dice “Y la emprendi con un negro / que trujo una negra en ancas” (Hernandez,
1979: 43).Tal vez Ayerza se haya inspirado en estos versos del Martin Fierro para componer su foto.
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Figura 18. S/D, AGN

Las imagenes de personas negras en contextos rurales no estdn en las cajas y
en los sobres a los que reenvia el tema Negros ni en aquellos a los que reenvia el
subtema Hombres de Campo. Dado a que pertenecen a la Coleccién Witcomb, la
explicacién para que ello suceda en el caso de estas tres fotos puede buscarse en la
regla de conservar el orden de procedencia de los archivos o los conjuntos de docu-
mentos, la cual encuentra un ejemplo privilegiado, como vimos, en la intangibilidad
de los albumes. {Dénde serfan colocadas, si salieran del 4lbum o si se decidiera
hacer copias de ellas para tenerlas entre las cajas y los sobres a que remite el indice
teméatico?! En todo caso, las fotografias de negros y de negras en el campo argentino
tienen un efecto similar al de los gauchos indios o indios gauchos, al de los indigenas
obreros u obreros indigenas, incluso al de los “indios trajeados a la moderna”. Mirar
estas fotos puede llevarnos a poner en suspenso la clasificaciéon que las ordena. Esta
es la caracteristica central que comparten todas ellas. Imdgenes minoritarias den-
tro del conjunto tematico al que cada una pertenece, errticas, incluso, algunas de
ellas, adquieren reunidas aqui una fuerza comin, la de movernos a reflexionar sobre
los criterios que las agrupan. Tras un trabajo que comenzara por una “descripcién
pura de los acontecimientos visuales”, como podria decirse parafraseando a Fou-
cault (1991), se translucen rasgos del ordenamiento de las imagenes en el archivo.
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Desafios de las imagenes

Los estudios sobre la dindmica de las categorias sociales han llamado la aten-
cién sobre su caracter productivo (Hacking, 1992), en un camino convergente al
de otros estudios sobre archivos que han subrayado que estos “producen tanto como
registran las realidades que ellos aparentemente sélo describen” (Stoler, 2002: 103). Las
categorfas en el Departamento Fotografico del AGN simultdneamente registran y
producen. Producen por los efectos de anclaje y de relevo (Barthes, 1986) que tie-
nen habitualmente las inscripciones textuales que anteceden o acompafan a las
imagenes, desde los indices hasta los reversos de la foto, y por la organizacién que
dichas categorias consiguen de nuestra percepcion, por el moldeamiento de nuestras
expectativas o por la guia de nuestra bisqueda: “en este lugar del fichero usted podra

encontrar x,

” o«

esta caja corresponde a y”, “en esta fotografia se ve (i. e., debe verse)
z”. Las categorias, siempre verbales, impactan sobre la vida de las im4genes. Pero
también suceden otras cosas en este complejo vinculo. Las zonas de ambigiiedad
presentadas antes, y la puesta en suspenso de la clasificacién del archivo que ellas
suscitaron, nos advierten sobre lo que las im4genes pueden hacer a las categorias.

Las imagenes desafian y desestabilizan las categorias y,
al hacerlo, dejan ver la arbitrariedad de la clasificacion

Dos elementos contribuyen para ello. Por un lado, la superabundancia del ar-
chivo en tanto repositorio desborda sus propias categorias de clasificacién. Los ma-
teriales del acervo pueden ser vistos y descriptos més all4 de sus propias categorias,
entre ellas y atravesandolas. En ocasiones, nuestra mirada puede desplazarse por
sus imagenes casi sin dejarse contener por los intentos de estabilizacién de los nom-
bres. Ademas, los efectos de anclaje y de relevo de las inscripciones textuales son
efectivos, pero son tan numerosos y diversos que mezclan sus efectividades. Las
luchas entre tintas y tipos de letras, sellos y piezas de periddicos en los dorsos de
las fotos es apenas el modo en que ello se vuelve més perceptible. El paso del tiem-
po afecta a las fotos de miltiples maneras. Las referencias de las anotaciones, sus
léxicos y sus formas literarias, asi como las composiciones visuales mismas, con sus
modificaciones técnicas, de encuadre y de estilo entran en friccién. Se acumulan
también diferencias de intenciones y funciones “originales” de las fotos, de proce-
dencias (geograficas, sociales, de propiedad), de usos a lo largo de sus historias. Al
desplazarse nuestra mirada por esta abundante diversidad, s6lo a medias contenida,
podemos ver temblar algunas de las categorias que la ordenan y que persisten, como
queriendo resistir a este devenir.

Por otro lado, la relacién entre lo visual y lo verbal, que esta en el corazén de
la relacion entre las categorias sociales y las imagenes, es un lazo que se mantiene
abierto. “Lo esencial consiste en que el signo verbal y la representacion visual nunca se
dan a la vez” (Foucault, 1999: 48), lo que quiere decir que al leer (también al ofr)
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y al mirar se activan operaciones de produccién de sentido diferentes. La definicién de
categorias requiere del lenguaje o, mejor, de cierta articulacién simbdlica, de una discre-
cién y de una capacidad metaférica propias. Sean mas icénicas o més indiciales, la con-
tinuidad y la capacidad metonimica de las imagenes hacen sentido de otro modo.!° En
resumen, las imAgenes no pueden ser categdricas. Es este rasgo el que hace que algunas
imAgenes escapen a las delimitaciones impuestas por las categorfas. Al lado de la clasifi-
cacién clara y distinta de los catilogos, la ambivalencia y la ambigiiedad que cargan estas
im4genes vuelve dificil o incierta su ubicacién en alguno de los casilleros disponibles.

Estos aspectos permiten entrever la arbitrariedad de los criterios de clasificacion.
Como mostrara Mary Douglas (1978), la inestabilidad de las categorias de clasificacién
o el borramiento de los limites que las separan pueden poner en cuestién los 6rdenes
internos y externos que tales limites garantizan y hacer patente el caracter construido
de toda configuracién. Poner de manifiesto que toda clasificacién es una construccién
y mostrar la no naturalidad de los criterios que la sostienen se relaciona directamente
con la politicidad del archivo. Constituido por una multiplicidad inherente, el archivo
siempre es o puede ser “un espacio vivo de disputas politicas y sociales” (Jelin, 2002: 3).
Seleccionar los criterios y definir las categorfas que pueden agrupar y distinguir a los
habitantes de un pafs a lo largo de su historia, componer y sostener una clasificacién a
partir de ellos, y establecer sus relaciones posibles va indefectiblemente de la mano de un
modo particular y posicionado de ver y de mostrar esa sociedad.

Las zonas de ambigledad informan acerca
de la participacion no dicha de ciertas dimensiones
en la clasificacion

Menos discretas (es decir, mas ambiguas y mas imprudentes) que el lenguaje, las
im4genes muestran dimensiones de la diferencia y la desigualdad que pueden no estar
explicitamente definidas como categorfas en determinados contextos y que, apenas su-
surradas, nutren nuestras relaciones sociales mas acd, mas all4 o al costado de lo dicho.

Los nombres de los temas y el subtema trabajados aqui declaran parte de un juego
complejo que postula distinciones entre el campo y la ciudad, étnico-raciales, de género,
recuperando criterios y categorias estabilizadas en las primeras décadas del siglo XX,
cuando el archivo comenzé a confeccionarse. Las imdgenes, en particular aquellas que
ocupan las zonas de ambigiiedad, dan cuenta del funcionamiento actual de esas distin-

10 Lo que no quiere decir que no existan imagenes que operan metaféricamente. Para las
nociones de “icono’, “indice” y “simbolo’; ver Peirce (1933/1967). También los aportes de Verdn
(1972 y 1998) en esa direccion y, para una interpretacion diferente de los textos de Peirce para

el anélisis de las imagenes, Magarinos de Morentin (2001 y 2002).
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ciones asf como de la vigencia clasificatoria que tienen, por ejemplo, los rasgos fenotipi-
cos (pudo verse en el caso de los indios gauchos o gauchos indios) en una sociedad que
reniega del lenguaje de la raza (Briones, 1997).

Adicionalmente, las im4genes hacen algo mas: revelan las intersecciones entre es-
tas y otras dimensiones, intersecciones que no aparecen en la separacién de categorfas
que, en tanto tales, se presentan como excluyentes entre si. Al hacerlo, plantean retos
a ciertos trazos del sentido comin politicamente cargado (Gramsci, 1985) acerca de la
sociedad argentina.

Algunos de los variados mecanismos de negacién o desatencién con que la historia
oficial ha tratado a los pueblos originarios en este pais (Briones, 1998) son re-visados
por fotografias como las de los indigenas obreros (o las de los trajeados a la moderna).
Estas im4genes rompen claramente la frontera temporal del siglo XIX y las actividades
“tipicas” a las que la “Argentina indigena” suele ser recluida (Caggiano, 2007), para
insertarse directamente en los albores de la Argentina industrial. Dar relevancia a estas
fotografias (junto con —o en vez de— las de hombres desnudos con arcos y flechas) con-
duce a asumir que esa Argentina indigena particip6 desde el comienzo en el desarrollo
del capitalismo industrial local, por ejemplo, y consecuentemente de la “Argentina mo-
derna” (que se pretende no indigena).

Las fotografias de las personas negras en el campo argentino “oscurecen” la piel de la
imagen tradicional del “hombre de campo”. Complementariamente, estas imdgenes de
los/as afroargentinos/as en contextos rurales afectan también al sentido comin que los/
as asocia Gnicamente a las tareas domésticas y a los oficios urbanos del pasado colonial.
De una u otra manera, tienen la capacidad de perturbar ciertas expectativas aprendidas
acerca de la presencia negra en la Argentina, cuando no directamente acerca de su
inexistencia (Frigerio, 2008). Junto con los/as negros/as, los “aborigenes”, como vimos,
también pueden ser o pasar por hombres de campo, como gauchos, incluso, pero es
evidente que no se muestran como cualquier hombre de campo. Para decirlo en pocas
palabras, no he podido dar con estancieros en las zonas de ambigtiedad, y vale recordar
que la mayor confusién la gener6 un domador (un trabajador del campo).

Podria continuarse el examen con otras fotografias. Pero las presentadas en este
articulo bastan para indicar cémo las im4genes y la superabundancia del archivo cum-
plen tanto una funcién negativa al dislocar la clasificacién y exhibir la arbitrariedad de
las categorfas como una positiva al sugerir algunas lineas maestras de su construccién,
rasgos presentes y no siempre dichos, trazos que intersectan y articulan las dimensiones
que las categorfas declaran separadamente. Las intersecciones de clase social, etnia y
raza se ponen a la vista.!' Y la visualizacion de estas intersecciones constituye un llamado
a rever las modalidades hegeménicas de concebir al campo argentino y a sus pobladores,
de representar a la clase trabajadora o de imaginar la Argentina moderna, y constituye
un llamado correlativo a revisar sus ocultamientos.

11 Para ver algunas formas en que el género interviene en estas complejas imbricaciones
visuales, Caggiano (2012).
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