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RESUMEN

La censura es asociada, frecuen-
temente, con un acto puramente
negativo orientado al control so-
bre la produccion y la circulacion
de obras a través de prohibiciones
o de limitaciones. Aqui se propone
una reposicion teorica del concep-
to que debate esta concepcion. Se
parte de asumir la existencia de
limites a la expresiéon en cualquier
campo y se problematiza el con-
cepto de campo en relacién con la
cinematografia, para observar sus
particularidades e identificar a sus
principales actores. La definicién
de censura estructural de Pierre
Bourdieu propone que esta se pro-
duce en el propio campo cinema-
tografico y que puede desplegarse
tanto a partir de politicas de pro-
hibicion, como de proteccion y de
fomento. De este modo, el objetivo
final de la censura no es limitar la
expresion sino promover ideas y
practicas en toda la sociedad.
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ABSTRACT

Censorship is often associated
with a purely negative act oriented
to the control over the production
and circulation of works through
prohibitions or limitations. This
paper proposes a theoretical
debate of this concept to put that
conception into discussion. The
starting point is the assumption
of the existence of limits to the
expression in any field, and the
discussion of the concept of field
in relation to cinematography, to
observe their peculiarities and to
identify their main actors. Pierre
Bourdieu’s definition of structural
censorship suggest that this one
occurs in the field of cinema itself
and that can be deployed both
from prohibition policies, as well
as protection and promotion. Thus,
the ultimate goal of censorship is
not restrict speech but to promote
ideas and actions in society.
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| Por Fernando Ramirez Llorens

¢Coémo escribir una historia de la censura? Apenas comenzada la tarea, ya se advierte un
primer desafio: la extension del uso coloquial del concepto exige adaptarse a él o ponerlo en
discusion. La restriccion o la prohibicion de circulacion de una pelicula, de un libro, de un
diario, de la representacion de una obra de teatro; el encarcelamiento o el exilio de un inves-
tigador cientifico, el despido de un periodista debido a sus ideas, la restriccion del acceso a
la informacion por Internet, etc. son hechos vinculados, frecuentemente, con la censura. Sin
embargo, en los extremos de esta concepcion intuitiva existen casos que caen en una zona
gris y que pueden provocar desconcierto.

Es posible tomar un hecho hipotético para reflexionar sobre estas situaciones que se pre-
sentan ambiguas. Un realizador sabe que un guion cinematografico que aborde determina-
das tematicas desde determinado punto de vista tiene mas posibilidades de conseguir un
subsidio para su realizacion, sea por un rigido control ideoldgico estatal, sea porque existe
un proyecto politico y cultural orientado a estimular ciertos contenidos o estéticas o, sim-
plemente, porque ciertas cuestiones se han puesto —de una manera dificil de entender pero
facil de identificar— de moda. El realizador actua, en consecuencia, respetando esas pautas
no escritas y presenta un guion sobre un tema que, en rigor, no le interesa demasiado filmar
y, efectivamente, recibe el apoyo. ¢Esto es censura? /O todo lo contrario? No se ha prohibi-
do ninguna expresion, simplemente, se han estimulado otras.

Puede analizarse el problema desde el objetivo que persiga la politica de fomento. En ese
caso, es posible pensar que en el primer supuesto —el control ideologico estatal—, ciertamen-
te, se trata de un hecho de censura. Aunque la forma de la censura aparezca de manera con-
tradictoria —como politica de promocion, en vez de como acto de prohibicion— el objetivo de
la medida seguiria siendo el control. En el segundo supuesto —la existencia de una politica
cultural que defina prioridades— quizas seria mas dificil afirmar la existencia de censura. El
tercero, en tanto, puede provocar desconcierto: /qué tiene que ver la moda con la censura?

Oficios Terrestres  N.° 33 o Julio-Diciembre 2015 ¢ [SSN 1853-3248

Oficios

Terrestres

78



il

Censura, campo cinematografico y sociedad « Fernando Ramirez Llorens e

Oficios Terrestres ¢« N.’ 33 e pp. 77-98
Julio-Diciembre 2015 ¢ ISSN 1853-3248

En cualquiera de las variantes, es posible preguntarse cual seria la posibilidad de existencia de
otras expresiones que no se ajustasen al control ideologico, a la politica cultural o a la moda.

Un segundo ejemplo, entonces, podria derivarse del anterior. Si la novela de un escritor no
tiene oportunidad de ser llevada al cine porque en su pais no se ha desarrollado la cinema-
tografia —ya sea que no haya existido una politica estatal de fomento, o que una cinemato-
grafia extranjera impidio con practicas monopolicas el desarrollo de realizadores locales o,
simplemente, de una manera indeterminada pero concreta, que al publico no le interesa el
cine de su pais—, /estamos ante un caso de censura? En principio, es l6gicamente imposible.
Desde que la obra no tiene posibilidad de existir, no puede ser prohibida. Sin embargo, ¢qué
razones llevarian al Estado a no interesarse por desarrollar la cinematografia local?, ;ejercer
una practica monopolica no es un modo de impedir y, por tanto, de prohibir?, ;en qué se
basa el gusto del publico, y en qué medida podria ser una consecuencia y no una causa de la
falta de desarrollo del cine local?

Un ultimo caso complejo podria ser el siguiente: un realizador ha terminado su pelicula, la
estrena y gusta a cierto publico y a cierta critica, todo sin que se produzcan mayores di-
ficultades. No obstante, el mercado no permite recuperar el dinero invertido salvo que la
produccion y la explotacion del filme se realicen a escala. Como resultado, quien hace su
intento por fuera de una importante estructura comercial termina, por regla, perjudicado
economicamente y sin capacidad para filmar una segunda o una tercera pelicula. ¢ Es censu-
ra? Una posibilidad seria preguntarse qué sucederia si el realizador intentara integrarse en
esas estructuras economicas. ¢Podria hacerlo? ;Bajo qué condiciones? Y estas condiciones,
¢pueden ser consideradas censura? Si no se integra al mercado, la alternativa seria buscar
el apoyo del Estado, 1o que nos remite de vuelta al primer supuesto.

Aqui ya se han abierto multiples interrogantes que dan cuenta de que el concepto presenta
cierta dificultad. (Qué es la censura? ;Qué forma tiene? ;Como analizarla? ¢Es, exclusiva-
mente, prohibicion? (Es un acto —o una serie de actos—-? ¢O un proceso? /O un campo?
¢Donde estd la censura? (Es potestad del Estado? ;O del poder? ;O esta en todas las rela-
ciones sociales? Y aparece, al plantear los ejemplos, un primer peligro epistemologico: /es
que, acaso, todo es censura?

Dedicaré las siguientes paginas a desarrollar la idea de que no es posible en la practica una
expresion completamente libre, para después pensar como se articula esta afirmacién con-
creta con la cuestion de la censura. Al final, volveré sobre los ejemplos para ver qué pode-
mos concluir sobre ellos.

LO DECIBLE

Las ideas son historicas, por definicion. Existe en cada época un conjunto restringido de
ellas, tanto si nos referimos a las ideas dominantes como a las que entran en conflicto con
estas y a las que emergen incipientemente: «<En todas las épocas reina una hegemonia de lo
pensable (no una coherencia, sino una cointeligibilidad), burbuja invisible dentro de la cual
los espiritus curiosos estan encerrados al igual que los conformistas» (Angenot, 2010: 16).

79



il

Censura, campo cinematografico y sociedad « Fernando Ramirez Llorens e

Oficios Terrestres ¢« N.’ 33 e pp. 77-98
Julio-Diciembre 2015 ¢ ISSN 1853-3248

No se trata de un estado del arte o de un clima de época, sino de limites establecidos dentro
de un espacio atravesado por relaciones de poder y de dominacion. No se puede pensar y de-
cir cualquier cosa en cualquier época, porque los enunciados no se pueden pensar fuera del
contexto en el que son producidos. Por el contrario, estan inmersos en cadenas de sentido.

Ya Michel Foucault ([1970] 1987) habia planteado una preocupacion similar respecto a la pro-
duccion discursiva al considerar que los discursos estan controlados, seleccionados y re-
distribuidos por un conjunto amplio de procedimientos; algunos externos al discurso, otros
provenientes del propio discurso e, incluso, desde los sujetos, regulan la aleatoriedad del
discurso y conjuran sus potenciales peligros. Foucault ([1970] 1987) destaca que la prohibi-
cion y el rechazo de discursos son apenas dos procedimientos —y de los mas fragiles—, que
derivan ambos hacia la oposicion entre lo verdadero y lo falso.

Por caso, hacia fines de la década de 1920, un incipiente movimiento formado por sacerdotes
y por laicos catolicos estadounidenses confluyo con la busqueda en la que se encontraba
la industria cinematografica de Hollywood para desarrollar una mayor autorregulacion, de
modo de evitar un endurecimiento y una expansion del control estatal que se estaba trans-
formando en una amenaza para la explotacion comercial de peliculas. Un sacerdote jesuita,
Daniel Lord, redacto6 una serie de orientaciones, popularmente conocida como Cddigo Hays,
orientada a la produccién de filmes, que regiria la industria durante casi cuarenta anos.' El
Codigo establecia que las peliculas no debian representar al mal de manera atractiva, debian
transmitir modelos de vida correctos, presentados de manera amena, y no debian ridiculizar
la ley natural ni humana.

Hasta aqui, nada mas que una serie de normas que establecen qué y como debe escribirse un
guion y filmarse una pelicula. Pero el Codigo partia de una idea. En rigor, de una tesis: el en-
tretenimiento puede ser util o puede ser perjudicial para las personas y esto es, particular-
mente, gravoso para el cine dado que su publico es mas amplio que el de otros pasatiempos
(Black, 1998). Esta en juego un problema de moral publica: el cine incide en la moral de las
masas. Esta tesis fue reforzada, posteriormente, en la enciclica papal Vigilanti Cura, de 1936.
Escrita para difundir y para promover el ejemplo de los catolicos norteamericanos, la enci-
clicareconoce la recreacion como una necesidad de la vida moderna, pero es preciso que sea
moralmente sana: existen peliculas malas que danan el alma y peliculas buenas que ejercen
una influencia moral sobre el publico (Pio Xl, 1936). Estas ideas, que podemos sintetizar en
el concepto de sano esparcimiento, cimentaron el sistema de autorregulacion de la industria
cinematografica estadounidense. En los mas de treinta afnos que rigio el codigo se desataron
inmumerables polémicas respecto a su aplicacion. Incontables veces se puso en evidencia la
rigidez de sus disposiciones. El Codigo fue modificado en la segunda mitad de la década de
1950 vy, finalmente, abandonado en la década de 1960, considerando que sus orientaciones
eran anticuadas e ineficaces. Sin embargo, jamas se puso en debate el enunciado del sano
esparcimiento, que sigui6 vigente como una verdad absoluta. Podia ser motivo de disputa si
el contenido de una pelicula se ajustaba, 0 no, al precepto de sano esparcimiento, pero nunca
se cuestiono, abiertamente, la idea de que las peliculas debian proponer un entretenimiento
considerado bueno. La adscripcion al Cédigo por parte de los productores cinematograficos
estadounidenses era voluntaria,? 1o que habla de la potencia del procedimiento de justifica-
cion por la verdad.
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La regulacion de los discursos no se realiza, exclusivamente, por procedimientos de pro-
hibicion, de separacion y de oposiciéon entre lo verdadero y lo falso, exteriores al discurso.
Foucault ([1970] 1987) plantea que existen, también, otros métodos que desde dentro del
propio discurso lo regulan: el comentario, el autor, la disciplina, el ritual, las sociedades de
discursos, la doctrina y la educacion. Esto implica la existencia de un conjunto complejo
de procedimientos que estan lejos de reducirse a prohibir o a no prohibir. Marc Angenot, y
previo a él Pierre Bourdieu (1990), se refirieron a estas ideas de regulacion de los discursos
a partir de los conceptos de pensable y de decible. Las ideas, los enunciados, son pensables
y decibles sdlo en ciertas épocas, porque se encuentran en interaccion con otros y habitan
dentro de la vision del mundo dominante del momento. Aun en el caso de un enunciado que
se oponga a lo establecido en una determinada época, debe tener una forma y un contenido
tal que resulte inteligible que se esta oponiendo.

Esta idea sugiere, con firmeza, que existe algo independiente, fuera de las conciencias indi-
viduales, que atraviesa las ideas y los pensamientos de las personas, de los autores, de los
creadores. Primera conclusion: en ningun momento —ni aun en ausencia de censura juridi-
ca— puede hablarse de un creador independiente en sentido absoluto, libre de influencias y
de condicionamientos. El propio hecho de realizar su obra en un momento y en un espacio
determinados implica la existencia de ciertos limites de expresion.

De esta manera, se termina de construir lo decible: las condiciones sociales de produccion
de un discurso que determinan lo que puede ser dicho, de qué manera y por quién; lo que
es pensable y factible de ser dicho en un momento determinado, en qué forma y por parte
de qué sujetos. Ciertos discursos no pueden circular por determinados espacios, pero si
por otros. Ciertos enunciados sdlo pueden ser dichos por los sujetos autorizados a decirlos.
Ciertas cosas pueden ser vistas y ser oidas por algunos. Pero, sobre todo, las cosas pueden
decirse de determinadas maneras y no de otras. Limitar la circulacion de los discursos impli-
ca mucho mas que habilitar o que prohibir su circulacion. La delimitacion de ambitos de cir-
culacion, la definicion de emisores y de audiencias y, sobre todo, la relativizacion, el énfasis,
en fin, la adaptacion de los enunciados para volverlos aptos para el publico es, mucho antes
que la prohibicion llana, una de las principales tareas de la censura.

Por ejemplo, desde la década de 1920 la Iglesia y los movimientos de laicos catdlicos promo-
vieron la calificacion de peliculas por publicos. En numerosos paises —Francia, Bélgica, ltalia,
Espana, Estados Unidos, Canada— crearon oficinas catoélicas que calificaban las peliculas.
No existia una unica calificacion para mayores de edad, sino que se solia dividir al publico
adulto en general y calificarlo.’ La idea de publico calificado sostenia que existia un grupo de
adultos que podia tener acceso a enunciados vedados a otros. Una idea similar se planteo en
la Espafia franquista. En 1967, se autorizo un régimen de salas especiales, de un maximo de
quinientas butacas, en las que se podian proyectar en version integral filmes cortados o pro-
hibidos para su exhibicion en salas comerciales, con el criterio de que a esas salas concurria
un publico selecto (Gubern, 2003).

Las presiones para la modificacion de guiones y los cortes y las alteraciones impuestos a
las peliculas —practica frecuente en la mayoria de las oficinas de control cinematografico,
al menos hasta finales de la década de 1960- implicaron la exigencia de la adaptacion de la
obra al publico. La prohibicion de la circulacion se ejercio solo en los casos en los que la obra
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se considerara inadaptable. Concentrarse, exclusivamente, en estos casos dejaria de lado la
mayoria de los casos de censura.

EL CAMPO Y SUS LIMITES DE EXPRESION

Preocupado por la relacion entre politica y estética, Jacques Ranciére (2011) llama la aten-
cion sobre el uso abusivo de los conceptos de irrepresentable, de impensable, de indecible.
Advierte que el caracter de indecible no se aloja en el propio tema a enunciar; es decir, que
la condicion de indecibilidad no esta definida por las caracteristicas del tema a represen-
tar. Desde este punto de vista, no hay acontecimientos que no se puedan representar. La
indecibilidad es una construccion que se encuentra en el cruce de la disputa entre politica
y estética, entre una politica entendida como la lucha por la igualdad de derechos en el
contexto moderno de la conversion de las masas en sujeto politico y una estética que tiene
capacidad para intervenir redistribuyendo las maneras de hacer, de ser, de decir y las formas
de visibilidad. Si la politica se refiere a «lo que se ve y a lo que se puede decir, a quien tiene
competencia para ver y calidad para decir, a las propiedades de los espacios y a los posibles
del tiempo» (Ranciere, 2002: 17), 1a potencia del arte reside en su capacidad para irrumpir en
este orden.

Lo indecible, para Ranciére, es particular de un modo de hacer arte. Lo indecible es propio
de la existencia de reglas para la construccion de la obra: adaptacion de formas de expresion
y de temas a géneros, principios de verosimilitud, de distribucion y de comparacion entre
las artes, etc. Pero es posible poner en cuestion las jerarquias de los temas, de los géneros
Y, en definitiva, de las distintas artes. Ranciére afirma que en la medida la que el campo se
autonomiza desaparece la imposibilidad de decir. Esto nos enfrenta a una doble complejidad,
dado que exige interrogarnos sobre la posibilidad de autonomia de un arte industrial en el
contexto de un pais periférico.

Pensemos en los vinculos entre mercado y cine. Las principales empresas de Hollywood
forman parte de conglomerados mas grandes orientados a toda la industria del entreteni-
miento, desde television hasta parques de diversiones, pasando por videojuegos. Desde los
inicios de Hollywood, resulté usual que entidades financieras presten dinero a los estudios,
pero desde la década de 1980 los bancos participan, directamente, en la administracion de
estas companias como reaseguro de la financiacion (Wasko, 2008). Los préstamos no se
orientan a la realizacion de peliculas sino al conjunto de actividades de la compania. Una pe-
licula no es considerada solo —ni principalmente— una obra cinematografica que expresa la
capacidad humana de crear cosas singulares, sino un commodity —una mercancia intercam-
biable por otra—. Incluso, las peliculas importantes no son un producto singular sino parte de
una marca, que puede expandirse al bvD de la pelicula, a secuelas, a programas de television,
a videojuegos Y juguetes, a juegos de parque tematico, a discos de la pelicula, etcétera.

El dinero prestado, especificamente, para la produccion de una pelicula suele conllevar la
exigencia de que el productor contrate un seguro de finalizacion del filme. En estos casos,
el garante de la finalizacion asume el control de la produccion del filme. Segun Wasko «ge-
neralmente, la creatividad es atenuada por las influencias y el poder, y las decisiones son
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tomadas dentro de los parametros de la boleteria»* (2008: 60). Asi, estariamos en presencia
de un campo, fuertemente, heteronomizado por el mercado.

Respecto al Estado, casi todos los paises que producen cine tienen mecanismos de
fomento oficial. En el continente, existen politicas de apoyo al cine en la Argentina, Bolivia,
Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, Cuba, México, Nicaragua, Peru, Puerto Rico, Uruguay y
Venezuela (Harvey, 2005). En los paises centrales de Europa —Francia, ltalia, Alemania, Gran
Bretana, Esparia, etc.— también interviene el Estado. Incluso Manjunath Pendakur (2008)
sostiene que deberiamos considerar dentro de este grupo al propio Estados Unidos en la me-
dida en la que son evidentes los vinculos entre Estado e industria y, puntualmente, el apoyo
del primero a la segunda. Para Octavio Getino (1998), la participacién del Estado se explica
por el caracter industrial del cine, fuertemente condicionado por la dimensién del mercado
local, las posibilidades de financiamiento y la politica gubernamental. Es decir que no solo
el cine esta heteronomizado por el mercado y por el Estado, sino que a su vez esos vinculos
son interdependientes entre si. En definitiva, la intervencion de mercados y de Estados no
se debe a algun tipo de imperfeccion en la constitucion del campo, sino que es especifica de
un arte industrial de alto costo que precisa de la proteccién de mercados internos y de la
conquista de mercados externos para amortizar inversiones y para generar ganancias.

El cine es atravesado por dimensiones socioculturales, politicas y econémicas que inciden
en la constitucion del campo pero que hasta la actualidad nos hemos esforzado en ignorar
sistematicamente. L as historias sobre el cine en la Argentina fueron, mayormente, evitadas
a favor de la redaccion de historias del cine argentino, donde cine se reduce a produc-
cion cinematografica de largometrajes y campo cinematografico a equipo de produccion:
productor, director, actores, técnicos. Esto seria el campo cinematografico como campo
artistico. Esta interpretacion tiene la virtud de simplificar el alcance del concepto de cam-
po, lo que colabora con evitar la problematizacion de su autonomia. Sin embargo, el campo
cinematografico de un pais involucra, también, a distribuidores y a exhibidores, y aun mas, a
universidades y escuelas, publicaciones, circuitos de distribucion y exhibicion alternativos,
organismos estatales de cine, etc. Y cada uno, a su manera, produce, produce objetos ma-
teriales y produce sentido.” Se produce conocimiento técnico y reflexiones tedricas, afiches
Yy programas, subtitulados vy titulos traducidos, calificaciones, cortes, criticas, publico, etc.
Todo esto es el cine y, por tanto, corresponde por derecho propio al campo. Lo que es mas,
todo esto esta sujeto al control y a la negociacion de lo decible.

Pero aun el concepto de heteronomia presenta dificultades. Sostener que el Estado intervi-
no en el cine es tan apropiado como afirmar que el cine se introdujo en el aparato estatal.
En el caso argentino, muchas politicas estatales hacia la cinematografia fueron propuestas
e implementadas por personas provenientes del propio campo cinematografico. Por ejem-
plo, respecto a los directores de organismos cinematograficos estatales argentinos, Car-
los  Alberto Pessano, director del Instituto Cinematografico del Estado, entre 1936 y 1943,
habia sido critico cinematografico durante muchos anos. Raul Alejandro Apold, Secretario
de Informaciones durante el peronismo, habia tenido un cargo relevante en el importante
estudio Argentina Sono Film y habia sido director de los dos noticieros cinematograficos
mas importantes de la época: Noticiario Panamericano y Sucesos Argentinos. El director del
Instituto de Cine durante el gobierno de Arturo Frondizi, Narciso Machinandiarena, era em-
presario cinematografico. Octavio Getino, director del Ente de calificaciéon cinematografica
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durante el gobierno de Raul Alberto Lastiri y de Juan Domingo Peron y director del Instituto
de Cinematografia durante el gobierno de Carlos Saul Menem, era director de cine. No son
casos aislados: la lista se amplia cuando descendemos a puestos de menor jerarquia; sobre
todo, en los cargos de asesores.

Lejos de sugerir que en la Argentina el campo cinematografico fuera autonomo en algun
momento, el desarrollo apunta a defender que la actuacion del Estado en el campo no debe
entenderse, necesariamente, en términos de intervencion externa. El Estado es un agente
externo al campo del cine, pero las oficinas estatales de cinematografia pueden pertenecer
por derecho propio al campo. No es claro que el Estado solo pueda intervenir en el cine des-
de afuera o, mejor dicho, no es tan evidente la frontera entre afuera y adentro. En definitiva,
Estado y el mercado pueden —y de hecho 1o hacen— compartir compromisos institucionales
en el mundo del cine. Silo hacen, respetan las reglas del campo y juegan en él: estan dentro.®

Esta idea se presenta de manera acabada, por ejemplo, en la experiencia mexicana. A prin-
cipios de la década de 1940, Estados Unidos impulso el desarrollo de la cinematografia
mexicana a través de las ayudas para equipamiento de los estudios, apoyo econémico para
productores, asesoramiento técnico y una provision diferencial de celuloide respecto de la
Argentina y de Espana, las otras cinematografias en castellano. Pese a esto, entre el 70 y
el 75 por ciento de las peliculas que circulaban eran de origen estadounidense y el 80 por
ciento de las salas pertenecia a una sociedad de empresas (Garcia Riera, 1986). En esas con-
diciones, resultaba muy dificil desarrollar la realizacion local de largometrajes sobre bases
solidas. En 1947, el Estado creo Peliculas Nacionales, una distribuidora estatal disefiada para
enfrentar el monopolio de la exhibicion. Ese mismo ano nacionalizé el Banco Cinematogra-
fico, creado cinco afios antes para la financiacion de peliculas y puso a Peliculas Nacionales
—junto con Peliculas Mexicanas y Cimex, dos distribuidoras también estatales dedicadas a la
explotacion de peliculas en el exterior— bajo la orbita del banco. En 1953, se decidi6 compro-
meter a los productores en la distribucion, por lo que se los convirtio en accionistas de las
distribuidoras oficiales, a la vez que se establecié que estas empresas gestionarian los cré-
ditos. En los hechos, los productores se prestaban a si mismos el dinero estatal y generaban
ingresos en su doble condicion de productores y de distribuidores.

En 1960, el Estado mexicano alcanzé el control de las salas que formaban parte del mono-
polio de la exhibicién, adquiriendo algunas y explotando otras en alquiler, las que se man-
tuvieron en manos de sus propietarios. En 1972, ante el descenso de la produccion privada,
comenzo la produccion directa de peliculas en los estudios Churubusco, adquiridos por el
Estado mas de quince anos antes. En 1975, el Estado creo tres productoras cinematograficas
estatales: Conacine, Conacite | y Conacite Il, que en 1976 produjeron el 63 por ciento del to-
tal de peliculas realizadas ese ano. Esto coincidié con una renovacion tematica del cine que
atrajo nuevos publicos a las peliculas mexicanas, con medidas para aumentar el tiempo de
exposicion y la cantidad de salas de exhibicion, en un contexto de aumento de la rentabilidad
del cine por una elevacion del costo de las entradas. Los grandes beneficiados por la pro-
duccion, la distribucion y la exhibicion estatal fueron, ¢paradojicamente?, los productores
privados, accionistas de las distribuidoras, quienes no necesitaron producir peliculas para
aumentar sus ganancias. Por supuesto, en todo momento el control estatal de los conteni-
dos de las peliculas fue parte integral de todo este dispositivo. Si bien, como apunta Emilio
Garcia Riera, se trato de una experiencia unica, dado que implicaba «la virtual estatizacion
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del cine nacional en un pais no socialista» (1986: 295), seria incorrecto pensar la experiencia
en términos de intervencion. Cuando esta inmensa estructura comenzo6 a desmantelarse, a
partir de un giro politico dado en 1976, se produjeron muchos cambios de importancia, pero
no se subvirtio todo el campo vy, sobre todo, no desaparecio la cinematografia mexicana.
Esto fue posible porque, en todo momento, el Estado hacia cine, es decir, participaba de las
luchas por intereses especificos del campo, y lo hacia en alianza con los empresarios de la
produccion.

En términos ideales, la distincion entre autonomia y heteronomia es clara. En la practica,
los conceptos presentan dificultades ostensibles para el analisis concreto del campo cine-
matografico. Resulta evidente que una autonomizacién radical del campo cinematografico,
que diluyera las jerarquias tematicas, genéricas y artisticas, implicaria una transformacion
tal que, dificilmente, reconoceriamos como cine al nuevo estado del campo. De suyo, los in-
tentos de autonomizacion del cine llevaron la marca de la refundacion en sus nombres: cine
de autor, nuevo cine o tercer cine sugerian que se trataba de algo muy diferente a lo cono-
cido. Para nuestro interés, baste sintetizar que durante el siglo xx la institucion cine implico,
constitutivamente, la participacion de Estado y de mercado en cualquier parte del mundo.
Al margen de como se consideren estas relaciones a la luz del concepto de autonomia, lo
concreto es que en el propio campo cinematografico —asi constituido— se establecieron las
reglas de lo decible. Volveré mas adelante sobre esta idea de que el cine censura al cine, pero
con lo desarrollado es posible advertir la dimension precisa de esta afirmacion.

LA CENSURA ESTRUCTURAL

Nos estamos manejando, aun, en la cuestion de los limites de la expresion: como y quién
los define. Es preciso dar un paso mas en la comprension de como interactuan las ideas de
pensable y de decible, externas a los individuos, con los intereses concretos de personas
biograficas en un momento historico preciso.

Bourdieu (1985) advierte sobre la existencia de una estructura de posibilidades de beneficio
material o simbolico que las distintas formas de discurso pueden procurar a sus diferentes
productores en funcion de la posicion que ocupan en un momento determinado. La pro-
duccion cultural debe analizarse teniendo en cuenta al realizador y a su obra en el sistema
de relaciones constituido por los agentes sociales vinculados con la produccion y la comu-
nicacion de esa obra. En este sentido, Bourdieu concibe el campo cultural (1985) como el
conjunto de este sistema de relaciones, y sostiene que cualquier expresion cultural es un
ajuste entre a) un interés expresivo y b) esta construccion de lo decible constituida por la
estructura del campo en el que se presenta la expresion. Segunda conclusion: los productos
culturales y artisticos —en este caso puntual, cinematograficos— expresan, efectivamente,
los intereses —o los puntos de vista, si se prefiere— de sus creadores, pero no en estado puro
sino intervenidos por esa trama de relaciones. Es el interés expresivo del actor enfrentado
a los limites de expresion del campo lo que constituye la censura. Bourdieu llama censura
estructural al enfrentamiento del actor con la estructura del campo.
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Baste recordar el conocido relato que sobre la calificacion de Ultimos dias de la victima
(Adolfo Aristarain, 1982) hizo su director para observar hasta qué punto la censura es el
resultado del ajuste entre las condiciones sociales de produccion de un discurso y el interés
expresivo de un realizador:

Yo sabia que ibamos a tener problemas con la cuestion erotica de la pelicula, sobre todo
en las escenas en las que Luppi se encamaba con dos minas [...] entonces decidi agre-
garle mas material a esas partes, que se volvieron larguisimas [...]. Es que entras en el
juego y no podés hacer otra cosa, porque hay mucha plata en juego. No te podés hacer
el rebelde, si uno se metia a hacer una pelicula, tenia que bancarsela, sabiamos que
jugabamos con la censura’[...]. Finalmente, 1o que Ares?® autorizé era mas largo que las
escenas originales (Gociol & Invernizzi, 2006: 52).

El juego con la censura representa, efectivamente, el proceso de ajuste entre un interés
expresivo y los limites de expresion del campo. Pero el ajuste puede presentarse de maneras
mas sutiles 0 no vividas como tales por los individuos involucrados. Todos los casos men-
cionados por Homero Alsina Thevenet (1977) sobre la actuacién de productores exigiendo la
modificacién de peliculas ya realizadas, aunque s6lo sea para mejorar sus perspectivas co-
merciales en nombre del gusto del publico y a contramano del criterio del director —cambiar
el final, abreviar la duracion, modificar un personaje, etc.— también son ejemplos de censura
estructural. Cuando existio acuerdo en cuanto a la distribucion de roles entre el productor y
el director —es decir, en los casos en los que se reconocio la legitimidad del productor para
exigir esos cambios— estas imposiciones no se presentaron de manera conflictiva.

Resulta relevante subrayar que solemos hacernos una representacion muy superficial sobre
los actos de censura. En el ejemplo de Ultimos dias de la victima, nos podriamos ver tenta-
dos a reducir el problema de la censura a la interaccion entre Aristarain y Ares. Sin embargo,
si colocamos este hecho en una serie, junto con el resto de las peliculas presentadas al Ente
de calificacion cinematografica, se hara evidente que fueron numerosas las peliculas que
tuvieron problemas con la censura, de distintos directores y supervisadas por diferentes
censores. Pero en muchos casos en los que no se presentaron problemas con la censura fue
porque los productores pudieron negociar, exitosamente, con el Ente o porque cuando pre-
sentaron la pelicula a calificar ya se habian ajustado a sus exigencias. Estos hechos también
deben ser considerados acontecimientos de censura, aunque se presenten de una manera
mucho mas solapada.

Un ejemplo claro de la complejidad para pensar los acontecimientos de censura puede ser
el soviético. El numero de peliculas, oficialmente, prohibidas entre 1963 y 1986 fue llama-
tivamente bajo (Godet, 2010). Esto, por supuesto, se relaciona con que existia supervision
estatal en las instancias de realizacion del filme: supervision de guiones, de la filmacion y del
montaje. Cuando la pelicula llegaba a la instancia de supervision final habia pasado ya por in-
numerables controles, uno de los cuales era la autocensura de guionistas y de directores que
sabian qué y como se podian decir las cosas. Pero si un filme superaba todas estas instancias
Y, de todas maneras, debia ser prohibido esto se entendia menos como una falla del estudio
que como un error del Comité estatal para la Cinematografia (Goskino), que habia dilapidado
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el dinero del Estado al autorizar el rodaje de un mal guion o al controlar, negligentemente,
la realizacion de un filme. Esto provocaba que tanto las autoridades del estudio que habia
rodado la pelicula, como las de Goskino, estuvieran interesadas en soslayar la prohibicion.
En estos casos, la pelicula era aprobada pero no se realizaban copias en cantidad suficiente,
0 se comunicaba a los directores de salas que no la proyectasen, o se estrenaba y se retiraba,
rapidamente, de la exhibicion. Resultaria enganoso abordar la cuestion de la censura a partir
de los cortes y las prohibiciones, porque se perderia de vista que el fendmeno tiene aristas
mas complejas y que los propios censurados pueden colaborar de manera activa o pasiva
con la censura, diluyendo sus rastros.

En este sentido, un caso puntual de censura, por resonante que sea, es simplemente un acon-
tecimiento que se inserta en una serie de numerosos casos. Y como involucra la subjetividad
del actor —el interés expresivo— que muchas veces desconocemos, existen casos que sabe-
mos que quedaran en el anonimato. Esa serie, compuesta de multiples procesos de ajuste
expresivos, es lo que conocemos como la censura. Estos ajustes en la produccion de discur-
SOS No necesariamente se van a presentar, como en el ejemplo anterior, de un modo repre-
sivo. Lejos de la transgresion, el acaparamiento de los beneficios econémicos o simbolicos
que se ofrecen en el campo puede implicar la aceptacion de estrategias conservadoras. Esto
refuerza la constitucién de una censura estructural, desarrollada dentro del propio campo.

LA CENSURA EXPLICITA

Si bien las fronteras de lo pensable y de lo decible son externas a los individuos, esto no
nos debe llevar a ignorar que se construyen a partir de determinados procesos sociales im-
pulsados de manera intencional por distintos grupos. Lo que es materia de censura no esta
sustraido a un ambito juridico estatico y pretendidamente objetivo, sino, al contrario, circula
y se debate en el espacio publico, contribuyendo a la productividad de la censura para la
constitucion de lo decible, en términos de establecer y de reforzar lo que sera o no tolerado
representar. Nada diferente de lo que plantea Foucault ([1976] 2008) cuando se pregunta por
qué ostentamos que ocultamos el sexo. El arte de censurar es como el de la magia: para que
tenga sentido todos deben ver lo que se va a hacer desaparecer. Exigir y concretar —pero
sobre todo alegar, precisar y reiterar tantas veces como sea necesario— interdicciones en
relacion con determinadas representaciones del cuerpo, del amor, de la familia, de las fuer-
zas del orden, de los puestos de gobierno, de Dios, del delito, de la participacion politica, de
las clases sociales, implica, en primer lugar, instar a hablar sobre estas cuestiones, estimular
su puesta en discurso; y, en segundo lugar, hacerlo de determinada forma, garantizando una
asimetria en el debate, sostenida sobre relaciones de dominacion, y exigiendo la toma de po-
sicion en una estructura binaria predefinida, destinada a clasificar lo que esta bien y lo que
esta mal, lo que corresponde y lo incorrecto, lo legitimo y lo ilegitimo.

A partir de la consolidacion definitiva de oficinas de control cinematografico hacia la década
de 1930, en lineas generales, no se prohibio tratar sobre delincuencia, asesinatos, relaciones
sexuales, movimientos revolucionarios, conflictos armados. La exigencia fue que el crimen
pague, que el deseo sea desalojado de los vinculos amorosos, que 1os revolucionarios sean
psicopatas, sadicos y depravados, que la causa justa sea la del bando propio, etc. Es una cen-
sura explicita, que basa su eficacia, justamente, en la publicidad de sus actos, en la puesta en
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debate de sus criterios, en la ostentacion de una represion que resulta siempre justificada,
siempre razonable, siempre aprobable en nombre de la proteccion de la sociedad. De hecho,
esta es, nada mas y nada menos, que la voz de la censura, la constatacion de que la propia
censura es no solo una serie de actos, sino —sobre todo— una serie de practicas que intervie-
ne otras practicas, ocultandolas a veces, pero, sobre todo, modificandolas.

Una de las principales objeciones que la Production Code Association (pca), la oficina encar-
gada de aplicar el Codigo Hays, realizo a El proscripto (The outlaw, Howard Hughes, [1943]
1948) estaba vinculada a la doble relacion amorosa que la protagonista sostenia con los dos
personajes masculinos. Teniendo en cuenta los criterios que manejaba la pca, caben pocas
dudas de que sus miembros hubieran preferido que este tema no se abordase de ninguna
manera, en esta ni en ninguna otra pelicula. Sin embargo, el cuestionamiento concreto no
era que la pelicula narrase esta historia sino que, narrandola, no la condenara (Black, 1999).
En las exigencias de los codigos de censura podemos encontrar, a menudo, la voluntad de
presentar un mundo ideal ausente de conflictos y de contradicciones —el amor de pareja en
el Codigo Hays es un buen ejemplo de esto—. Pero, en general, la intencion de los organismos
de censura, mas que evitar la mencion de los conflictos, fue difundir una toma de posicion
concreta ante ellos.

Esta idea de censura explicita se topa, de bruces, con las denuncias de los opositores con-
temporaneos de la censura que, por regla, siempre la consideran torpe, burda, mojigata,
arbitraria, autoritaria, o todo esto junto. El moralista (Giorgio Bianchi, [1959] 1960) retrata
el accionar de una oficina de moralidad catdlica italiana. Su secretario general es un ridiculo
oscurantista obsesionado por la decencia de los afiches, del baile, del cine y hasta del hula
hula. El moralista es tan absurdo en sus juicios que califica las peliculas sin verlas, solo por
sus titulos. La mojigateria del personaje es tan radical que no puede referirse, directamente,
a la atraccion sensual o sentimental entre dos personas sin normalizarla como «los senti-
mientos que son la base de la institucion del matrimonio». Contra esta representacion apun-
ta el concepto de censura explicita.

Sin embargo, decir que un conjunto de ideas es dominante equivale, de suyo, a decir que
es arbitrario, en el sentido de impuesto por unos grupos a otros por medio de la violencia
simbdlica. Desde este punto de vista, la censura no puede ser otra cosa que arbitraria, en
el sentido mas sociologicamente estricto de no natural. Y, de esa manera, es comprendida
por quienes la cuestionan. Denunciar la ilegitimidad de la censura tiene como objetivo hacer
visible que se trata de una construcciéon artificial. Resulta notable que, en muchos casos,
los criticos de la censura le han reclamado reglas claras, normas objetivas a las que cefiirse.
Esto es una contradiccion, en la medida en la que si se trata de una construccién arbitraria
no puede ser objetiva. Lo que no quiere decir que no tenga ldgica ni coherencia interna, que
resulte ambigua, incoherente, indescifrable, inasible a sus opositores, que no sepan recono-
cer sus limites y que no se pueda jugar con ellos, respetandolos o asumiendo los riesgos de
no hacerlo.

El senalamiento de la arbitrariedad de la censura conlleva la denuncia de la invalidez del
propio sistema de valores en el que ella esta asentada. Es interesante, en este punto, notar
que asumir que en todas las épocas existe una oposicion visible u organizada a la censura
es, también, una naturalizacion: equivale a suponer que en todas las épocas existe una
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resistencia contracultural o contrahegemonica hacia las posiciones dominantes. En la his-
toria, el sistema de disposiciones en el que se baso la censura, muchas veces, fue efectivo
y los contemporaneos lo asumieron como legitimo. Solo la distancia del paso del tiempo,
perspectiva a la cual los que viven en la época no pueden asomarse, nos revela su construc-
cion, sistematicamente, artificiosa.

El caracter explicito de la censura puede producir efectos contradictorios. Impugnar una
obra es calificarla. Implica inscribirla dentro de un conjunto de obras que comparten las
mismas caracteristicas: pornograficas, violentas, revolucionarias, etc. En este sentido, son
una publicidad —hacen publico— del contenido de la obra, y cuanto mas explicita sea su con-
dena —cuanto mayor debate se genere alrededor de su impugnacion— mayor es el riesgo de
generar interés en ella, aumentando la cotizacion de su transgresion. Es un efecto paradojal
sobre el que Judith Butler (1997) llamo la atencién al hablar de la contradiccion performativa
de la censura explicita, que afecta su pretensién de soberania al expresar aquello que no
debe ser expresado.’ En términos estrictos, El proscripto nunca fue prohibida. La falta del
sello de aprobacion de la pca le cerro la puerta de las salas comerciales, pero se estreno en
cineclubesy en salas de arte. Lo notorio es que «la llegada de la pelicula se anunciaba en cada
ciudad con dibujos de Russell y de Buetel [los protagonistas] abrazados en un pajar, con la
palabra censuraDO por encima» (Black, 1999: 72). Las trabas y los rechazos fueron exhibidos
por los distribuidores como una certificacion del caracter transgresor de la pelicula, lo que
apuntaba a alimentar la curiosidad del publico por el filme, que, efectivamente, fue un im-
portante éxito de taquilla.

LA PRODUCTIVIDAD DE LA CENSURA

La censura explicita no se agota en encauzar el conjunto de los productos culturales y
artisticos de una época determinada, sino que su objetivo es difundir, socialmente, ideas
y practicas consideradas valiosas, y limitar la difusion de otras en disputa. La provocativa
presentacion del cuerpo de la protagonista de El proscripto fue motivo de irritacion para la
pcA. Como consecuencia, el director de la oficina enviéo una comunicaciéon a todos los estu-
dios norteamericanos exigiendo que se abstuvieran de rodar peliculas en las que aparecieran
mujeres vistiendo suéteres de angora ajustados. Dijo Gregory Black: «Newsweek escribio,
burlonamente, que los censores estaban impidiendo a los estudios mostrar en la pantalla lo
que se veia habitualmente en las calles de todo el pais» (1999: 62).

La burla apuntaria, posiblemente, a la ineficacia de la medida, pero la descripcion que hizo
Newsweek de lo que estaba sucediendo no podia ser mas precisa. Hubo reacciones airadas
contra esta exigencia que, curiosamente, no provinieron de los estudios —en definitiva, los
interpelados— sino de los fabricantes de prendas de punto, que temian por la pérdida de
publicidad que sufririan sus productos. Este es un ejemplo claro de intervencion sobre la
representacion de la realidad —cémo no visten las heroinas en las peliculas— con el objetivo
de incidir en dicha realidad —como no deben vestir las muchachas en la vida cotidiana-. El
caracter explicito de la censura se basa, entonces, en su intenciéon de trascender del con-
trol de las obras al control social. El salame (Fernando Siro, 1968) es una historia que gira
alrededor de un hombre del monton que, repentinamente, se hace de una fortuna y, por
tanto, obtiene la estima de todos. Fue prohibida para menores de 14 anos, segun consta en
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el expediente, porque «no debe estimarse a la gente por su dinero» (Penia, 1998: s/p). Como
plantea Laura Podalsky al analizar la censura en la Argentina, «la censura regula la circula-
cion de las ideas y sus manifestaciones materiales» (2004: 198)."° Esta es la productividad de
la censura: una censura muda, que hiciera desaparecer en silencio lo que no debe ser dicho,
no tendria mayor impacto social, por mas eficiente que fuera.

Desde este punto de vista, no hay razon para suponer que la forma mas efectiva de la cen-
sura sea la represion. Sobre todo, si se tienen en cuenta los efectos paradojicos o contra-
dictorios mencionados. Lo anulado deja un espacio vacante, un silencio, una sala a oscuras,
una pagina en blanco, una programacion incompleta. En la medida en la que el vacio no se
llene, queda expuesto a la redundancia, a la reaparicion o al eco de 1o prohibido. Ejercer una
supervision de la vida social a partir del control de los mensajes que se consideran disrup-
tivos parece un camino indirecto y lleno de oposiciones y de contradicciones. Estimular la
produccion de discursos apropiados surge, entonces, como un complemento necesario de
la prohibicion.

LA CENSURA IMPLICITA

La censura moderna comienza a asentarse con fuerza a partir del aumento de la circulacion
de libros provocado por la difusion de la invencion de la imprenta de caracteres moviles vy,
en el espacio social, por la expansion de la Reforma protestante. Pero, incluso, esta primitiva
preocupacion por los libros no implico solo actividades represivas de restriccion de circula-
cion y de venta, de prohibicion y de quema de libros, de persecucion, de tortura, de encarce-
lamiento, de exilio y de asesinato de lectores y de autores, sino también una actitud positiva
de promocion de determinadas publicaciones y lecturas. Ya en el siglo xvi,

Al mismo tiempo que se fortalecian las estructuras estatales de control, comenzo una
compleja operacion de manipulacion del publico francés mediante obras historiografi-
cas, pamphlets, gacetas y periodicos, destinados a distintos niveles de publico [...]. Pe-
riodicos politicos, academias y financiamiento de los escritores fueron elementos que
también tuvieron, pues, una funcion de propaganda, que habria que valorar en sintonia
con la accién mas explicitamente represiva (Infelise, 2004: 79).

En principio, entonces, aun si consideramos a la censura como una serie de discursos y de
actos, estrictamente, represivos, existe un complemento indisociable de promocion, llamado
a alentar el desarrollo de practicas y la creaciéon de productos culturales y artisticos. Si las
obras pueden ser tan influyentes en las masas no tiene sentido luchar solo por neutralizar
las orientaciones negativas. Utilizar esa fuerza en provecho propio parece tanto o mas ra-
zonable. En la medida en la que exista un proyecto de poder desde donde partir, la censura
como reaccion puramente negativa no tiene sentido. Promocion y prohibicion son dos caras
de la misma moneda porque comparten el fundamento sobre la incidencia social de la circu-
lacion de las obras.
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Por ejemplo, tan temprano como en 1897, en Francia, Michel Coissac, un especialista en
optica, pero, sobre todo, un comprometido catolico, creaba L'immortel, un confiable y ver-
satil aparato que permitia tanto reproducir peliculas en movimiento como proyectar placas
fijas. La editorial catolica La Bonne Presse poseia, desde varios anos antes de la invencion
del cinematégrafo, un Servicio de Proyecciones Luminosas a través del cual proveia placas
de vidrio con motivos religiosos y con linternas de proyeccion a las parroquias interesadas
destinadas a la tarea de la ensenanza religiosa. A partir de la construccion de L'immortel, L.a
Bonne Presse comenz6 a dedicarse a la tarea de distribuir este aparato, que permitia inte-
grar sus viejas placas con las nuevas peliculas que habia comenzado a realizar, de contenido
religioso y moralizante. Como complemento de esta labor, en 1903 se edito Le Fascinateur,
una revista mensual de cine o, en las propias palabras de la publicacion, un «organo de
recreaciones instructivas» (Véronneau, 2003). Le Fascinateur lucharia desde sus paginas
por el desarrollo de un cine moral, que se lograria mediante la imposiciéon de criterios ca-
télicos a las obras cinematograficas. Por supuesto, L.a Bonne Presse tuvo que lidiar con la
desconfianza de otros sectores dentro de la propia lglesia. A pesar de las gestiones y de las
demostraciones del propio Coissac ante el Papa Pio X, en 1912, la Sagrada Congregacion
Consistorial prohibié las proyecciones cinematograficas en las parroquias. Mas alla de que
la superposicion terminé con la derrota de los promotores, me interesa destacar que tanto
estos como los censores compartian la idea de que, efectivamente, el cine era un elemento
poderoso debido a su capacidad de influir en las masas de espectadores.

Joseph Goebbels fue quien, seguramente, le imprimio mayor dramatismo a la idea de la com-
plementariedad del incentivo y la coercion, al hablar de la existencia de una censura positiva
(Barnouw, 1995). Al doble control de guiones y de peliculas terminadas, establecido en la
ley cinematografica alemana de 1934, junto con la obligatoriedad de que el filme obtuviera
una mencion para poder ser exhibido —una suerte de declaracion de interés que implicaba,
en los hechos, una nueva instancia de calificacion— se sumaba que esa declaracion de in-
terés también podia conllevar exencion de impuestos u obligacion de exhibicion, es decir,
beneficios materiales para el productor. Y, de manera mas contundente, ya en 1933 el nuevo
gobierno nacionalsocialista habia promovido la creacion del Filmkreditbank, que otorgaba
créditos a tasas muy bajas. El Banco era una sociedad de responsabilidad limitada formada
por los aportes de una organizacion corporativa que nucleaba a productores, a distribui-
dores y a exhibidores —en la cual la productora ura tenia una influencia definitoria— y tres
bancos privados, de los cuales dos tenian intereses en las principales productoras del mo-
mento: la mencionada ura y Tobis. Basta lo dicho para comprender la capacidad del Banco
de Crédito Cinematografico para tomar decisiones a favor del sector mas concentrado de la
produccion. Pero ¢qué capacidad tenia para controlar el sesgo politico de esas decisiones?
Esto se devela al considerar que la direccion de ura tenia una clara orientacion nacionalista
y habia colaborado con la propaganda del partido nazi desde su surgimiento. El hecho de
que el Banco fuera privado —y, por tanto, regido por una légica de rentabilidad— justifica-
ba su modo de funcionamiento. Dada la baja tasa de retorno derivada del modesto interés
cobrado a los créditos, se argumentaba que los préstamos debian resultar seguros, por lo
que estos se otorgaban a empresas que pudieran aportar el 30% del capital del presupuesto
de produccion y que pudieran garantizar distribucion en todo el territorio aleman, a la vez
que parte del proyecto de crédito implicaba que el solicitante pudiera convencer al Banco
de la potencialidad economica del filme. Esto implicaba, desde ya, una inclinacion a favor de
las grandes empresas en detrimento de las pequenas; es decir, reforzaba la posicion de las
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empresas ya dominantes que, en los hechos, controlaban el sistema de créditos. Una vez
realizada, la pelicula pasaba a ser propiedad del banco hasta que el préstamo fuera devuelto,
lo que impedia acceder a otras fuentes de financiacion privada. Por su parte, el Banco podia
rechazar las solicitudes de crédito que considerara que no ajustasen a los requerimientos.
El ahogo financiero, producto de la crisis econémica que vivia Alemania, y la capacidad de
rechazar proyectos convirtieron, rapidamente, a este sistema de créditos en un importante
medio para asegurar conformidad politica con el nuevo gobierno. Plantea David Welch que
«notablemente, no existe evidencia que sugiera que la industria del cine no estuviera dis-
puesta a aceptar esta forma de autocensura» (2011: 11).

El sistema funcionaba como una frontera que garantizaba a quienes ya estaban ubicados
dentro de las estructuras del cine que podrian continuar dentro de ellas; incluso, a pesar de
la crisis economica. Se aseguraba una posicion dominante para las principales empresas, po-
niendo a disposicion una buena cantidad de beneficios materiales y simbdlicos para quienes
estuvieran dispuestos a adaptarse a las exigencias. A esto se sumaba el contexto, en el que
escaseaban las alternativas, tanto de financiamiento —dado, en este caso, el impacto de la
crisis economica y el aumento de los costos de produccion derivados de la introduccién del
sonido— como politicas —los opositores se encontraban dispersos debido a la persecucion,
sumado al apoyo que el gobierno de Hitler poseia, efectivamente, en distintos sectores de
la poblacién, entre ellos empresarios—. Esto implicaba horizontes de expectativas muy es-
trechos en los cuales moverse y exigia que las disidencias se realizaran a un muy alto costo.
Este costo estaba formado tanto por los riesgos que se asumian, como por los beneficios que
se resignaban. Por su parte, el Estado no necesitaba comprometerse de lleno en el funcio-
namiento de este sistema para garantizar su funcionamiento, dado que podia hacer confluir
sus intereses con los de las principales empresas, dejandoles a estas la direccion del sistema
de promocion.

Las fronteras cumplen una doble funcion. Por un lado, impiden que los de adentro salgan.
Es decir, generan una imposicion concreta sobre las formas y los contenidos que resultan
validos para que un producto no sea expulsado, no sea acusado de ilegitimo junto con la de-
nuncia de que su autor es un impostor. En principio, la obra debe ingresar en determinadas
clasificaciones para ser considerada apta para todo publico, comedia, largometraje, cine de
autor, o simplemente obra cinematografica. Pero las fronteras también tienen por funcion
impedir que los extranjeros ingresen. En este sentido, puede entenderse que quienes como
productores culturales deben convivir con la censura no la vean necesariamente como un
sistema aplastante y desmotivador, sino que incluso pueden verse incentivados para defen-
derla y hasta para involucrarse en ella. En el extremo, la participacion de los productores
culturales en la censura puede colaborar en fortalecer sus propias posiciones dominantes
dentro del campo, reforzando la subordinacion de quienes estan dentro y limitando su in-
greso desde fuera, de modo de restringir el acceso a los bienes materiales y simbolicos que
el campo pone a disposicion.

A estos mecanismos de control sutil los denominaremos censura implicita, un término que
resulta mas apropiado que el goebbeliano de censura positiva. Estos elementos terminan de
completar la idea de que el cine censura al cine.
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UNA CENSURA DE DOS CARAS

La prohibicion y la promocion en el cine son dos caras de una misma moneda. Parten de la
misma matriz —el reconocimiento de la influencia de los medios de informacion y comuni-
cacion- y comparten los mismos objetivos —reforzar las fronteras de lo decible dentro del
campo cultural-. En ese sentido, funcionan de manera complementaria —o, mejor dicho,
superpuesta—. En la medida en la que pretenden reforzar las fronteras de lo decible, prohi-
bicion y promocion colaboran con la construccion de los limites de la expresion. La censura
es la interaccion entre un interés expresivo y los limites de la expresion, sea que se sostenga
a través de medidas de prohibicion o de promocion.

Llamamos explicita, negativa o represiva a la censura que consiste en limitar la expresion a
partir de establecer por medio de prohibiciones lo que sera permitido enunciar. Llamamos
implicita, positiva o productiva a la modalidad de intervenciéon que tiende a producir, a crear,
a estimular, a partir de determinados objetivos, antes que a prohibir. En este sentido, censu-
ra implicita, simplemente, describe una modalidad de control de la produccion y la circula-
cion de productos culturales destinada a crear y a promover antes que a limitar y a prohibir.

La censura —explicita e implicita— no puede pensarse de manera aislada del campo en el que
se despliega y de los propios productores culturales. Por un lado, porque la propia estructu-
ra del campo construye limites y establece recompensas materiales y simbolicas. Por otro,
porque los productores interactuan con ese campo, juegan con sus limites y apuestan a la
captura de las recompensas disponibles.

He subrayado que el cine no se reduce a filmar y amontar una pelicula: esta requiere de ser
proyectada y de ser vista por el publico para completarse. Aunque un filme se produzca con
minimos capitales, requerira de la distribucion —copias, agentes en distintas ciudades, espa-
cios en la programacion de las salas— por lo que muy dificilmente prescindira de la estructu-
ra del mercado y de la financiacion del Estado. Al menos, son extremos los casos en los que
una pelicula prescindid de una estructura convencional y, en general, ello estuvo relacionado
con definiciones politicas o estéticas y con una oposicion consciente a la organizacion y a
las estructuras tradicionales del cine. Asi, el censor en el microcine, o frente a la moviola,
que disecciona una pelicula es, apenas, uno de los posibles espacios en los que se manifiesta
un acontecimiento de censura. En el ejemplo de Goskino la obra queda intacta y se sabotea
su distribucion y su exhibicion para que no pueda ser conocida. Peliculas que nunca se rea-
lizaran; peliculas que, realizadas, nunca se exhibiran; peliculas que, realizadas y exhibidas,
implican una actividad econdémica tan ruinosa que sus realizadores no lo volveran a intentar,
son modos de establecer limites concretos de expresion que provocan censura.

Respecto de las tres situaciones hipotéticas postuladas al principio, la primera —la politica de
fomento estimula cierto tipo de contenidos o de estéticas— puede ser considerada censura
en la medida en la que estimule a ajustar un interés expresivo, independientemente de que el
estimulo se base en un control ideoldgico, en una politica cultural o en una moda. En los tres
casos, existen grupos concretos que promueven, activamente, el control, el fomento o el gus-
to del publico, de manera de beneficiar algunas tematicas y estéticas en detrimento de otras.
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La segunda situacion —una pelicula no puede filmarse porque no existe cinematografia, debi-
do a determinadas condiciones politicas, econdmicas o culturales que impiden el desarrollo
de una produccion cinematografica local—- debe ser considerada censura porque representa
un ajuste radical entre un interés expresivo y los limites de lo decible. Radical porque lo que
se quiere expresar no llegara siquiera a plasmarse en una obra. La tercera —un realizador no
puede elegir filmar por fuera de determinadas estructuras politicas o econdmicas— resulta,
desde esta perspectiva, apenas una variante del segundo caso.

La historia del cine en el siglo xx es, en buena medida, la historia de la disputa entre tres
agentes de gran peso: el Estado, el mercado y la lglesia, por definir las reglas de legitimacion
de ese campo." Cada una de estas instituciones propuso usos sociales diversos respecto del
cine y establecio un terreno de disputa al interior de su propia institucion y con las otras, 1o
que dio lugar a la confrontacion, a la negociacion y a la alianza por imponer su definicion.
Intentar incidir no remite, necesariamente, a la idea de heteronomia —la imposicion de reglas
del campo desde el exterior del mismo—. Desde el momento en el que uno de estos actores
define una regla para el cine, hasta que esa regla, de alguna manera, se traduce en algun tipo
de disposicion internalizada por el campo suceden tantas mediaciones —en el propio campo
del cine— que, en muchos casos, esta no puede tomarse como expresion directa de aquella.
Un estudio sobre la censura debe partir de la identificacion de estos grupos, del estudio del
modo en el que se han constituido como grupos dominantes dentro de un campo y de las es-
trategias de imposicion de las reglas de legitimacion de discursos dentro del campo. Recién
alli cobra sentido estudiar la censura como serie de actos de ajuste entre un enunciado y la
estructura del campo que lo contiene.

He propuesto durante el desarrollo del texto dos afirmaciones sobre las que vale la pena
insistir. La primera: que en ningun momento puede hablarse de un creador independiente en
sentido absoluto, libre de influencias y de condicionamientos. La segunda: que los productos
culturales y artisticos expresan, efectivamente, los intereses de sus creadores, pero no en
estado puro, sino intervenidos por esa trama de relaciones. Con los elementos expuestos es
posible proponer una tercera afirmacion: que la censura no es un acto de autoridad lineal
—sea politico, religioso o econémico— que parte desde un lugar concentrado de poder —el
Estado, la Iglesia o el mercado— e impacta de lleno sobre un solitario, un indefenso —pero,
por sobre todas las cosas, pasivo— creador. En los ejemplos vistos se evidencia que no existe
un monopolio estatal, religioso o empresarial de la censura, aunque si es posible observar la
busqueda activa por la consolidacion de cada uno de estos grupos respecto de la capacidad
para la definicion de los limites expresivos del campo y para la legitimacion de 1os usos so-
ciales del cine. |l

94



il

Censura, campo cinematografico y sociedad « Fernando Ramirez Llorens e

Oficios Terrestres ¢« N.’ 33 e pp. 77-98
Julio-Diciembre 2015 ¢ ISSN 1853-3248

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS ...

ALSINA THEVENET, Homero (1977). EI libro de la censura cine-
matogrdfica. Barcelona: Lumen.

ANGENOT, Marc (2010). El discurso social. Los limites de lo pen-
sable y lo decible. Buenos Aires: Siglo XXL.

BARNOUW, Eric (1995). El documental. Historia y estilo. Buenos
Aires: Gedisa.

BLACK, Gregory (1998). Hollywood censurado. Madrid: Cambridge
University Press.

BLACK, Gregory (1999). La cruzada contra el cine (1940-1975).
Madrid: Cambridge University Press.

BOURDIEU, Pierre (1985). ;/Qué significa hablar? Madrid: Akal.

BOURDIEU, Pierre (1990). «La censura». En Bourdieu, Pierre (ed.).
Sociologia y cultura (pp. 115-118). México D. F.: Grijalbo.

BOURDIEU, Pierre (2004). Campo de poder, campo intelectual.
Buenos Aires: Quafratta.

BUTLER, Judith (1997). Lenguaje, poder e identidad. Madrid:
Sintesis.

FOUCAULT, Michel [1970] (1987). El orden del discurso. Buenos
Aires: Tusquets.

FOUCAULT, Michel [1976] (2008). Historia de la sexualidad 1: La
voluntad de saber. Buenos Aires: Siglo XXI.

GARCIA RIERA, Emilio (1986). Historia del cine mexicano. México
D. F.: Secretaria de Educacién Publica.

GETINO, Octavio (1998). Cine y television en América latina.
Produccion y mercados. Santiago de Chile: Ciccus.

GOCIOL, Judith; INVERNIZZL, Hernan (2006). Cine y dictadura: la
censura al desnudo. Buenos Aires: Capital Intelectual.

GODET, Martine (2010). La pellicule et les ciseaux. La censure
dans le cinéma sovietique du Dégel a la perestroika. Paris: CNRS.

95



il

Censura, campo cinematografico y sociedad « Fernando Ramirez Llorens e

Oficios Terrestres ¢« N.’ 33 e pp. 77-98
Julio-Diciembre 2015 ¢ ISSN 1853-3248

GUBERN, Roman (2003). «El forcejeo entre censura y reformis-
mo». En Heredero, Carlos; Monterde, José Enrique (eds.). Los «nue-
vos cines» en Espana (pp. 69-78). Valencia: Generalitat Valenciana.

HARVEY, Edwin (2005). Politica y financiacion publica de la cine-
matografia. Madrid: Fundacién autor.

INFELISE, Mario (2004). Libros prohibidos. Una historia de la cen-
sura, Buenos Aires: Nueva Vision.

PENDAKUR, Manjunath (2008). «Hollywood and the State: The
American Film Industry Cartel in the Age of Globalization». En
McDonald, Paul; Wasko, Janet (eds.). The contemporary Hollywood
film industry (pp. 182-194). Oxford: Blackwell.

PENA, Fernando Martin (1998). Censura cinematogrdfica en
Argentina: 1895-1995. Buenos Aires: mimeo.

PODALSKY, Laura (2004). Specular city. Transforming Culture,
Consumption, and Space in Buenos Aires, 1955-1973. Philadelphia:
Temple University Press.

RANCIERE, Jacques (2011). EI destino de las imdgenes. Buenos
Aires: Prometeo.

VERONNEAU, Pierre (2003). «Le Fascinateur et la Bonne Presse:
des médias catholiques pour publics francophones». 1895. Mille
huit cent quatre-vingt-quinze. Revue de I'association francaise de
recherche sur I'histoire du cinéma (N.° 40), pp. 25-40.

WASKO, Janet (2008). «Financing and production: creating the
Hollywood film commodity». En McDonald, Paul; Wasko, Janet
(eds.). The contemporary Hollywood film industry (pp. 43-62).
Oxford: Blackwell.

WELCH, David (2011). Propaganda and the German cinema, 1933-
1945. Londres: Tauris.

REFERENCIA ELECTRONICA ...

PLO Xl (1936, 29 de junio). Carta Enciclica Vigilanti Cura [en li-
nea]. Recuperado de <http:/es.catholic.net/op/articulos/24159/
carta-encclica-vigilanti-cura.htmi>.

96



il

Censura, campo cinematografico y sociedad « Fernando Ramirez Llorens e

Oficios Terrestres ¢« N.’ 33 e pp. 77-98
Julio-Diciembre 2015 ¢ ISSN 1853-3248

1 William Hays fue un politico republicano y director de la Motion Picture
Producers And Distributors of America, entre 1922 y 1945. Fue el propul-
sor de la idea de un codigo de autorregulacion.

2 Si bien existian sanciones econémicas informales para quienes vulne-
raran el Codigo, existen ejemplos —como veremos, a continuacion, con
la pelicula El proscripto— de que desafiarlo era una opcién concreta. Sin
embargo, en la gran mayoria de las controversias por la aplicacion del

Codigo se decidié no tomar ese camino.

3 Por ejemplo, en la Argentina las calificaciones del diario catolico El Pue-
blo, que comenzaron a publicarse en 1932, eran: Buena (para todos), Acep-
table (para mayores), Escabrosa (para mayores con criterio formado) y
Mala (prohibida).

4 Traduccién del autor. Frase original: «Generally, creativity is tempered
by clout and power, and decisions are made within the parameters of the

box office».

5 Alo largo del trabajo preferiré el término realizaciéon a produccion, pero
mantendré el término productor para referirme al responsable de los as-
pectos organizativos de una realizacion, dado que realizador es un térmi-
Nno que se presta a superposiciones con el rol del director. Aun a riesgo de
provocar cierta confusion en el lector, esto me permite evitar, al menos
parcialmente, insistir en la idea reduccionista de que el cine solo produce

peliculas.

6 «Un campo [...] se define, entre otras cosas, definiendo aquello que esta
en juego y los intereses especificos, que son irreductibles a lo que se en-
cuentra en juego en otros campos o a sus intereses propios [de los acto-
res] [...] y que no percibira alguien que no haya sido construido para entrar
en ese campo [...]. Para que funcione un campo, es necesario que haya algo
en juego y gente dispuesta a jugar, que esté dotada de los habitus que im-
plican el conocimiento y el reconocimiento de las leyes inmanentes al jue-
8o, de lo que esta en juego, etc.» (Bourdieu, 2004: 120). El reconocimiento
de las leyes de juego es lo que yo llamo compromisos institucionales, es
decir, la aceptacion de participar del campo apostando a fortalecerlo en
funcion de su definicion institucional previa, y no subvertirlo desarrollan-
dolo en un sentido que responda a otra ldgica institucional; por ejemplo,
la del propio Estado.

7 El destacado me pertenece.

8 En referencia a Eduardo Ares, directivo del Ente de calificacion cine-

matografica.
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9 Judith Butler afirma: «La regulacion que expresa aquello que no quiere
expresar frustra su propio deseo, lo que supone una contradiccion perfor-
mativa que pone en cuestion la capacidad de la regulaciéon para significar
Yy para hacer aquello que enuncia, es decir, su pretension de soberania»
(1997: 215-216, destacado en el original). Insisto, a contramano de Butler,
en que la censura tiene un fin, si se quiere, pedagogico, y que expresar lo
prohibido es parte de la didactica. Por lo tanto, existe una intencionalidad
en el hecho de poner en circulaciéon el discurso prohibido junto con la
justificacion de su prohibicién. Lo que no evita los efectos contradictorios
de esta pedagogia sobre los que advierte Butler. Por supuesto, es preciso
diferenciar entre contenido y forma. Si bien la posicion del censor esta
bien delimitada —es decir, legitimada—, decir 1o mismo que el censurado, y
de la misma forma, convertiria a su propio discurso en herejia y le quitaria
autoridad. Al decir «lo que diré a continuacion no debe volver a ser dicho»
ya introduce una diferencia radical de contenido respecto del discurso
original. Mas alla de esto, es posible mediar entre forma y contenido para
mitigar la contradiccion performativa a partir de la utilizacion de estra-
tegias de eufemizacion (Bourdieu, 1985). Resulta curioso notar que decir
sin decir es una estrategia compartida por censurados y por censores: los
primeros para expresar lo que se quiere, ajustando a las reglas de decibi-
lidad; los segundos, para exhibir qué es lo que no se puede decir, evitando

la promocién de lo censurado.

10 Traduccion del autor. Frase original: «Censorship regulates the circula-

tion of ideas and their material manifestations».

11 Tanto los estudios cinematograficos norteamericanos como la lglesia
Catolica definieron estrategias mundiales de intervencion, que implicaron
una participacion de caracteristicas similares en los campos cinematogra-
ficos de todos los paises. Dado que la participacién del Estado también
fue habitual —como ya fue mencionado— estos tres actores se reiteran,

de manera sistematica, a través de las distintas experiencias nacionales.
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