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Resumen

El presente trabajo es una aproximacion a ciertos andlisis segun los cuales, los productos de la
industria cultura habrian sido capaces de asimilar a la teoria critica de cufio frankfurtiano. En el
articulo se plantea un andlisis critico de las posturas celebratorias del fenémeno, que no
parecen capaces de advertir que son tributarias de una concepciéon mecanicista de la ideologia.
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1. Introduccion

Cualquier objeto o experiencia estética contemporanea, aun la mas soélida, confrontada con las
elaboraciones estéticas provenientes de la teoria critica tiende, como en la célebre sentencia
marxiana, a disolverse en el aire. Frente a la hipdstasis estética del simulacro y la disolucién de
los limites entre la alta cultura y la cultura de masas (1), el arsenal frankfurtiano parece
descalibrarse y entrar en un dilema que lo acorrala entre la destruccion total de la produccién
estética de una época y el permanente yerro de cada uno de sus tiros por lo escurridizo del
blanco. En tanto, como sefiala Jameson, es imposible encontrar una expresion artistica actual
gue no abreve en mayor o menor medida en los productos de la industria cultural, la teoria
critica no encuentra flancos firmes sobre que los que afirmarse. Ante la utilizacién extendida de
materiales como las novelas de detectives, los comics y los films clase B por parte de obras
con una pretension estética de avanzada, obras que se han incorporado al imaginario de la
industria cultural como sustancia y ya no como cita, el definitivo anatema adorniano carece del
sparring capaz de sostenerse en pie hasta el final de la contienda.

La condena sin posibilidad de apelacion posible que Adorno dirige contra los productos de la
industria cultural obliga a que el uso actual de su teoria estética, en un panorama en el que
aquellos objetos deplorados han obtenido un sitial como obras de arte representativas de la
modernidad, tenga un aire de obligada tergiversacion. Al negarse a distinguir en el interior de
los productos de la industria cultural entre aquellos mas valiosos y los mas degradados, puesto
gue toda diferenciacion en este sentido implicaba someterse a la propia légica de la industria
cultural, no hay recusacion posible para el diktat reprobatorio adorniano. En tanto los
mecanismos constitutivos de los productos de la industria cultural permanecen esencialmente
idénticos, todas las diferencias que se puedan establecer al interior del sistema, son sélo
diferencias de magnitud y no de grado: “[la diferencia] en los films, se limitan a diferencias en el
numero de divos, en el despliegue de medios técnicos, mano de obra, trajes y decorado” (2).
Es en relacién con esta cuestion que se produce el asiduamente transitado debate con
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capaz de conjugar en un mismo acto “la actitud critica y la fruitiva” (3). La condicién técnica del
cine, al poner en primer plano la “pasién por mirar y vivir’, hacia del espectador un “medio
especialista” capaz de discurrir enfaticamente sobre las virtudes de un film. Esta caracteristica
técnica retomaba las consecuencias de la prensa de masas que habia permitido trastocar la
férrea division entre autor y publico: algo verificable en la participacién de actores no
profesionales en el cine ruso. Si las caracteristicas de otras expresiones artisticas hacian que
las masas pudieran ser reticentes a percibir las virtudes expresivas, por ejemplo, del cubismo,
adoptando una actitud reaccionaria ante él, las obras hijas de la reproductivilidad técnica
permitian una evaluacion positiva de su caracter progresista por parte del publico.

Para Adorno, la experticia del publico sélo era capaz de dirimir diferendos banales en torno a la
distincion de una u otra obra. Esos saberes de “conocedores sélo sirven para mantener una
apariencia de competencia y de posibilidad de eleccion” (4). Asi como los mecanicos
confrontan las bondades de las minucias técnicas de un modelo o una marca, pero son
incapaces de poner en cuestion el modo de produccion a partir del cual son realizados los
automoviles y mucho menos pueden acceder a la critica de la légica social, profundamente
vinculada con ese modo de produccién, objetivada en la necesidad imperiosa de poseer un
auto; del mismo modo, la pericia del espectador benjaminiano, formada por la propia industria
cultural, se limita a dar su veredicto sobre diferencias ilusorias, sin expedirse acerca de la
cuestion de fondo. El publico puede tener una actitud receptiva hacia Chaplin porque sus films
tienden a suturarse en una reconciliacion que es del agrado del gusto formado por la industria
cultural (5). Esto hace que desde la perspectiva adorniana, trazar un paralelismo entre las
figuras de Carlitos y Picasso, como hace Benjamin, constituya una equiparacion aberrante.
Puesto que el mensaje de las peliculas de Chaplin se resuelve finalmente en un conformismo
ante lo establecido, el gusto de las masas por estos films no es contradictorio; es consecuente
con el desprecio por la obra de vanguardia. Esta receptividad, no seria mas que el indice
ineluctable de la incapacidad del publico de cuestionar la totalidad falsificada de la industria
cultural. Mientras que para Benjamin el deseo de participacién de las masas en las obras
actuales —deseo que se vislumbraba en el hecho de que “cualquier hombre aspira hoy a
participar de un rodaje” (6)— ponia en la picota el caracter tradicionalmente elitista del arte
heredado; para Adorno, ese deseo podia ser facilmente asimilado por las formas de la
dominacion actual mientras continuara sometido al fundamento heter6nomo del guién a
interpretar.

Es conocido lo abominable que le resultaban a Adorno el cine y el jazz. En el reino del cliché
instaurado por la industria cultural, ambas disciplinas se destacaban por lo repetitivo y
previsible de sus recursos estéticos. Si aln los nombres que aparecian como “respetables”
ante los ojos de criticos menos severos, eran revocados por la dialéctica negativa bajo la
acusacion de ser una expresion tolerada por el sistema, de la que éste se servia como
coartada para lograr la salvaguarda de su totalidad, no es dificil imaginar el horror que hubiera
podido producirle a Adorno la musica rock. Si el fundamento de las sincopas del jazz estaba
constituido por un proceso permanentemente reiniciado de identificacion de los individuos con



el poder que los dominaba (7), en la simpleza instrumental aun mayor del rock se adivinaba
probablemente el renacimiento de tendencias hacia el control social inscriptas en la cultura
popular (8). Que algunas expresiones culturales que recibieron el taxativo rechazo adorniano,
con posterioridad hayan alcanzado la dignidad de objeto de estudio estético, parece absolver a
todo aquello que desperté la iracundia del filésofo aleman. Esta postura puede ser sintetizada
de esta manera: al ser exagerada la prevencion de Adorno con respecto al cine y el jazz, contra
los cuales dificilmente pueda hallarse hoy testimonios que nieguen su potencial artistico (9),
todo cuanto habia sido sometido a los golpes de maza de la teoria critica aplicada a la estética

merece ser tenido en cuenta con mayor consideracion.

2. El debate en torno alaindustria cultural

En 1947, Adorno y Horkheimer acufiaron el concepto industria cultural en un intento por dar
cuenta del estado de la superestructura correspondiente al desarrollo de las fuerzas
productivas hacia mediados del siglo xx. En una suerte de realizacion irénica de la obra de arte
total, la industria cultural era un proceso de trabajo capaz de integrar aquellos elementos del
arte, la cultura y la diversion, que anteriormente se presentaban como inconciliables. Su efecto
era poner aquello que, en manos de la vanguardia, servia para develar la verdad de las
contradicciones que atravesaban al arte y la sociedad, al servicio de una falsedad ideolégica,
cuyo objetivo era la perpetuacion de la dependencia y la servidumbre humana. Si el arte habia
podido resguardar de la mercantilizacién algunos de sus aspectos, el imperio de las potencias
de la industria cultural constituia un salto cualitativo, que habia terminado por abolir esa
posibilidad en beneficio de un producto que era integramente mercancia. Caracterizada por el
esquematismo, el cliché, la repeticion que proveia al publico de una previsibilidad
tranquilizadora, la industria cultural expandia su l6gica mercantil de serializacion estandarizada
y equivalencia generalizada tanto hacia los productos que la precedian como hacia los
individuos que formaban parte del publico. Asi, el novelista ideaba su obra pensando ya en la
adaptacién filmica y el espectador amoldaba sus expectativas a las promesas siempre
incumplidas de la industria cultural. De esta manera se configuraba un escenario en el que “las
masas tienen lo que quieren y reclaman obstinadamente la ideologia mediante la cual se las
esclaviza” (10). El poder de integraciéon de la industria cultural le posibilita asimilar hasta los
mas poderosos discursos que se formulan en su contra. Tanto es asi, que ha llegado a admitir
de buena gana el reproche frecuente que denunciaba en sus productos la primacia del afan
mercantil por sobre el riesgo estético y hoy no tiene necesidad de contrabandear sus productos
bajo el rétulo de arte, convirtiendo, de esta manera, la verdad de la denuncia en discurso
ideolégico de afirmacion de lo existente.

Apocalipticos e integrados fue en cierto modo el fruto de la critica a la miopia de la teoria
estética adorniana ante giro prestigioso dado por los productos de la industria cultural. La
critica de Eco al concepto de industria cultural se centraba en la concepcion de “masa” que
subyacia a esta formulacion. Implicitamente, la teoria critica contraponia a la soledad y lucidez
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capacidad de reaccion sobre sus condiciones de vida, estaba condenado al consumo pasivo de
unos productos culturales ideados por otros. Para Eco, la actitud de la Escuela de Frankfurt
frente al fenédmeno de los medios de comunicacién masiva, los emparentaba de modo directo
con la distincion entre Espiritu y masa de los jovenes hegelianos. Por este motivo les cabia la
misma critica que Marx realizé a Bauer y compafiia: las masas al adquirir conciencia de clase
se convertirian en la auténtica alternativa al Espiritu proclamado por los jévenes hegelianos. Al
eludir la responsabilidad de aportar una solucion al problema enunciado, al limitarse a
testimoniar su desacuerdo, al perder de vista la posibilidad de una actividad autonoma de las
masas, los apocalipticos recaian necesariamente una vision filoséfica mesianica (11). La
negativa a realizar investigacion empirica por parte de los adherentes a la teoria critica, su
rechazo en bloque de los productos de la industria cultural, tenia como resultado la
fetichizacion del concepto hombre-masa. La acusacién de Eco apuntaba a la ceguera, una
ceguera vinculada con la ausencia de una praxis que acomparfiara la critica, que impedia
pensar el momento en que, como sostenia Marx, “si el hombre es formado por las
circunstancias, las circunstancias deben volverse humanas” (12).

Hacia la época de publicacion de Apocalipticos e integrados, Adorno (13) contestd las
objeciones planteadas por Eco. Los “abogados de la industria cultural”, sostenia Adorno,
ponian entre paréntesis la posibilidad de que ésta acarreara un perjuicio para la audiencia, y
destacaban los efectos benéficos de su expansion: la difusién de informacion, consejos vy el
fortalecimiento del orden social al dotar a los espectadores de las pautas para orientarse en un
mundo cadtico. En contraposicion a lo afirmado por Eco, para quien un estudio pormenorizado
de los productos de la industria cultural serviria para poner de relieve ciertos méritos de
algunas de estas obras, desde la perspectiva adorniana, la investigacion empirica adolecia de,
al menos, dos defectos. En primer lugar, se habia vuelto redundante, puesto que se limitaba a
confirmar con creces las sospechas de la teoria critica acerca de la paupérrima calidad de la
informacién aportada por los medios de masas, asi como también contribuia a verificar el
hecho de que el orden que se propalaba no era un orden abstracto, sino un ordenamiento
social que tenia beneficiarios concretos que no eran su publico. En segundo término, el método
de estudiar caso por caso no permitia percibir el efecto acumulado por la exposicion a los
productos masivos. El triunfo de la industria cultural admitia Adorno, distaba de ser completo
gracias a la desconfianza inconsciente de la masa hacia el mundo de representaciones
proveniente de los medios. Esto no implicaba que los efectos de la industria cultural fueran
inocuos. Por el contrario, su iniquidad se veia plasmada en el discurso cinico de los
encargados de administrar sus productos, quienes declaraban sin tapujos que sus obras
estaban creadas para poder ser comprendidas por un chico de once afios.

Para Eco, la industria cultural era un dato insoslayable de la época actual. La negativa a
involucrarse de alguna manera en su formato de produccion tenia por consecuencia abdicar de
toda posibilidad de una comunicacion con los otros. Las admoniciones catastrofistas que
repudiaban a la cultura de masas demostraban ser no mucho mas que el canto de cisne de un
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creacion de los medios, desde la imprenta hasta la televisiéon. En realidad, desde la perspectiva
de la teoria critica, la industria cultural era un obstaculo de enorme relevancia para el proceso
de emancipacién humana. La “igualdad” que venia a instaurar no era la de una comunidad de
individuos “autdbnomos, independientes, capaces de juzgar y decidir concientemente” (14) sino
la de la esclavitud generalizada.

En la concepcion adorniana de la industria cultural todo elemento disruptivo, y en apariencia
antagonico, que es producido en su interior es susceptible de sufrir un proceso de asimilacion
capaz de integrar a la obra como un factor dindmico del sistema. Toda transgresion es
absorbida y termina por confirmar la regla, toda rebeliébn que atraviesa el tamiz censor de la
industria cultural lleva inscripta en su interior “la marca de fabrica de quien tiene una nueva idea
para aportar a la industria” (15). Ante la constatacién de que el desarrollo de la cultura de
masas en el siglo xx no podia ser plenamente comprendido desde las categorias de la teoria
critica, otras perspectivas han intentado evitar esta condena en bloque de la industria cultural.
Para ello, han elaborado un analisis sutil de su funcionamiento sin caer en las veleidadades
celebratorias al estilo de las que pueden vislumbrarse en los trabajos de Eco, cuya
condescendencia hacia los productos de la industria cultural corre el riesgo de hacer bascular
la balanza hacia la rehabilitacion en bloque de todo cuanto es transmitido por ella (16).

Fredric Jameson afirma que el posmodernismo, entendido como la logica cultural de un
capitalismo tardio en el que la produccién estética se ha integrado a la produccion general de
bienes, ha venido a realizar de manera negativa todo cuanto Adorno profetiz6. Adorno destacé
en innumeras oportunidades el caracter parddico de la industria cultural que venia a llevar a
cabo de modo irénico todas las aspiraciones de una cultura emancipatoria. Realizacion
sarcéastica de la abundancia gratuita de un pais de jauja, la industria cultural da, con la creacién
del pastiche, un salto cualitativo por el cual vacia a la sétira de contenido al no remitirse a una
normalidad que sirve de referente a la deformacion. Derruida la ideologia del modernismo, con
su frontera entre la alta cultura y la cultura de masas, el posmodernismo se presenta como una
dominante cultural, como un campo de fuerza que no homogeneiza todo cuanto se produce en
su interior, sino que admite la coexistencia de rasgos diversos. Aquello que domina ahora la
cultura es la ideologia posmoderna que fomenta “una heterogeneidad estilistica y discursiva
carente de norma” (17). La ausencia de norma es el derivado de la fragmentacion de los
simbolos sociales. El reflejo superestructural de las condiciones de produccion es un espejo
quebrado en mil pedazos, en el cual el imperio del cinismo se abochorna de la nostalgia de la
unidad perdida. Las obras de esta época estan signadas por el género conocido como
pastiche. En el reino del pastiche, la l6gica del simulacro proscribe toda referencialidad externa
y funda un tipo de relacién nueva, e imposible, con el pasado a no ser su “canibalizacién” por el
presente. Frente a la celebracion del fragmento descontextualizado propio del posmodernismo,
Jameson apuesta por una critica estético-politica que plantea como salida “una vision historica
y dialéctica que intente capturar el presente como Historia” (18).

Desde una postura proxima a la de Jameson, pero que reivindica con mayor énfasis la herencia
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posey6 en su interior corrientes estéticas “contrahegemaénicas” que tuvieron por objetivo, de
modo conciente o inconsciente, la denuncia del caracter ideolégico de las obras fetichizadas
por el sistema de produccién estético actual (19). En su relectura del debate entre Adorno y
Benjamin, Griiner advierte los peligros simétricos implicitos tanto en la lectura posmoderna
gue, desde una vision estrecha de los postulados benjaminianos, ensalza los atributos de la
cultura de masas, como en la perspectiva adorniana que, incapaz de realizar un analisis
dialéctico del “inconsciente” de la industria cultural, fomenta un elitismo conservador. Si bien el
autor hace explicita su preferencia, en caso de verse obligado a elegir, por el extremo
adorniano del dilema, no por ello deja de sefalar ciertas extralimitaciones de Adorno en su
critica a la industria cultural. Incapaz de distinguir los aspectos auténticamente diferenciales
entre la cultura de masas y lo popular, Adorno le negaba al jazz el caracter innovador dentro de
la musica y descartaba su acercamiento a la cultura proveniente de la vanguardia. Aquello que,
para Adorno, podria haber estado encuadrado dentro de las maniobras para “asimilar el arte
‘serio’ a los requisitos del sistema” (20), para Griiner constituye el elemento mas destacable del
jazz: “su conflagracion entre pasado y futuro y el haber podido experimentar lo mas moderno

m

de la técnica musical (...) sin perder aguella ‘base popular” (21). Ser la expresion estética del
sufrimiento, la explotacién y la soledad de las masas negras norteamericanas, y poder al
mismo tiempo dialogar con formas artisticas vanguardistas, no es un mérito que pueda ser
soslayado tan facilmente como lo hace Adorno. El uso que la industria cultural pueda haber
hecho de estas obras, para Griner, no va en detrimento del valor estético del jazz, del mismo
modo, podriamos agregar, que el hecho de que hoy se pueda hallar en el mercado automotriz
un vehiculo denominado Picasso, no hace mella en absoluto sobre los valores estético-politicos

de su Guernica.

3. La negatividad como modo de existencia estético

Algo similar a lo que sucede con el jazz puede afirmarse, salvando las légicas distancias,
respecto del rock. Griner sefiala en cierto modo esto al sostener que el punto de mayor
divergencia entre el rock méas orientado a la experimentacién y el jazz estaba dado por la
relacion mas estrecha del primero con la industria discogréafica. El interrogante que puede
plantearse a partir de las formulaciones de Griiner consiste en saber si es posible que el rock
haya poseido una corriente contrahegemonica, un impulso de tintes vanguardistas que haya
intentado, mediante su obra, subvertir desde adentro los parametros mercantilizantes de la
industria cultural.

Para Greil Marcus la respuesta a este interrogante es el movimiento punk con epicentro en
1977. Segun Marcus, el punk representaba el estallido de las premisas de la Escuela de
Frankfurt, la encarnacion de la dialéctica negativa adorniana “en el corazén del culto pop a la
cultura de masas” (22). Su libro, Rastros de carmin, traza una genealogia herética (cuyos
mojones destacados son el dadaismo, el letrismo y el situacionismo) que, como un nadador
gue toma aliento, se sumerge y vuelve a superficie cuando experimenta el limite de sus
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en el punk. Del dadaismo, el punk habia retomado la exposicion mediante el absurdo de una
realidad, también absurda, en donde la razon era puesta al servicio de un impulso tanatico,
como la Primera Guerra Mundial y la Guerra Fria habian dejado en evidencia. Mientras que el
dadaismo habia tenido que lidiar con la primera guerra en que la técnica moderna expuso todo
potencial destructivo, el punk tenia que vérselas con la amenaza de una conflagracién
potencial que tuviera por protagonista una lluvia de misiles nucleares. Pero no era sélo el
contexto histérico lo que permitia parangonar las experiencias estéticas de comienzos y fin de
siglo. La provocacion vanguardista, el coqueteo con lo anarquico, mas que con el anarquismo
como ideologia organica, los detritos de la sociedad de consumo ocupando el lugar del arte
legitimo, la vocacién de una negatividad sin pausas que abarcara cada instante de la vida: son
las sefales de coincidencia entre los mapas genéticos del punk y del dada.

El vinculo con el situacionismo era mas proximo y verificable. Malcolm McLaren y Jamie Reid
(el manager de Sex Pistols y el encargado de su disefio gréafico, respectivamente) habian
tenido contacto estrecho con Christopher Gray, un integrante de la seccion inglesa
Internacional Situacionista excluido de la organizacién hacia 1968. Gray, por su parte, habia
sido el encargado de compilar Leaving the 20th Century, una coleccion de textos situacionistas
que puso en contacto los ideales de la IS con el publico britanico. De la IS el punk parece haber
heredado un conocimiento acerca del funcionamiento de la mercancia en la sociedad del
especticulo. Un saber que algunos utilizarian en beneficio propio para ganar las primeras
planas de los diarios y noticieros, y otros para intentar crear la alquimia estética capaz de
formular una obra que pudiera eludir las potencias asimiladoras incubadas en la industria
cultural.

La ligazén del punk con la dialéctica negativa puede resultar acaso la mas disparatada de
todas las propuestas. El propio Marcus lo admite cuando sefiala que el escaso jubilo expresado
por Adorno en su obra lo hubiera llevado seguramente a considerar a los Sex Pistols como la
reedicién de la Noche de los Cristales Rotos. Sin embargo, en la filigrana de los aforismos
pesimistas de Minima moralia, cree entrever el argumento de una lirica que el punk
transformaria en masiva. La apertura de grietas, en donde lo imposible deja de serlo
plenamente, se obtenia por medio de un intento de inversion total de todos los valores. La
negatividad, levantada como un oscuro estandarte que llevaba grabada en letras de fuego el
eslogan “no future”, era un trastorno de los valores mediante el cual todo lo feo se convertia
bello, lo malo en bueno, y asi ad nauseam. La rebelién contra la vida dafiada necesitaba dosis
importantes de dafio contra la vida propia y ajena.

Marcus recuerda que antes de que fueran parte del paisaje folklérico de toda gran urbe
finisecular, los punk llamaban la atencion por su fealdad. Una fealdad que muchas veces era
cultivada al detalle mediante una estética pobre hecha de alfileres de gancho, ropas de
segunda mano con consignas escritas en aerosol y cabellos erizados, pero que tantas otras, no
era mas que la provision “natural” de escasa belleza con la que habian llegado al mundo.
Gordos, anoréxicos, rostros cubiertos de pustulas revulsivas y cuerpos plagados de cicatrices,
“su nueva decoracidon subrayaba el fracaso ya grabado en sus caras” (23). La mdusica,



demasiado cruda para los estandares de entonces, y la representacion grafica que la
acompafiaba, eran una extension de esta fealdad corporal y no a la inversa. Si la belleza y la
armonia se presentaban como el canon indiscutible de la industria cultural, la rebelién de la
negatividad contra los valores establecidos, necesariamente debia hacer de lo feo un objeto de
culto. La oscuridad que destilaba la estética punk parecia venir a realizar, a su modo y casi al
pie de la letra, la sentencia de Adorno segun la cual: “Para poder subsistir en medio de una
realidad extremadamente tenebrosa, las obras de arte que no quieran venderse a si mismas
como féaciles consuelos, tienen que igualarse a esa realidad” (24).

El recurso a lo feo en una expresion estética no era en absoluto una novedad. El arte en su
fase arcaica, destacaba Adorno, tenia por objeto representar a los miedos de los hombres a la
sexualidad poliforme y el desorden violento como vicarios terrenales de la mortalidad. En el
arte moderno este elemento habia ganado hasta el punto en que “la ley de la forma capitula
impotente ante lo feo” (25). La opcion por lo feo realizada por el punk, se proponia como el
fundamento estético del antagonismo. Este antagonismo con lo existente, acontecia por obra
de una representacion publica de la fealdad que invertia el habitual signo negativo con el que
habia sido estigmatizada por la industria cultural. Se creia que la produccion de un arte que no
pudiera ser distinguido con demasiada facilidad de la basura, era el modo mas eficaz de evitar
toda fetichizaciéon de la obra, y por ende, el mejor homenaje que se podia hacer hacia el
caracter autébnomo del arte. Pero, quienes confiaron en esta estrategia de imitacién del gesto
vanguardista, que Benjamin habia descripto como “degradacion sistematica de los materiales”
(26), ignoraban que el sistema mercantil esta altamente capacitado para vender basura, aun
aquella que no tienen ninguna intencion de camuflar su caracter residual.

En la argumentacion de Marcus, el movimiento punk logré hacer comparecer en el banquillo de
los acusados a los mas acendrados valores provistos por el capitalismo al sentido comun
occidental. Que los principales grupos hubieran firmado casi de inmediato con compafiias
multinacionales no parece demasiado importante para la perspectiva del autor de Rastros de
carmin. Lo relevante fueron las cientos de bandas que instauraron una nueva economia del
pop basada menos en el beneficio que en la subsistencia. A la sombra de la escandalosa
existencia parasitaria de la industria cultural que se afianzaba en las bandas punks principales,
floreci6 una plétora de sellos discograficos independientes y fanzines que se proponian
sabotear la existencia de la espectacularidad mercantil de la obra eludiendo intermediarios
mediante la venta a bajo precio de discos, libros y revistas por correo y la organizacion
autogestionada de recitales. Nacia el DIY (Do It Yourself) y por primera vez, en una escala
amplia, el rock poseia algo semejante a una dimension ética (27).

Desde los comienzos del rock, la acusacion de “vendido” acompafié necesariamente al
crecimiento de la popularidad de un artista. La recriminacion provenia generalmente de un
sector de seguidores originarios que acusaban al musico de abandonar un nucleo estético,
tanto musical como visual, en beneficio de un amoldamiento a los, casi siempre melosos,
dictamenes de la industria. Sold Out (1967) se titulaba el tercer disco de The Who. El LP

jugaba con la doble acepcion de la frase: “agotado” como sindénimo de éxito comercial, y



“vendido” como transaccion con los imperativos de la industria. Sold out buscaba ser una
burla a los discursos en los que la segunda acepcion funcionaba como causa explicativa
de la primera. Desde la tapa, que parodiaba al género publicitario a través una imagen
grotesca de los integrantes de la banda utilizando productos de consumo masivo
reproducidos en tamafio gigante, el disco delataba una posicion cinica respecto de
cualquier exigencia que contuviera algun tinte moral. En lo que puede denominarse un
caso paradigmatico de recuperacion por el sistema mercantil del arsenal de recursos
artisticos vanguardistas, el uso tergiversado de la publicidad para obtener un efecto kitsch
dentro de una estética pop, era puesto al servicio de la legitimacion de las escasas
aspiraciones estéticas de los productos de la industria cultural. Tradicionalmente, el paso
subsiguiente en la asimilacién es la apropiacion por parte de la publicidad del recurso que
pretendia parodiarla.

El contenido del disco, sin embargo, poco tenia que ver con lo que anticipaba la cubierta.
Arreglos orquestales sutiles, juegos de voces que remitian a la mejor tradicion pop,
guitarras que rezumaban arpegios gentiles, Sold out aspiraba a lo sublime pero,
conociendo que la desmesura de esta aspiracion haria recaer sobre la obra la calificacion
de kitsch, se esforzaba por disimular su pretension. Al adelantar la condena de su publico
al nuevo giro estilistico dado por la banda, The Who reivindicaba, contra las férmulas
repetitivas demandadas por la masa, la autonomia del artista sobre cuya obra el
espectador no tiene derecho a emitir juicio alguno. Asi como, en ocasiones, el esclavo
buscaba escapar del régimen opresivo al cual se encontraba sometido, so6lo para ir a
vender “libremente” su fuerza de trabajo en el mercado, el artista levantaba el estandarte
de su autonomia frente al pablico, puesto que las convenciones de éste no solo eran una
coercion para su creatividad; también constituian un impedimento a la hora de la avenencia
con las fuerzas del mercado. Si el Sergeant Pepper (que desde la tapa misma citaba a la
“alta cultura” intentando proveer al pop de una porcion del condimento auratico en
descomposicién de las obras perteneciente a esa cultura) puede ser considerado como la
cumbre modernista del rock, Sold out, editado en el mismo afio que LP de The Beatles, era
la respuesta posmoderna inmediata. El disco de The Who ubicaba al pop lejos de las
aspiraciones beatlescas de codearse con los “grandes” en el pantedn de clasicos de
modernidad. El lugar de la muasica rock no estaba junto Marx, Einstein o Chaplin, sino en el
anaquel mas cercano a lo mas degradado de la cultura de masas, la publicidad. En 1977,
los Sex Pistols remedaron la estrategia de The Who y dieron a su disco pdstumo el titulo
de La gran estafa del rock'n roll. El cinismo en el caso de The Who se expresaba en la
siguiente férmula: en un mundo donde todo ha sido mercantilizado, la denuncia contra los
que “se venden” carece por completo de sentido. En el caso de los Sex Pistols, todo se
sintetizaba en la frase: “nadie puede sentirse estafado por el contenido musical de un
producto que hace expreso su propio caracter de estafa”. Sin embargo, como sostiene

Adorno, “una infamia no se enmienda porque se declare como tal” (28).



Con la aparicion del DIY que acompafd la emergencia del punk, la acusacién de
“venderse” volvié a cobrar vigencia, pero ya no como retdrica critica del abandono de una
postura estética. Ahora el mote pasaba a expresar una contradiccion en el terreno de la
ética. Respecto de esta cuestion, Jameson ha sefialado que incluso propuestas como las
de The Clash, que poseian un contenido explicitamente politico, eran “secretamente
desarmadas y reabsorbidas por un sistema del que pueden considerarse parte, dado que
no logran tomar distancia de él” (29). Uno de los principales referentes de la primera hora
del movimiento punk (Mark P., editor del fanzine Sniffin Glue) opiné algo similar al sostener
en 1977: “el punk murié el dia que The Clash firmé con CBS” (30). La velocidad con que se
produjo la integracién del punk se debid, ademas de a las limitaciones de la propuesta
estética, también al grado de autoconciencia alcanzado por la propia industria cultural.
Ante la seguidilla de escandalos protagonizados por bandas punks, la fraccion mas
conservadora de los administradores de la industria cultural sostuvo que debia aislarse el
foco infeccioso rescindiendo los contratos que ligaban a los grupos con las corporaciones
discogréficas. Contra esta faccion retrograda, Sir John Read, presidente de EMI, alzé su
voz en representacion de la lucidez de la industria cultural respecto de su propia potencia.
En la asamblea anual de 1976 del directorio de la compafiia, Read afirmé que el punk era
similar a “muchos otros grupos pop de diferentes tendencias que hemos contratado,
inicialmente controvertidos, pero que con el tiempo fueron aceptados y contribuyeron
mucho al desarrollo de la musica contemporanea” (31).

El punk tal vez haya sido el movimiento cultural juvenil con pretensiones antagoénicas que
fue asimilado con mayor rapidez. Pero, como lo evidencia en parte la frase de Mark P., ha
sido, también, el que méas pronto ha tomado conciencia de este proceso, el que mas
certeramente ha sabido en qué consistia, y uno de los pocos que ha intentado ensayar

algun tipo de antidoto contra la recuperacion por parte del sistema.

5. Conclusién

Un hecho reciente parece contradecir buena parte de cuanto se ha dicho aqui acerca del
punk. En Canadd, una campafia de cuarenta gigantografias publicitarias de teléfonos
celulares que contenia la imagen de un punk, debié ser levantada por los reclamos de
organizaciones sociales. La publicidad presentaba a una muchacha punk con casi todos
los clichés del género: pelo corto de colores llamativos y ropa raida, nada que no se haya
sido visto y que no estuviera plenamente incorporado al paisaje urbano. Sin embargo, en la
foto habia un detalle que escapdé a la atencién de los publicistas y fue la piedra del
escandalo. Entre las ropas de la modelo, se dejaba entrever un pequefio prendedor con
una frase: “Belsen was a gas”, el titulo de un tema de los Sex Pistols que hablaba en sorna
del holocausto. Ante la inmediata queja de la comunidad judia de Toronto, la compafiia de
teléfonos debio retirar de circulacion la publicidad y pedir enfaticamente disculpas (32).

El acontecimiento podria ser leido como la evidencia de que en el punk existe una especie

gue nucleo irreductible a la asimilacion. El sentido de esa cancidn, sobre la cual Marcus ha



dicho que “no afirmaba nada excepto su propia vulgaridad” (33), parece revelarse
finalmente treinta afios después de haber sido compuesta. La idea subyacente es que el
sistema tal vez pueda integrar todo, hasta la reivindicacion del mal absoluto, pero jamas
podria asimilar un acercamiento estético al fendmeno del genocidio que se hubiera
caracterizado por su vulgaridad. Los coqueteos con la banalidad del mal parecen
condensar el antidoto capaz de inmunizar al punk de la mercantilizacion. “Me quieren
tragar / se van a indigestar”, cantaba The Slits. La estrategia no dejaba de tener un
elemento autodestructivo: suponia incorporar en el propio cuerpo una alta dosis de veneno
para aniquilar la voraz vocacion canibal de la industria cultural.

Vale la pena recordar que durante los primeros tiempos el uso de esvasticas en el punk
inglés era casi de rigor. Jamas quedd en claro si, en aquellos primeros afios, el simbolo era
utilizado para reproducir el gesto vanguardista de épater la bourgeoisie o si, por el
contrario, habia algin grado de adhesion seria a las ideologias fascistas, como sucedi6 en
el caso notorio de los futuristas italianos. Los medios se decidieron de inmediato por la
Ultima opcion de la disyuntiva. En octubre de 1977, en pleno auge de la musica punk, en el
New York Times, William Safire, conocido por ser el redactor de los discursos de Richard
Nixon, se referia al punk como una tendencia nazi-fascista (34). El argumento de los
conservadores trazaba una sencilla ecuacion: el fascismo es violento al igual que los
punks, por lo tanto, el punk es fascista. Este tipo de razonamiento no es exclusivo del
pensamiento reaccionario. Un progresista habermasiano como Martin Jay ha establecido
un vinculo entre la politica fascista y la anarquista, a partir del hecho de que
supuestamente comparten la modalidad de estetizar la violencia (35).

El uso de simbolos fue controversial desde el comienzo al interior mismo del movimiento
punk. Es conocida la anécdota segun la cual The Clash expresé su férrea negativa a
compartir los equipos de sonido con otra banda, porque salia a escena con esvasticas en
sus ropas. Desde una posicion similar a la que habia suscitado esta negativa, la editora de
un fanzine expresaba: “usar esvasticas no significa que uno ame realmente el fascismo,
sélo sirve para asustar gente, pero el problema es que no les asustan porque en lo mas
profundo de si la gente también es fascista” (36). El abandono de la utilizacion de
simbologia fascista se vincula con el triunfo de perspectivas similares a esta Ultima. La
aparicion del National Front, que reivindicaba explicitamente una postura politica fascista,
como una opcion politica real contribuyé también a desactivar la creencia en el potencial
provocador de la esvastica y a decantar al movimiento de sus elementos fascistas que se
volcaron hacia los grupos skinheads.

“Belsen was gas” era el resultado del modo en que el punk habia concebido la
negatividad. El punk no sélo se habia limitado a invertir las jerarquias de la representacion
espectacular de la realidad, sino que, al invertir de modo directo los valores sociales, al
transformar automaticamente cada si en un no y viceversa, seguia sometido a la voz de la
dominacién y jamas hubiera podido realizar su aspiracion de convertirse en la version

estética tenebrosa de una realidad tenebrosa. Al trastocar de manera inmediata el signo de



todo aquello que la sociedad toma por positivo (confort, éxito, dinero, consumo, orden, etc.)
se corria necesariamente el peligro de caer en posiciones de nihilismo estéril. Este tipo de
posicién no es el verdadero obstaculo para el desarrollo de la mercancia que, ya sea por
ignorancia o complicidad con su mensaje, puede servirse de ella con absoluta facilidad.
Como lo demuestra el caso de la publicidad canadiense, sélo la accién politica organizada
vino a impedir auténticamente la banalizacion del dolor por obra de la expansion de la
equivalencia indiferente que impone la economia mercantil.

No es por casualidad que el esquema a partir del cual se constituye la inversion total de los
valores recuerde al funcionamiento de la ideologia como una camera obscura. En este
primer acercamiento de Marx al problema de la ideologia, ésta invierte de manera directa y
punto por punto las condiciones reales de existencia. Como en la vision retiniana, previa a
la intervencion de mente, lo que en la realidad esta arriba aparece abajo y viceversa.
Excepto por esta condicion “invertida”, el reflejo que produce la ideologia es una copia fiel
de lo real. No existen, si se sigue al pie de la letra la metafora de la camera obscura, otros
elementos distorsivos mas que el trastocamiento espacial de los elementos. Jay ha
sefialado que la analogia entre la vision retinal y la tergiversacion de lo real por efecto de la
ideologia no es del todo precisa debido a que “la mente, después de todo, no tiene
mayores inconvenientes en volver a colocar las imagenes en la posicion correcta, mientras
que las inversiones ideoldgicas no pueden disiparse tan facilmente” (37). En relacién con
este fendmeno, Jay menciona un experimento realizado por Stratton a fines del siglo xix.
La experiencia, comentada extensamente por Merleau-Ponty (38), consistia en colocar
unas lentes que revocaban el efecto de “enderezamiento” de las imagenes retinianas en el
individuo. Stratton afirmaba que al comienzo, los objetos aparecen invertidos; luego el
paisaje deja de estar en una posicion invertida y es el cuerpo es que se siente en una
posiciéon anormal. Finalmente, el cuerpo se va “enderezando” hasta llegar al punto en que
“los gestos que a lo primero se dejaban engafiar por el nuevo modo de vision y que
precisaba corregir (...) se dirigen sin error a su objetivo” (39). Los datos visuales terminan
por armonizarse a los datos corporales debido a que el cuerpo instituye el sentido del
mundo como un todo gracias a que, en su experiencia, la vision y el tacto no son érdenes
sensoriales absolutamente separados. A partir del experimento de Stratton, Merleau-Ponty
concluye que “las relaciones objetivas, registradas en la retina por la posicién de la imagen
fisica, no determinan nuestra experiencia del ‘arriba’ y del ‘abajo’; se trata precisamente de
saber como un objeto puede aparecérsenos ‘derecho’ o ‘invertido’ y lo que estos términos
puedan querer decir” (40). El “enderezamiento” de la imagen retinal no seria, entonces,
como afirma Jay, el producto de una facultad mental. Es la obra de la capacidad del cuerpo
propio para instituir un sentido del mundo que no viene determinado por los datos
naturales, sino que se vale de estos datos reasumiéndolos para darles un sentido nuevo.
La idea de la ideologia como reflejo fue objeto de varias revisiones a lo largo de la historia
del marxismo. Voloshinov sostenia que la ideologia no era un puro reflejo invertido de las
condiciones sociales de existencia. Existia, en verdad, una refraccion de la base en la



superestructura que distorsionaba la representacién de lo real por el signo ideoldgico. La
aparicién de una transformacion de las estructuras econémicas en el nivel de la cultura no
se daba de manera mecanica ni puramente causal; debia pasar por una serie de “esferas
cualitativamente diversas, cada una de las cuales posee sus leyes especificas y su
singularidad” (41). Al ser parte de una misma comunidad semiética, las distintas clases
sociales luchaban por acentuar ideolégicamente los signos de acuerdo a sus intereses. De
esta manera, el signo se mantenia vivo constituyéndose como “la arena de la lucha de
clases”.

La otra revision relevante de la ideologia se debe a Althusser, para quien la concepcién de
la camera obscura de La ideologia alemana no era marxista puesto que su estatuto tedrico
era el de una pura ilusion. Para Althusser, la ideologia era la “representacion de las
relaciones imaginarias de las condiciones de existencia” (42). Desde la perspectiva de
Althusser, al no poder ser absolutamente eliminada la relaciéon imaginaria, ni siquiera en el
contexto de una sociedad emancipada de las relaciones de produccion capitalista, la
relacion directa con lo real se torna imposible. Como sostiene Jay, “esas relaciones
[imaginarias] no son el equivalente de la falsa conciencia, porque son elementos
permanentes e inevitables de todo sistema social” (43). Sin embargo, pese a no ser un
sucedaneo de la falsa de conciencia, lo imaginario no deja de ser una instancia de
“deformacién y desconocimiento de lo real” (44).

Los postulados tanto de Voloshinov como de Althusser, permiten comprender cémo la
concepcidn mecanicista directa que impregné la “inversién de valores” impulsada por el
punk, le impidid6 acceder a un grado certero de critica de las condiciones sociales de
existencia. Esta inversion fue, entonces, doblemente falsa puesto que, no sélo se habia
limitado a la negacion de la representacion espectacular de lo real, sino que ademas el
modo en que la realizaba, afirmando de manera plena lo que suponia era negado por el
sistema de dominacién social, abolia toda tension interna en sus producciones. Se trata de
una actitud simplista de algunos movimientos estéticos respecto de la forma de oponerse
al valor de lo existente, que los hizo perder de vista que “nada debe ser aceptado sin
reparos so6lo porque exista y porque alguna vez haya tenido algin valor, pero nada

tampoco carece de él s6lo porque haya pasado: el tiempo solo no es criterio alguno” (45).
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