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En el marco de los festejos del Bicentenario de la Revolución de Mayo en el año 2010 

se realizan en Argentina distintas actividades vinculadas a la rememoración y conmemoración 

de la historia nacional. Desde el Estado, a través de sus organismos, de lo económico-

tecnológico y desde los medios de comunicación se propulsa el debate –no siempre positivo, 

pero debate al fin– que luego es materializado en distintas propuestas expresivas. La música, 

el teatro, la murga, las representaciones artísticas de intervención espacial, la radio, la 

televisión, el cine son convocados para participar en distintas instancias de recuperación de 

esos doscientos años de historia, para narrarlos, para poner en escena algunos hitos, para 

construir discursos acerca de momentos más o menos precisos de ese tiempo y espacio: 200 

años de la Patria.  

La Secretaría de Cultura de la Nación junto a la Universidad de Tres de Febrero articula 

el proyecto 25 miradas: 200 minutos, en el que veinticinco directores de cine argentino realizan 

cortometrajes sobre los temas del Bicentenario. El repaso de los nombres de la convocatoria, e 

incluso de los directores que no participaron por otros compromisos asumidos, da cuenta de la 

búsqueda de una diversidad temática y estética. Los cortos son dirigidos por cineastas de 

distintas generaciones vinculados tanto al cine comercial como al cine independiente de 

nuestro país. 

Eduardo Grüner plantea al respecto que: “una fecha, una de esas llamadas 

‘efemérides’ (un bicentenario, pongamos) no es tan sólo un hito en una historia lineal. No hay, 

para empezar, historia lineal. Las fechas –que son campos de batalla del ‘conflicto de las 

interpretaciones’, como bien saben los historiadores– son nudos (complejos, borroneados, 

intrincados) que condensan de manera ‘desigual y combinada’ historicidades heterogéneas, 

temporalidades diferentes, proyectos políticos, culturales y existenciales diversos y 

frecuentemente enfrentados” (2010). 

El conflicto de las interpretaciones, de la que nos habla el autor de El sitio de la mirada 

(2002), es el territorio donde los jóvenes se posicionan para construir una visión del presente, 

que implica en los últimos años poner en tensión los discursos circulantes y los modos de 

circulación de la historia. Los distintos lenguajes artístico-comunicacionales se apropian de la 

posibilidad de fundar relatos sobre los procesos del Bicentenario argentino. Posibilidad que es 

dada, en el campo de lo político, lo mediático y lo económico.  
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En este trabajo nos proponemos analizar el proyecto 25 miradas, 200 minutos a partir 

de los cortos: Restos (2010) de Albertina Carri y Nueva Argirópolis (2010) de Lucrecia Martel 

(1) y complejizar la mirada de la historia en los relatos cinematográficos. 

 

1. Construyendo memoria con/desde la imagen 

Entendemos a las imágenes cinematográficas como instrumentos de la memoria social 

y productos culturales de nuestro tiempo, reconociendo al lenguaje artístico con su dimensión 

de práctica socialmente significante. De este modo, al pensar el cine como objeto, no sólo 

como soporte, sino lo audiovisual como lenguaje, nos preguntamos: ¿qué historia cuentan esos 

cortos sobre la Historia?, ¿”tratan” de hechos históricos? ¿Cómo constituyen sus narraciones? 

¿Qué sentidos construyen? ¿Qué dicen esos cortos de la Historia pasada y cómo se instalan 

en la Historia, en el presente y para el futuro?  

“Al revisar el pasado las obras de arte no repiten lo que fue, no reflejan lo que sucedió, 

construyen nuevos relatos y plantean nuevas preguntas” (2). Las películas no reflejan la 

realidad, la construyen y recrean. Por eso consideramos al cine como construcción de sentido 

permanente, es decir, como documento para la memoria histórica pasada, presente y futura. 

Los cortos, al mirar los doscientos años de la historia de la Patria se anclan como textos 

históricos, que recuperan el pasado, que lo sitúan en el presente; persistiendo hacia el futuro 

como relatos y narraciones de la Historia Argentina revisitada desde 2010.  

El proyecto 25 miradas, 200 minutos propone obras actuales que miran el pasado y se 

instalan como memoria hacia el futuro; se trata del “trabajo de memoria” (3) en tanto proceso 

social para interpretar y dar sentidos al pasado desde el presente. En términos de Andrea 

Huyssen se trata del “memory art”, que “está ligado a la producción de obras de arte que se 

concentran en algún pasado” (4). 

La actividad de producir imágenes es la labor de las cineastas aquí analizadas. 

Albertina Carri y Lucrecia Martel, dos directoras –sin ánimos de un cruce feminista– que ponen 

en escena una imagen de lo real que complejiza el universo cotidiano, dando al espectador no 

un texto acabado sino inconexo, abierto a la posibilidad de fundar sentidos propios 

completando las visibilidades que sus films marcan.  

Lucrecia Martel tiene tres largometrajes en su haber, La ciénaga (2001), La Niña Santa 

(2004) y La mujer sin cabeza (2008); Albertina Carri, cuatro películas renombradas por la crítica 

nacional e internacional, No quiero volver a casa (2000), Los rubios (2003), Géminis (2005) y 

La Rabia (2008). Ambas producen sus historias en un mismo período. El principio del milenio 

las encuentra narrando, contando experiencias individuales y colectivas, transformado sus 

vivencias en relato social, y a su vez los relatos sociales en propios. En ese marco nos 

situamos para hablar de Restos (2010) y Nueva Argirópolis (2010). No vamos a tomar los 
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largometrajes de las cineastas como universo de análisis pero sí tenerlos presentes a la hora 

de intentar interpretar aquello que observamos en los cortometrajes.  

Consideramos que la construcción de la memoria social es un proceso siempre activo e 

inacabado, en transformación y disputa.  

“La memoria es una política. La memoria es un territorio de conflictos. La memoria 

nunca es ingenua, nunca es neutral, nunca es objetiva. La memoria no es un retorno a lo ya 

acontecido. No es un dispositivo objetivo. No es una mera acumulación de información. No es 

un problema cuantitativo. (…) La memoria es entonces, un campo de batalla, es un lugar de 

conflicto, es un lugar bélico, y es un lugar también donde se dicen muchas verdades 

contaminadas por demasiadas mentiras” (5). 

Podemos decir, que el cine es un “lugar de memoria” (6) en un sentido doble. Por un 

lado, es un lenguaje que expresa como documento las representaciones de una época, un 

lugar donde las narraciones del pasado crean y recrean sus sentidos en la lucha por la 

hegemonía. Pero pensar la memoria a través del cine implica además dar cuenta de la 

condición técnica que el dispositivo fílmico adquiere.  

“Más allá de la memoria como actividad, estos objetos (los films) pertenecen a una 

suerte de memoria maquínica puesta en acto, extendida en una cierta dimensión de recorte de 

espacio y de tiempo. Lanzados al mundo, esos muy singulares objetos replantean viejos 

interrogantes –y abren otros nuevos– sobre el pasado y el presente, la mímesis y el relato, el 

espectáculo y la escritura, la imagen y el pensamiento” (7). 

Analizar los relatos de la historia en el cine es ponerlos en escena para que signifiquen 

y circulen, para que se transformen y transmuten los sentidos sobre el Bicentenario. Y la 

operación de proyectar esos relatos en función de un tiempo y un espacio solo es posible 

gracias al dispositivo técnico que lo permite.  

Tenemos entonces dos sentidos de la memoria en los objetos fílmicos, por un lado, su 

condición de soporte, que posibilite recrear un fragmento de espacio-tiempo determinado 

independientemente –o sí– del momento en el que fue realizado el recorte. Y por el otro, la 

condición de lenguaje de la memoria que requiere de una estética que implique una relación 

política de lo narrado con el curso del tiempo. El cine, siguiendo a Gèrard Imbert (2010), tiene 

un nivel superficial (narrativo/expresivo) y un nivel profundo (semántico/simbólico). La 

conjunción de esos escalones da cuenta de los modos de construcción de la memoria como 

necesidad política del arte.  

Una política de la memoria requiere de una conciencia clara sobre esta dualidad de la 

imagen, como soporte y como lenguaje, que permita concebirla en términos estéticos como 

una puesta en forma de la circulación de los imaginarios.  

 



ISSN 1669-6581                                                            QQuueessttiioonn – Vol. 1, N.° 33 (Verano 2012) 

 

 

Dossier: Cuestiones en Línea  4 

2. Ficciones de la memoria: Carri y Martel, histori as de lo que fue, memorias de lo que 

podría ser 

Albertina Carri y Lucrecia Martel forman parte de la generación de cineastas que la 

crítica denominó Nuevo Cine Argentino en los 90, a partir de las primeras Historias Breves 

(1995) y películas como Rapado (Martín Rejtman, 1992) o Pizza, Birra, Faso (Adrián Caetano y 

Bruno Stagnaro, 1997). En ese proceso de cambio en el cine nacional donde pasamos del 

lenguaje discursivo, moralista y de denuncia de los años 80 –necesario por cierto– a un cine 

que vuelve a tomar las riendas fundadas en los 60 para pensar los procesos nacionales en las 

bases de lo cotidiano, el lenguaje y las relaciones sociales. 

Muchos son los debates y publicaciones en torno a este cine contemporáneo, algunos 

dando cuenta de su potencialidad, otros cuestionando su falta de politicidad en las imágenes. 

En la revista Kilómetro 111, Silvia Schwarzböck nos dice: “Un programa estético –aun cuando 

pueda no tener carácter de manifiesto y consistir en una serie de principios no escritos– nunca 

logra evitar el parecido con un programa político (…) siempre expresa una conciencia epocal, 

aunque no un proyecto todavía plasmado” (8). Conciencia que da cuenta de una mirada crítica, 

analítica e inquisidora sobre los modos de relatar lo cotidiano y la memoria social.  

Restos (Carri) tiene una estructura circular. Empieza y cierra con las imágenes de un 

hombre, desnudo, en el bosque; y la reflexión en torno a qué significa “acumular imágenes”. 

“¿Acumular imágenes es resistir?” se pregunta Carri en la voz de Analía Couceyro (9) con 

textos de Marta Dylon. No da respuesta al interrogante pero da indicios de que tiene una 

posición tomada, de que el problema no es el resguardo de los recuerdos, sino la puesta en 

circulación de esos saberes –en este caso fílmicos– para que adquieran sentido y se 

comuniquen.  

El corto de Carri ya se posiciona desde el nombre: Restos. Hay algo que estuvo ahí 

que dejó algo, hay un vestigio de aquello que fue que hoy se transforma en resto. Restos de 

una generación arrasada. Restos de una cinematografía perdida. Restos de los padres de la 

cineasta que fueron desaparecidos por el terrorismo de estado de los años 70. 

De este modo Carri vuelve a preguntarse por la construcción de la memoria, por las 

huellas de la represión, por cómo seguir adelante sin esa historia anterior, sin las generaciones 

previas, sin aquellos que marcan el camino. En Los Rubios la pregunta era cómo construir la 

propia identidad en ausencia de la referencia primaria, los padres. Aquí, cómo hacer cine sin 

tener disponibles esas películas necesarias “para desglosar la huella por la que seguir 

andando”. 

Además, Carri nuevamente apela a la reflexión sobre la forma. Los rubios se forja como 

un documental ficcionalizado, un documental reflexivo (10), un documental personal: la película 

rompe la continuidad, evidencia el montaje, la puesta en escena estilizada, la actuación-

dirección, y destaca así la representación no como reflejo del mundo sino como construcción. 
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El corto que filma para el proyecto 25 miradas, 200 minutos es una ficción que, sin embargo, 

intenta emular en el cuerpo central del relato, una estructura documental.  

“No es ficción, ni tampoco documental, es un ensayo (…) a partir de una cantidad de 

películas desaparecidas durante la dictadura hice una reflexión sobre ese período, la memoria 

y lo que significa heredar ese vacío de imágenes” (11). Las imágenes muestran copias de 

películas, apiladas, mal guardadas, dañadas mientras el relato cuenta cómo se han perdido las 

películas del cine militante de los años 60 y 70 y el sentido que ese cine tenía para sus 

protagonistas. No hay en el corto imágenes de archivo, pues, para la directora esas películas 

no están en el dominio público reforzando la idea que se narra desde la voz en off: “Quedaron 

perdidas, desaparecidas ellas también”. 

Martel, por su parte, propone una Nueva Argirópolis retomando el nombre que 

Domingo Faustino Sarmiento le había otorgado al Estado imaginario que se había propuesto 

uniendo a todas las provincias de América del Sur. Pero Martel propone una “nueva” 

Argirópolis, es decir, la estructura que implica pensar una identidad híbrida formada por los 

cruces culturales de América pero no solo en términos económicos sino socioculturales, no 

pensando en el progreso industrial y al modelo de Europa, sino el progreso en términos de 

conciencia de la identidad propia y un modelo que parta desde allí.  

Lucrecia Martel tiene una debilidad por los sonidos del habla, por los saberes que se 

transmiten oralmente. Su cine es auditivo y Nueva Argirópolis no escapa a esta caracterización. 

El sonido del agua como una marca fuerte en su filmografía recorre las tomas de este corto, 

que podemos decir, en una primera capa de sentido, narra la historia de hombres y mujeres de 

la tierra, que intentan cruzar el río Paraná y son interceptados por la Gendarmería Nacional. No 

se sabe bien de dónde provienen esos seres que llegan remando unos botes de botellas de 

plástico. Pero la estructura del film da cuenta, en una segunda capa, de que no son ni de aquí 

ni de allá, somos nosotros. Es nuestra historia haciendo eco en el presente, nuestros pueblos 

originarios que se manifiestan en el río frente a la autoridad Estatal representada por la Aduana 

y los hombres de la Fuerza Nacional.  

“¿Que habrá pasado? Todos los que hablamos en wichi, pilagá, quom, toba, guaraní, 

somos todos pobres. ¿Que habrá pasado? ¿Seremos todos tontos? ¿Ignorantes?” dice uno de 

los protagonistas de la historia. El problema para la cineasta es la construcción compleja de la 

realidad argentina, identidad que se forja en las luchas de clases y de razas –si consideramos 

la diferencia racial– desigual que impone una mirada sobre el territorio que es el pasado más 

profundo y doloroso que tenemos hoy en día.  

Como Carri, que plantea el silenciamiento de esas cintas que no se proyectan, Martel 

entiende el silencio de esas voces que no se comprenden porque, inclusive, su idioma fue 

borrado como huella. Carri trabaja sobre la imagen de lo fílmico, Martel pone en tensión la 

oralidad del pasado y su modo de reproducción con las nuevas tecnologías. Así, en una 
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escena del cortometraje, una anciana –de esas que reconocemos con la sabiduría de los años 

y de sus convicciones– habla en su idioma original (mezcla de wichi, quom y guaraní) a las 

generaciones futuras mediante la pantalla de una plataforma interactiva –YouTube–. De este 

modo hay una recuperación de las herramientas brindadas por la tecnología, como posibilidad 

de echar luz sobre la materialidad de la lengua como comunicación. Los niños que observan la 

pantalla poco entienden, salvo la más pequeña, que comprende a la anciana porque ha sido 

criada con su abuela.  

“Después de todo el esfuerzo que hizo la Nación… subamos a las balsas, llevemos al 

trono a la noble igualdad” susurra el lenguaje que se acalla, mientras los cuerpos son 

examinados como objetos inanimados en la dependencia de Gendarmería. Como experimento 

científico, como muchas veces nuestros antepasados fueron construidos.  

Ambas directoras se posicionan desde el presente para construir una visión crítica 

sobre los modos del discurso histórico. En este sentido podemos decir que la cuestión política 

está dada por la búsqueda de la visibilidad y el reconocimiento cultural de los procesos sociales 

en la Argentina.  

El problema de Carri es qué sucede con la materialidad de la memoria, cuáles son las 

políticas de conservación, de difusión y de aprensión de lo que contienen los rollos de fílmico 

agrupados en un pasillo mojado. El interrogante de Martel está ligado a la complejidad de 

pensar una identidad nacional, que fue forjada en el “crisol de razas” pero en el avasallamiento 

de esa hibridación. El problema de los pueblos originarios está planteado no solo como 

cuestión del territorio, costumbres y vivencias, sino como problema histórico de cómo esos 

saberes conservados en la memoria y transmitidos oralmente se han ido perdiendo incluso 

para ellos mismos.  

Ambos cortometrajes muestran una estrategia de pensamiento, hacen visible una idea 

sobre el país que se funda no en certeza, sino en preguntas, en cuestiones no saldadas. 

Pensar los doscientos años de la historia implica, no realizar un recorrido nominativo por 

fechas, actos y aconteceres, sino intentar comprender su curso complejizando las relaciones 

que hoy en día fundan esta Argentina. Son textos (fílmicos) subjetivos, que involucran a sus 

realizadoras tanto dentro como fuera de la imagen. Dato no menor, si damos cuenta de la 

totalidad del proyecto 25 miradas, 200 minutos. Cada uno de los cortometrajes que lo integran 

son una visión propia del realizador sobre algún acontecimiento de los doscientos años, son 

una elección sobre lo narrable, son una lectura de las condiciones político sociales que 

permiten contar una Argentina en uno u otro término.  

 

3. Apuntes inconclusos para pensar la Argentina del  Bicentenario 

Los cortos de Carri y Martel recuperan una historia que es parte de la Historia de la 

Argentina. Carri, en pleno debate por la reglamentación de la Cinemateca y Archivo de la 
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Imagen Nacional (CINAIN), se pregunta sobre el archivo audiovisual del país; por la memoria 

de las imágenes, y las imágenes como memoria del mismo modo que los cineastas de los 60 y 

70 pensaron el cine como arma. El trabajo de Martel, por su parte, imagina la utópica creación 

de una nueva sociedad, sus costumbres y su lenguaje. Los cortos hurgan en el pasado desde 

una mirada personal, absolutamente moderna, que puede leerse en continuidad con sus 

películas, con sus formas temáticas y estilísticas, y por lo tanto los sentidos se construyen 

desde el montaje, no en la linealidad ni en la continuidad. 

Ponemos a dialogar a Restos con Nueva Argirópolis para pensar los relatos de la 

historia que las realizadoras nos proponen como problema, tanto en términos históricos como 

comunicacionales, es decir, del compromiso de la imagen como lenguaje del mundo para 

narrar y almacenar visiones encontradas que permitan una culturización provocando la 

comprensión de procesos que nos admitan problematizar el presente para construir el futuro.  

Nueva Argirópolis termina con el plano de unos hombres pertenecientes a la Gendarmería que 

sigilosamente vigilan el río al acecho de algo que los amenaza. Restos da fin al relato con un 

hombre desnudo en un bosque. Ambos cortos dan cuenta de esa relación del hombre con la 

Historia, con lo social y con lo natural que los condiciona. Y así, retomando a Ricardo Forster, 

los relatos no son un retorno a los hechos del pasado tal cual sucedieron sino que son 

narraciones que construyen una identidad, un país, un Estado.  

Cuando hablamos sobre memoria, cargamos con el peso de lo que la palabra significa 

en el imaginario argentino, desde las voces mutiladas, arrasadas, aniquiladas de la Campaña 

del Desierto, las desapariciones forzadas del autodenominado Proceso de Reorganización 

Nacional y las políticas neoliberales que destruyeron al país en la década del 90.  

El cine, como soporte y como lenguaje, posibilita la conservación y creación de esas 

voces e imágenes para poblar el territorio de las conciencias. Carri y Martel manifiestan en el 

cine una propuesta crítica para reflexionar sobre los discursos históricos. La primera 

preguntando y pidiendo que se visibilicen esas imágenes, que en los años 60 y 70 constituían 

un modo de protesta, pero sobre todo de denuncia de los procesos infames en Latinoamérica 

(Glauber Rocha, Espinosa, Getino, Solanas); la segunda dándonos la posibilidad de escuchar, 

aunque no de comprender –y allí radica la provocación– aquella lengua que nos problematiza 

desde el habla, lo que Carri pone en tensión desde la decisión de tampoco hacer visible lo que 

reclama.  

El problema para estas directoras reside en lo complejo del lenguaje de la memoria y 

los modos en que las imágenes (orales, visuales, táctiles, olfativas) constituyen el soporte para 

los debates perceptuales sobre la identidad nacional. Debate que está presente no solo en el 

proyecto 25 miradas, 200 minutos, sino en el complejo mundo del cine que se juega en la falsa 

disyuntiva entre el arte y el entretenimiento.  
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Porque como plantea Forster: “Si la memoria sólo se convierte en un espectáculo 

mediático (…), literalmente la memoria queda arrojada a la devastación y al olvido, porque es 

una mercancía cultural más, producto de una industria del espectáculo, que hoy ha descubierto 

que la memoria es un negocio fabuloso” (12). 

Este proyecto esboza como desafío una mirada histórica, la posibilidad de construir 

desde el cine sentidos estético-comunicacionales sobre el pasado. La imagen, como soporte y 

como lenguaje, constituye una política de la memoria, que en términos de Grüner (2002) es 

una política de la mirada. Pues la decisión sobre que se recuerda, cómo y cuándo no son sino 

visiones entre la memoria y el olvido. Los cortos de Carri y Martel, plantean preguntas 

contemporáneas, y se instalan hoy como relatos para la memoria futura. En algún tiempo no 

demasiado lejano estas serán las historias del Bicentenario. 

 

 

Notas 

1- Los cortos seleccionados responden a dos intereses: por un lado, nuestras investigaciones individuales en el marco 

del Doctorado en Comunicación de la FPyCS-UNLP/Argentina; por otro, la convicción de que ambos cortos permiten 

una mirada que revisa el pasado, cuestiona el presente, y construye sentidos desde una mirada personal/autoral de las 

directoras en continuidad con su obra. 

2- Huyssen, 2002: 29. 

3- Jelín, 2003. 

4- Huyssen, 2002: 28. 

5- Forster, 2002: 16. 

6- Nora, 1984-1992. 

7- Russo en Vallina, 2009: 165. 

8- Schwarzböck, 2003: 11. 

9- La actriz participa en todas películas de la directora. Y, particularmente en Los rubios, personifica a Albertina Carri. 

10-  Se retoma aquí la clasificación de modalidades de representación documental del norteamericano Bill Nichols. 

11-  Carri en Ranzani, 2010. 

12- Forster, 2002: 17. 
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