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En el marco de los festejos del Bicentenario de la Revolucion de Mayo en el afio 2010
se realizan en Argentina distintas actividades vinculadas a la rememoracion y conmemoracion
de la historia nacional. Desde el Estado, a través de sus organismos, de lo econémico-
tecnoldgico y desde los medios de comunicacién se propulsa el debate —no siempre positivo,
pero debate al fin— que luego es materializado en distintas propuestas expresivas. La masica,
el teatro, la murga, las representaciones artisticas de intervencién espacial, la radio, la
television, el cine son convocados para participar en distintas instancias de recuperacion de
esos doscientos afios de historia, para narrarlos, para poner en escena algunos hitos, para
construir discursos acerca de momentos mas o0 menos precisos de ese tiempo y espacio: 200
afios de la Patria.

La Secretaria de Cultura de la Nacion junto a la Universidad de Tres de Febrero articula
el proyecto 25 miradas: 200 minutos, en el que veinticinco directores de cine argentino realizan
cortometrajes sobre los temas del Bicentenario. El repaso de los nombres de la convocatoria, e
incluso de los directores que no participaron por otros compromisos asumidos, da cuenta de la
busqueda de una diversidad tematica y estética. Los cortos son dirigidos por cineastas de
distintas generaciones vinculados tanto al cine comercial como al cine independiente de
nuestro pais.

Eduardo Griner plantea al respecto que: “una fecha, una de esas llamadas
‘efemérides’ (un bicentenario, pongamos) no es tan sélo un hito en una historia lineal. No hay,
para empezar, historia lineal. Las fechas —que son campos de batalla del ‘conflicto de las
interpretaciones’, como bien saben los historiadores— son nudos (complejos, borroneados,
intrincados) que condensan de manera ‘desigual y combinada’ historicidades heterogéneas,
temporalidades diferentes, proyectos politicos, culturales y existenciales diversos vy
frecuentemente enfrentados” (2010).

El conflicto de las interpretaciones, de la que nos habla el autor de El sitio de la mirada
(2002), es el territorio donde los jovenes se posicionan para construir una vision del presente,
que implica en los dltimos afios poner en tension los discursos circulantes y los modos de
circulacién de la historia. Los distintos lenguajes artistico-comunicacionales se apropian de la
posibilidad de fundar relatos sobre los procesos del Bicentenario argentino. Posibilidad que es

dada, en el campo de lo politico, lo mediatico y lo econémico.
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En este trabajo nos proponemos analizar el proyecto 25 miradas, 200 minutos a partir
de los cortos: Restos (2010) de Albertina Carri y Nueva Argirépolis (2010) de Lucrecia Martel

(1) y complejizar la mirada de la historia en los relatos cinematograficos.

1.Construyendo memoria con/desde la imagen

Entendemos a las imagenes cinematograficas como instrumentos de la memoria social
y productos culturales de nuestro tiempo, reconociendo al lenguaje artistico con su dimension
de practica socialmente significante. De este modo, al pensar el cine como objeto, no sélo
como soporte, sino lo audiovisual como lenguaje, nos preguntamos: ¢ qué historia cuentan esos
cortos sobre la Historia?, ¢"tratan” de hechos histéricos? ¢ COmo constituyen sus narraciones?
¢, Qué sentidos construyen? ¢Qué dicen esos cortos de la Historia pasada y como se instalan
en la Historia, en el presente y para el futuro?

“Al revisar el pasado las obras de arte no repiten lo que fue, no reflejan lo que sucedié,
construyen nuevos relatos y plantean nuevas preguntas” (2). Las peliculas no reflejan la
realidad, la construyen y recrean. Por eso consideramos al cine como construccion de sentido
permanente, es decir, como documento para la memoria histérica pasada, presente y futura.
Los cortos, al mirar los doscientos afios de la historia de la Patria se anclan como textos
histéricos, que recuperan el pasado, que lo sitlan en el presente; persistiendo hacia el futuro
como relatos y narraciones de la Historia Argentina revisitada desde 2010.

El proyecto 25 miradas, 200 minutos propone obras actuales que miran el pasado y se
instalan como memoria hacia el futuro; se trata del “trabajo de memoria” (3) en tanto proceso
social para interpretar y dar sentidos al pasado desde el presente. En términos de Andrea
Huyssen se trata del “memory art”, que “esta ligado a la produccién de obras de arte que se
concentran en algun pasado” (4).

La actividad de producir imagenes es la labor de las cineastas aqui analizadas.
Albertina Carri y Lucrecia Martel, dos directoras —sin animos de un cruce feminista— que ponen
en escena una imagen de lo real que complejiza el universo cotidiano, dando al espectador no
un texto acabado sino inconexo, abierto a la posibilidad de fundar sentidos propios
completando las visibilidades que sus films marcan.

Lucrecia Martel tiene tres largometrajes en su haber, La ciénaga (2001), La Nifia Santa
(2004) y La mujer sin cabeza (2008); Albertina Carri, cuatro peliculas renombradas por la critica
nacional e internacional, No quiero volver a casa (2000), Los rubios (2003), Géminis (2005) y
La Rabia (2008). Ambas producen sus historias en un mismo periodo. El principio del milenio
las encuentra narrando, contando experiencias individuales y colectivas, transformado sus
vivencias en relato social, y a su vez los relatos sociales en propios. En ese marco nos
situamos para hablar de Restos (2010) y Nueva Argirpolis (2010). No vamos a tomar los
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largometrajes de las cineastas como universo de analisis pero si tenerlos presentes a la hora
de intentar interpretar aquello que observamos en los cortometrajes.

Consideramos que la construccién de la memoria social es un proceso siempre activo e
inacabado, en transformacion y disputa.

“La memoria es una politica. La memoria es un territorio de conflictos. La memoria
nunca es ingenua, nunca es neutral, nunca es objetiva. La memoria no es un retorno a lo ya
acontecido. No es un dispositivo objetivo. No es una mera acumulacién de informacion. No es
un problema cuantitativo. (...) La memoria es entonces, un campo de batalla, es un lugar de
conflicto, es un lugar bélico, y es un lugar también donde se dicen muchas verdades
contaminadas por demasiadas mentiras” (5).

Podemos decir, que el cine es un “lugar de memoria” (6) en un sentido doble. Por un
lado, es un lenguaje que expresa como documento las representaciones de una época, un
lugar donde las narraciones del pasado crean y recrean sus sentidos en la lucha por la
hegemonia. Pero pensar la memoria a través del cine implica ademas dar cuenta de la
condicién técnica que el dispositivo filmico adquiere.

“Mas alla de la memoria como actividad, estos objetos (los films) pertenecen a una
suerte de memoria maquinica puesta en acto, extendida en una cierta dimension de recorte de
espacio y de tiempo. Lanzados al mundo, esos muy singulares objetos replantean viejos
interrogantes —y abren otros nuevos— sobre el pasado y el presente, la mimesis y el relato, el
espectaculo y la escritura, la imagen y el pensamiento” (7).

Analizar los relatos de la historia en el cine es ponerlos en escena para que signifiquen
y circulen, para que se transformen y transmuten los sentidos sobre el Bicentenario. Y la
operacion de proyectar esos relatos en funciéon de un tiempo y un espacio solo es posible
gracias al dispositivo técnico que lo permite.

Tenemos entonces dos sentidos de la memoria en los objetos filmicos, por un lado, su
condicién de soporte, que posibilite recrear un fragmento de espacio-tiempo determinado
independientemente —o si— del momento en el que fue realizado el recorte. Y por el otro, la
condicién de lenguaje de la memoria que requiere de una estética que implique una relacion
politica de lo narrado con el curso del tiempo. El cine, siguiendo a Gérard Imbert (2010), tiene
un nivel superficial (narrativo/expresivo) y un nivel profundo (semantico/simbdlico). La
conjuncion de esos escalones da cuenta de los modos de construccidon de la memoria como
necesidad politica del arte.

Una politica de la memoria requiere de una conciencia clara sobre esta dualidad de la
imagen, como soporte y como lenguaje, que permita concebirla en términos estéticos como

una puesta en forma de la circulacion de los imaginarios.
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2. Ficciones de la memoria: Carri y Martel, histori  as de lo que fue, memorias de lo que
podria ser

Albertina Carri y Lucrecia Martel forman parte de la generacién de cineastas que la
critica denomind Nuevo Cine Argentino en los 90, a partir de las primeras Historias Breves
(1995) y peliculas como Rapado (Martin Rejtman, 1992) o Pizza, Birra, Faso (Adrian Caetano y
Bruno Stagnaro, 1997). En ese proceso de cambio en el cine nacional donde pasamos del
lenguaje discursivo, moralista y de denuncia de los afios 80 —necesario por cierto— a un cine
que vuelve a tomar las riendas fundadas en los 60 para pensar los procesos nacionales en las
bases de lo cotidiano, el lenguaje y las relaciones sociales.

Muchos son los debates y publicaciones en torno a este cine contemporaneo, algunos
dando cuenta de su potencialidad, otros cuestionando su falta de politicidad en las imagenes.
En la revista Kilémetro 111, Silvia Schwarzbdck nos dice: “Un programa estético —aun cuando
pueda no tener caracter de manifiesto y consistir en una serie de principios no escritos— nunca
logra evitar el parecido con un programa politico (...) siempre expresa una conciencia epocal,
aungue no un proyecto todavia plasmado” (8). Conciencia que da cuenta de una mirada critica,
analitica e inquisidora sobre los modos de relatar lo cotidiano y la memoria social.

Restos (Carri) tiene una estructura circular. Empieza y cierra con las imagenes de un
hombre, desnudo, en el bosque; y la reflexién en torno a qué significa “acumular imagenes”.
“¢,Acumular imagenes es resistir?” se pregunta Carri en la voz de Analia Couceyro (9) con
textos de Marta Dylon. No da respuesta al interrogante pero da indicios de que tiene una
posicién tomada, de que el problema no es el resguardo de los recuerdos, sino la puesta en
circulacion de esos saberes —en este caso filmicos— para que adquieran sentido y se
comuniquen.

El corto de Carri ya se posiciona desde el nombre: Restos. Hay algo que estuvo ahi
gue dejo algo, hay un vestigio de aquello que fue que hoy se transforma en resto. Restos de
una generacion arrasada. Restos de una cinematografia perdida. Restos de los padres de la
cineasta que fueron desaparecidos por el terrorismo de estado de los afios 70.

De este modo Carri vuelve a preguntarse por la construcciéon de la memoria, por las
huellas de la represion, por como seguir adelante sin esa historia anterior, sin las generaciones
previas, sin aquellos que marcan el camino. En Los Rubios la pregunta era cémo construir la
propia identidad en ausencia de la referencia primaria, los padres. Aqui, como hacer cine sin
tener disponibles esas peliculas necesarias “para desglosar la huella por la que seguir
andando”.

Ademas, Carri nuevamente apela a la reflexion sobre la forma. Los rubios se forja como
un documental ficcionalizado, un documental reflexivo (10), un documental personal: la pelicula
rompe la continuidad, evidencia el montaje, la puesta en escena estilizada, la actuacion-

direccion, y destaca asi la representacién no como reflejo del mundo sino como construccion.
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El corto que filma para el proyecto 25 miradas, 200 minutos es una ficcion que, sin embargo,
intenta emular en el cuerpo central del relato, una estructura documental.

“No es ficcion, ni tampoco documental, es un ensayo (...) a partir de una cantidad de
peliculas desaparecidas durante la dictadura hice una reflexiéon sobre ese periodo, la memoria
y lo que significa heredar ese vacio de imagenes” (11). Las imagenes muestran copias de
peliculas, apiladas, mal guardadas, dafiadas mientras el relato cuenta cémo se han perdido las
peliculas del cine militante de los afios 60 y 70 y el sentido que ese cine tenia para sus
protagonistas. No hay en el corto imagenes de archivo, pues, para la directora esas peliculas
no estan en el dominio publico reforzando la idea que se narra desde la voz en off: “Quedaron
perdidas, desaparecidas ellas también”.

Martel, por su parte, propone una Nueva Argir6polis retomando el nombre que
Domingo Faustino Sarmiento le habia otorgado al Estado imaginario que se habia propuesto
uniendo a todas las provincias de América del Sur. Pero Martel propone una “nueva’
Argirépolis, es decir, la estructura que implica pensar una identidad hibrida formada por los
cruces culturales de América pero no solo en términos econdémicos sino socioculturales, no
pensando en el progreso industrial y al modelo de Europa, sino el progreso en términos de
conciencia de la identidad propia y un modelo que parta desde alli.

Lucrecia Martel tiene una debilidad por los sonidos del habla, por los saberes que se
transmiten oralmente. Su cine es auditivo y Nueva Argirdpolis no escapa a esta caracterizacion.
El sonido del agua como una marca fuerte en su filmografia recorre las tomas de este corto,
que podemos decir, en una primera capa de sentido, narra la historia de hombres y mujeres de
la tierra, que intentan cruzar el rio Parana y son interceptados por la Gendarmeria Nacional. No
se sabe bien de dénde provienen esos seres que llegan remando unos botes de botellas de
plastico. Pero la estructura del film da cuenta, en una segunda capa, de que no son ni de aqui
ni de alla, somos nosotros. Es nuestra historia haciendo eco en el presente, nuestros pueblos
originarios que se manifiestan en el rio frente a la autoridad Estatal representada por la Aduana
y los hombres de la Fuerza Nacional.

“¢Que habra pasado? Todos los que hablamos en wichi, pilaga, quom, toba, guarani,
somos todos pobres. ¢ Que habra pasado? ¢Seremos todos tontos? ¢ Ignorantes?” dice uno de
los protagonistas de la historia. El problema para la cineasta es la construccion compleja de la
realidad argentina, identidad que se forja en las luchas de clases y de razas —si consideramos
la diferencia racial- desigual que impone una mirada sobre el territorio que es el pasado mas
profundo y doloroso que tenemos hoy en dia.

Como Carri, que plantea el silenciamiento de esas cintas que no se proyectan, Martel
entiende el silencio de esas voces que no se comprenden porque, inclusive, su idioma fue
borrado como huella. Carri trabaja sobre la imagen de lo filmico, Martel pone en tension la

oralidad del pasado y su modo de reproduccién con las nuevas tecnologias. Asi, en una
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escena del cortometraje, una anciana —de esas que reconocemos con la sabiduria de los afios
y de sus convicciones— habla en su idioma original (mezcla de wichi, quom y guarani) a las
generaciones futuras mediante la pantalla de una plataforma interactiva —YouTube—. De este
modo hay una recuperacion de las herramientas brindadas por la tecnologia, como posibilidad
de echar luz sobre la materialidad de la lengua como comunicacion. Los nifios que observan la
pantalla poco entienden, salvo la mas pequefia, que comprende a la anciana porque ha sido
criada con su abuela.

“Después de todo el esfuerzo que hizo la Nacion... subamos a las balsas, llevemos al
trono a la noble igualdad” susurra el lenguaje que se acalla, mientras los cuerpos son
examinados como objetos inanimados en la dependencia de Gendarmeria. Como experimento
cientifico, como muchas veces nuestros antepasados fueron construidos.

Ambas directoras se posicionan desde el presente para construir una vision critica
sobre los modos del discurso histdrico. En este sentido podemos decir que la cuestion politica
esta dada por la busqueda de la visibilidad y el reconocimiento cultural de los procesos sociales
en la Argentina.

El problema de Carri es qué sucede con la materialidad de la memoria, cuales son las
politicas de conservacién, de difusién y de aprension de lo que contienen los rollos de filmico
agrupados en un pasillo mojado. El interrogante de Martel esta ligado a la complejidad de
pensar una identidad nacional, que fue forjada en el “crisol de razas” pero en el avasallamiento
de esa hibridacion. El problema de los pueblos originarios estd planteado no solo como
cuestion del territorio, costumbres y vivencias, sino como problema histérico de como esos
saberes conservados en la memoria y transmitidos oralmente se han ido perdiendo incluso
para ellos mismos.

Ambos cortometrajes muestran una estrategia de pensamiento, hacen visible una idea
sobre el pais que se funda no en certeza, sino en preguntas, en cuestiones no saldadas.
Pensar los doscientos afios de la historia implica, no realizar un recorrido nominativo por
fechas, actos y aconteceres, sino intentar comprender su curso complejizando las relaciones
gue hoy en dia fundan esta Argentina. Son textos (filmicos) subjetivos, que involucran a sus
realizadoras tanto dentro como fuera de la imagen. Dato no menor, si damos cuenta de la
totalidad del proyecto 25 miradas, 200 minutos. Cada uno de los cortometrajes que lo integran
son una vision propia del realizador sobre algin acontecimiento de los doscientos afios, son
una elecciéon sobre lo narrable, son una lectura de las condiciones politico sociales que

permiten contar una Argentina en uno u otro término.

3. Apuntes inconclusos para pensar la Argentina del Bicentenario
Los cortos de Carri y Martel recuperan una historia que es parte de la Historia de la

Argentina. Carri, en pleno debate por la reglamentacion de la Cinemateca y Archivo de la
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Imagen Nacional (CINAIN), se pregunta sobre el archivo audiovisual del pais; por la memoria
de las imagenes, y las imagenes como memoria del mismo modo que los cineastas de los 60 y
70 pensaron el cine como arma. El trabajo de Martel, por su parte, imagina la utépica creacién
de una nueva sociedad, sus costumbres y su lenguaje. Los cortos hurgan en el pasado desde
una mirada personal, absolutamente moderna, que puede leerse en continuidad con sus
peliculas, con sus formas tematicas y estilisticas, y por lo tanto los sentidos se construyen
desde el montaje, no en la linealidad ni en la continuidad.

Ponemos a dialogar a Restos con Nueva Argir6polis para pensar los relatos de la
historia que las realizadoras nos proponen como problema, tanto en términos histéricos como
comunicacionales, es decir, del compromiso de la imagen como lenguaje del mundo para
narrar y almacenar visiones encontradas que permitan una culturizacion provocando la
comprensién de procesos que nos admitan problematizar el presente para construir el futuro.
Nueva Argirépolis termina con el plano de unos hombres pertenecientes a la Gendarmeria que
sigilosamente vigilan el rio al acecho de algo que los amenaza. Restos da fin al relato con un
hombre desnudo en un bosque. Ambos cortos dan cuenta de esa relacién del hombre con la
Historia, con lo social y con lo natural que los condiciona. Y asi, retomando a Ricardo Forster,
los relatos no son un retorno a los hechos del pasado tal cual sucedieron sino que son
narraciones que construyen una identidad, un pais, un Estado.

Cuando hablamos sobre memoria, cargamos con el peso de lo que la palabra significa
en el imaginario argentino, desde las voces mutiladas, arrasadas, aniquiladas de la Campafa
del Desierto, las desapariciones forzadas del autodenominado Proceso de Reorganizacion
Nacional y las politicas neoliberales que destruyeron al pais en la década del 90.

El cine, como soporte y como lenguaje, posibilita la conservacion y creacién de esas
voces e imagenes para poblar el territorio de las conciencias. Carri y Martel manifiestan en el
cine una propuesta critica para reflexionar sobre los discursos histéricos. La primera
preguntando y pidiendo que se visibilicen esas imagenes, que en los afios 60 y 70 constituian
un modo de protesta, pero sobre todo de denuncia de los procesos infames en Latinoamérica
(Glauber Rocha, Espinosa, Getino, Solanas); la segunda dandonos la posibilidad de escuchar,
aunque no de comprender -y alli radica la provocacion— aquella lengua que nos problematiza
desde el habla, lo que Carri pone en tension desde la decision de tampoco hacer visible lo que
reclama.

El problema para estas directoras reside en lo complejo del lenguaje de la memoria y
los modos en que las imagenes (orales, visuales, tactiles, olfativas) constituyen el soporte para
los debates perceptuales sobre la identidad nacional. Debate que esta presente no solo en el
proyecto 25 miradas, 200 minutos, sino en el complejo mundo del cine que se juega en la falsa

disyuntiva entre el arte y el entretenimiento.
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Porque como plantea Forster: “Si la memoria s6lo se convierte en un espectaculo
mediatico (...), literalmente la memoria queda arrojada a la devastacion y al olvido, porque es
una mercancia cultural mas, producto de una industria del espectaculo, que hoy ha descubierto
que la memoria es un negocio fabuloso” (12).

Este proyecto esboza como desafio una mirada histérica, la posibilidad de construir
desde el cine sentidos estético-comunicacionales sobre el pasado. La imagen, como soporte y
como lenguaje, constituye una politica de la memoria, que en términos de Griner (2002) es
una politica de la mirada. Pues la decision sobre que se recuerda, como y cuando no son sino
visiones entre la memoria y el olvido. Los cortos de Carri y Martel, plantean preguntas
contemporaneas, y se instalan hoy como relatos para la memoria futura. En algdn tiempo no

demasiado lejano estas seran las historias del Bicentenario.

Notas

1- Los cortos seleccionados responden a dos intereses: por un lado, nuestras investigaciones individuales en el marco
del Doctorado en Comunicacion de la FPyCS-UNLP/Argentina; por otro, la conviccion de que ambos cortos permiten
una mirada que revisa el pasado, cuestiona el presente, y construye sentidos desde una mirada personal/autoral de las
directoras en continuidad con su obra.

2- Huyssen, 2002: 29.

3- Jelin, 2003.

4- Huyssen, 2002: 28.

5- Forster, 2002: 16.

6- Nora, 1984-1992.

7- Russo en Vallina, 2009: 165.

8- Schwarzbéck, 2003: 11.

9- La actriz participa en todas peliculas de la directora. Y, particularmente en Los rubios, personifica a Albertina Carri.
10- Se retoma aqui la clasificacion de modalidades de representacion documental del norteamericano Bill Nichols.

11- Carri en Ranzani, 2010.

12- Forster, 2002: 17.
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