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Entrevista a Albertina Carri y Fernando Martín Peña  
 “SI HAY SIGNIFICANTE, NO HAY PASADO” 

 

Luciana Aon y Lía Gómez 
Universidad Nacional de La Plata (Argentina) 

 

 

Pensar la comunicación es reflexionar sobre los modos históricos de construir sentido, sobre 

cómo nos construimos como sociedad, cómo nos mostramos y cómo nos narramos en los 

distintos soportes materiales/productos culturales. El arte es un instrumento de la memoria 

social, y así las producciones audiovisuales son formas de construcción y conservación de una 

mirada histórica, anclada en las disputas por los relatos del pasado, el presente y el futuro. El 

arte es, por lo tanto, un campo de batalla.  

Esta entrevista retoma el Conversatorio “Políticas públicas de producción y conservación de la 

imagen. Identidad, comunicación e imaginarios. Perspectivas y debates” organizado por la 

Línea de Arte/s e Interpretación/es del IICom a fines de noviembre de 2011, en el cual 

participaron la cineasta Albertina Carri y el historiador de cine Fernando Martín Peña en un 

diálogo abierto con el profesor Carlos Vallina. 

El punto de partida para el debate fue el cortometraje Restos, dirigido por Albertina Carri en 

2010 en el marco del proyecto 25 miradas: 200 minutos de la Secretaría de Cultura de la 

Nación y Universidad de Tres de Febrero con motivo del Bicentenario de la Revolución de 

Mayo.  

Restos tiene una estructura circular. Empieza y cierra con las imágenes de un hombre, 

desnudo, en el bosque; y la reflexión en torno a qué significa “acumular imágenes”. “¿Acumular 

imágenes es resistir?” se pregunta Carri en la voz de Analía Couceyro con textos de Marta 

Dylon. No da respuesta al interrogante, pero da indicios de que tiene una posición tomada. 

 

Albertina Carri : La génesis del proyecto empieza en Cuba, cuando fui a presentar Los Rubios 

en el Festival de Cine de La Habana. Ahí me encontré con Fernando que estaba yendo al 

ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos) para encontrar una película. 

Encontramos Ya es tiempo de violencia de Enrique Juárez, uno de los directores 

desaparecidos durante la dictadura. Y nos la mostraron con los actos desordenados, primero el 

cuatro, después el uno y así. Quedé fascinada y salí de ahí diciendo que había visto la mejor 

película argentina de mi vida. Es una película de una puesta en escena, de una narración, de 

un ritmo, de una nueva forma de estar contada que me impactó fuertemente. Y de algún modo 

descubrí (a pesar de ser hija de desaparecidos y a pesar de tener una relación con las 

películas desaparecidas en mi historia personal) un cine del que conocía poco y nada. Y a 

partir de allí empecé a perseguir a Fernando, periódicamente, y a leer sus investigaciones.  
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Yo seguí obsesionada con esos materiales específicamente porque mi padre –Roberto Carri, 

desaparecido en 1977– escribió un libro en el año 68 del cual se hizo una película, y es una de 

esas películas que nunca se encontraron. Quise hacer una remake, pero es muy difícil hacer 

una película de la que no tengo ni una imagen. 

 

- Se percibe en Restos  tu preocupación por lo que llamás las “formas de l a memoria” 

que ya estaban presentes en Los rubios ¿cómo lo def inirías?  

 

AC: Yo insisto mucho en que Restos es un documental. Detrás de Restos hay una gran 

investigación, que no la realicé yo, claramente, sino Fernando en sus años de conservación y 

preservación de material. Restos es un documental porque la voz en off, si bien tiene un texto 

poético, está todo el tiempo narrando esta investigación previa hecha por Fernando. También 

la puesta en escena del corto apostaba a recordar ciertas formas de hacer cine. Todos los 

efectos que tiene la película son analógicos, no digitales.  

Me parecía interesante hablar del Bicentenario hablando de los restos. Y la idea del título me 

interesaba porque está directamente relacionado con ese período: con la falta de cuerpos. Que 

con los años, con tanta información, y de tanto hablar de los desaparecidos, se pierde esta 

cuestión de la falta física de los restos. El cine es, explícitamente, también físico. 

 

Las imágenes del corto muestran copias de películas, apiladas, mal guardadas, dañadas 

mientras el relato cuenta cómo se han perdido las películas del cine militante de los años 

sesenta y setenta y el sentido que ese cine tenía para sus protagonistas. No hay en el corto 

imágenes de archivo, pues, para la directora esas películas no están en el dominio público 

reforzando la idea que se narra desde la voz en off: “Quedaron perdidas, desaparecidas ellas 

también”. 

 

Fernando Martín Peña : Me hacen físicamente mal dos momentos de la película. El momento 

en que se quema la imagen, el fotograma, esa especie de explosión silenciosa, esa imagen 

que se destruye. Y respecto a la otra, tuvimos un pequeño debate en su momento con 

Albertina, charlando sobre formas de deterioro, sobre qué pasa si uno sumerge película en 

lavandina. Me había contado gente que había tenido que encargarse de material en los setenta 

que habían sumergido las películas en lavandina para salvarse, para borrarlas.  

 

- ¿Cuál es la importancia de la conservación de la memoria audiovisual nacional?  

 

FMP: Tanto los libros, como los discos, como las películas tienen la capacidad del registro. Y la 

importancia está en que lo que está contenido en ese soporte se relaciona con la historia social 



ISSN 1669-6581                                                            QQuueessttiioonn – Vol. 1, N.° 34 (Otoño 2012) 

 

 

Dossier: Cuestiones en Línea  3 

y cultural del país. Uno puede tener mayor o menor conciencia de la necesidad de conservar 

las imágenes, particularmente, pero lo que Restos explica bien es que uno no puede concebir 

que nuestra memoria audiovisual no la esté guardando nadie. Estoy seguro que la mayoría 

piensa que alguien guarda las películas, que el Estado las conserva en alguna parte. Bueno no, 

entender eso es el principio del caos.  

 

- Restos  está en parte filmada en tu casa, entre el materia l de la Filmoteca de Buenos 

Aires ¿cómo es la tarea de recuperar, archivar, gua rdar y cuidar esas películas?  

 

FMP: Sí, una parte de eso está filmado en mi casa, lo que se ve en el corto son las pilas de 

latas del basurero de la Filmoteca; lo que tendría que tirar pero no tiro porque siempre puede 

servir para algo. Creo que es una metáfora de lo que sucede con el audiovisual en Argentina. 

Cuando empezás a investigar un poco qué pasó con el audiovisual en Argentina siempre es 

terrible. Cuando uno ve una película por televisión, la cree conservada, cree que existe, y, 

probablemente, uno esté viendo el fantasma de esa película, una copia en digital de algo que 

ya no existe más. En los ochenta y en los noventa fue muy común que varios canales de 

televisión privados comprasen originales en fílmico, lo pasaran a video, formato que ya está 

hoy totalmente obsoleto, y tiraran el fílmico porque ocupaba mucho lugar.  

En general, la fragilidad del audiovisual en nuestro país es tremenda. A los materiales en los 

que Albertina se concentra se les suma la persecución política. La pregunta era dónde están 

estas películas. Preferimos hablar de películas perdidas, que siempre es un pensamiento más 

optimista que pensar que están desaparecidas o que no existen más.  

 

AC:  Hablando de soportes, yo todo lo que puedo quiero hacerlo en fílmico. Lo digital te da 

posibilidades muy distintas, por ejemplo, dejar la cámara prendida y que no implique gastos, la 

tarjeta se borra y se vuelve a utilizar. Esas cosas en fílmico no se logran, pero también el 

fílmico te obliga a tener otra conciencia, saber más claramente que es lo que querés de la 

escena. Fotográficamente, es un trabajo muy distinto. Como formato de captura, creo que el 

35mm sigue siendo un soporte de alta fidelidad.  

 

FMP: Hasta ahora la única opción de preservación asegurada, garantizada en el tiempo, es el 

fílmico. Ningún otro invento ha reemplazado al fílmico en ese plano, sí en el plano de la 

difusión, por supuesto, lo digital es fantástico para volver accesible y democratizar las 

imágenes, pero a la hora de preservarlas el fílmico es irremplazable. 

El fílmico nació en 1893, y los negativos de Edison existen y están guardados. Nuestros 

materiales no, es muy difícil encontrar películas argentinas mudas por ejemplo, y es un 

problema nuestro. Es un problema vinculado con nuestra inconsciencia en relación con la 
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memoria y las imágenes, y no porque el soporte no lo permita. No existe una política pública 

que garantice que estos materiales se conserven, sino que viven como en Restos, librados al 

azar. 

 

AC:  Es una locura que el Estado no se haga cargo de esa forma de preservación, de lo que 

hace Fernando de manera individual.  

 

FMP: La función del archivo es preservar el material en el tiempo, ¿para quién?, para la 

sociedad. Y los intereses que movilizan a cada una de las personas que requieren del archivo 

van a determinar una nueva creación con ese material. Eso falta, yo no soy una institución, soy 

una persona.  

 

- Albertina, con relación al archivo y a la constru cción de nuevos sentidos con viejos 

materiales audiovisuales ¿qué significa trabajar co n found footage , es decir, el metraje 

encontrado? 

 

AC:  El found footage es en realidad una técnica que viene de los sesenta y está relacionado 

con los movimientos artísticos de los objetos encontrados. En mi caso es medio tramposo, 

porque yo no encuentro los materiales, los encuentra Fernando, y yo voy a ver qué tiene y me 

inspiro.  

Me interesa esto del metraje encontrado que tiene que ver un poco con Restos ya que si bien 

en el corto no se ve ni una sola imagen de esas películas, genera la intriga de ir a verlas. La 

forma en que estoy utilizando esta idea de metraje encontrado es la de pensarnos también en 

ese pasado.  

 

- El material audiovisual que se conservó o recuper ó ha sido proyectado en distintos 

circuitos durante estos años ¿Qué valor tienen esas  películas hoy? 

 

FMP: Cuando pasamos Los Traidores de Raymundo Gleyzer en el 93 en el Centro Cultural 

Rojas me di cuenta de lo contemporáneas que son esas películas y la forma en la que inciden 

sobre nuestro presente. Resuelven un montón de cuestiones que todavía hoy nos estamos 

preguntando. Uno vuelve a ver Los Traidores y se pregunta un montón de cosas sobre el 

pasado. Te obliga a hacerte preguntas o a cuestionarle a tus mayores su interpretación del 

pasado aprendiendo otras y construyendo un camino con una identidad política propia.  

Cada una de esas películas tiene algo de esto. El episodio “Didáctico sobre las armas del 

pueblo” dirigido por Eliseo Subiela en el film colectivo Los caminos de la Liberación (1969) es 

un ejemplo donde en el mejor tono de Doña Petrona, como una señora muy neutral, te dice 
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“bueno vamos a aprender a armar una molotov todos juntos”. Y te explica cuáles son los 

ingredientes que necesitás: “acá tenemos una botella, azúcar impalpable” y da todas las pautas 

necesarias para armar una molotov poniendo como fondo un tema de Palito Ortega, que era 

infaltable, para referir de algún modo a la mediocridad. El horror era Palito Ortega. 

Esos films son de un presente, de una contemporaneidad, que hace especialmente dolorosa la 

ausencia. Una de las primeras cosas que yo le escuché decir al “Chino” Vallina, en una charla 

que se hizo en el 94 o 95, fue “Si hay significante, no hay pasado”. Y yo dije “es esto, no la 

entiendo pero es esto”, y la hice mía. Cada vez que alguien viene y me dice tal película “para la 

época está muy bien”, yo repito la frase: “Cuando hay significante no hay pasado”. Entonces, 

hay que ocuparse de que las películas estén y circulen, se vean de todas las formas que sea 

posible.  

 


