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Entrevista a Albertina Carri y Fernando Martin Pefia
“SI HAY SIGNIFICANTE, NO HAY PASADO”

Luciana Aon y Lia Gomez
Universidad Nacional de La Plata (Argentina)

Pensar la comunicacion es reflexionar sobre los modos histéricos de construir sentido, sobre
cémo nos construimos como sociedad, cémo nos mostramos y c6mo nos narramos en los
distintos soportes materiales/productos culturales. El arte es un instrumento de la memoria
social, y asi las producciones audiovisuales son formas de construccion y conservacion de una
mirada histérica, anclada en las disputas por los relatos del pasado, el presente y el futuro. El
arte es, por lo tanto, un campo de batalla.

Esta entrevista retoma el Conversatorio “Politicas publicas de produccion y conservacion de la
imagen. ldentidad, comunicacion e imaginarios. Perspectivas y debates” organizado por la
Linea de Arte/s e Interpretacion/es del lICom a fines de noviembre de 2011, en el cual
participaron la cineasta Albertina Carri y el historiador de cine Fernando Martin Pefia en un
didlogo abierto con el profesor Carlos Vallina.

El punto de partida para el debate fue el cortometraje Restos, dirigido por Albertina Carri en
2010 en el marco del proyecto 25 miradas: 200 minutos de la Secretaria de Cultura de la
Nacion y Universidad de Tres de Febrero con motivo del Bicentenario de la Revolucién de
Mayo.

Restos tiene una estructura circular. Empieza y cierra con las imagenes de un hombre,
desnudo, en el bosque; y la reflexion en torno a qué significa “acumular imagenes”. “¢ Acumular
imagenes es resistir?” se pregunta Carri en la voz de Analia Couceyro con textos de Marta

Dylon. No da respuesta al interrogante, pero da indicios de que tiene una posicién tomada.

Albertina Carri : La génesis del proyecto empieza en Cuba, cuando fui a presentar Los Rubios
en el Festival de Cine de La Habana. Ahi me encontré con Fernando que estaba yendo al
ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematograficos) para encontrar una pelicula.
Encontramos Ya es tiempo de violencia de Enrigue Juarez, uno de los directores
desaparecidos durante la dictadura. Y nos la mostraron con los actos desordenados, primero el
cuatro, después el uno y asi. Quedé fascinada y sali de ahi diciendo que habia visto la mejor
pelicula argentina de mi vida. Es una pelicula de una puesta en escena, de una narracion, de
un ritmo, de una nueva forma de estar contada que me impacté fuertemente. Y de algiin modo
descubri (a pesar de ser hija de desaparecidos y a pesar de tener una relacién con las
peliculas desaparecidas en mi historia personal) un cine del que conocia poco y nada. Y a

partir de alli empecé a perseguir a Fernando, periédicamente, y a leer sus investigaciones.
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Yo segui obsesionada con esos materiales especificamente porque mi padre —Roberto Carri,
desaparecido en 1977- escribi6 un libro en el afio 68 del cual se hizo una pelicula, y es una de
esas peliculas que nunca se encontraron. Quise hacer una remake, pero es muy dificil hacer

una pelicula de la que no tengo ni una imagen.

- Se percibe en Restos tu preocupacién por lo que llamas las “formas de | a memoria”

que ya estaban presentes en Los rubios ¢como lo def  inirias?

AC: Yo insisto mucho en que Restos es un documental. Detras de Restos hay una gran
investigacién, que no la realicé yo, claramente, sino Fernando en sus afios de conservacién y
preservacion de material. Restos es un documental porque la voz en off, si bien tiene un texto
poético, esta todo el tiempo narrando esta investigacion previa hecha por Fernando. También
la puesta en escena del corto apostaba a recordar ciertas formas de hacer cine. Todos los
efectos que tiene la pelicula son analégicos, no digitales.

Me parecia interesante hablar del Bicentenario hablando de los restos. Y la idea del titulo me
interesaba porque esta directamente relacionado con ese periodo: con la falta de cuerpos. Que
con los afios, con tanta informacion, y de tanto hablar de los desaparecidos, se pierde esta

cuestion de la falta fisica de los restos. El cine es, explicitamente, también fisico.

Las imagenes del corto muestran copias de peliculas, apiladas, mal guardadas, dafiadas
mientras el relato cuenta como se han perdido las peliculas del cine militante de los afios
sesenta y setenta y el sentido que ese cine tenia para sus protagonistas. No hay en el corto
imagenes de archivo, pues, para la directora esas peliculas no estan en el dominio publico
reforzando la idea que se narra desde la voz en off: “Quedaron perdidas, desaparecidas ellas

también”.

Fernando Martin Pefia : Me hacen fisicamente mal dos momentos de la pelicula. El momento
en que se quema la imagen, el fotograma, esa especie de explosion silenciosa, esa imagen
que se destruye. Y respecto a la otra, tuvimos un pequefio debate en su momento con
Albertina, charlando sobre formas de deterioro, sobre qué pasa si uno sumerge pelicula en
lavandina. Me habia contado gente que habia tenido que encargarse de material en los setenta

que habian sumergido las peliculas en lavandina para salvarse, para borrarlas.

- ¢Cual es la importancia de la conservacion dela  memoria audiovisual nacional?

FMP: Tanto los libros, como los discos, como las peliculas tienen la capacidad del registro. Y la

importancia esta en que lo que esta contenido en ese soporte se relaciona con la historia social
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y cultural del pais. Uno puede tener mayor o menor conciencia de la necesidad de conservar
las imagenes, particularmente, pero lo que Restos explica bien es que uno no puede concebir
que nuestra memoria audiovisual no la esté guardando nadie. Estoy seguro que la mayoria
piensa que alguien guarda las peliculas, que el Estado las conserva en alguna parte. Bueno no,

entender eso es el principio del caos.

- Restos esta en parte filmada en tu casa, entre el materia | de la Filmoteca de Buenos

Aires ¢cémo es la tarea de recuperar, archivar, gua rdar y cuidar esas peliculas?

FMP: Si, una parte de eso esta flmado en mi casa, lo que se ve en el corto son las pilas de
latas del basurero de la Filmoteca; lo que tendria que tirar pero no tiro porque siempre puede
servir para algo. Creo que es una metafora de lo que sucede con el audiovisual en Argentina.
Cuando empezas a investigar un poco qué pasoé con el audiovisual en Argentina siempre es
terrible. Cuando uno ve una pelicula por television, la cree conservada, cree que existe, Vv,
probablemente, uno esté viendo el fantasma de esa pelicula, una copia en digital de algo que
ya no existe mas. En los ochenta y en los noventa fue muy comdn que varios canales de
television privados comprasen originales en filmico, lo pasaran a video, formato que ya esta
hoy totalmente obsoleto, y tiraran el filmico porque ocupaba mucho lugar.

En general, la fragilidad del audiovisual en nuestro pais es tremenda. A los materiales en los
gue Albertina se concentra se les suma la persecucién politica. La pregunta era dénde estan
estas peliculas. Preferimos hablar de peliculas perdidas, que siempre es un pensamiento mas

optimista que pensar que estan desaparecidas o que no existen mas.

AC: Hablando de soportes, yo todo lo que puedo quiero hacerlo en filmico. Lo digital te da
posibilidades muy distintas, por ejemplo, dejar la camara prendida y que no implique gastos, la
tarjeta se borra y se vuelve a utilizar. Esas cosas en filmico no se logran, pero también el
filmico te obliga a tener otra conciencia, saber mas claramente que es lo que querés de la
escena. Fotograficamente, es un trabajo muy distinto. Como formato de captura, creo que el

35mm sigue siendo un soporte de alta fidelidad.

FMP: Hasta ahora la Unica opcion de preservacion asegurada, garantizada en el tiempo, es el
filmico. Ningun otro invento ha reemplazado al filmico en ese plano, si en el plano de la
difusion, por supuesto, lo digital es fantastico para volver accesible y democratizar las
imagenes, pero a la hora de preservarlas el filmico es irremplazable.

El filmico nacié en 1893, y los negativos de Edison existen y estan guardados. Nuestros
materiales no, es muy dificil encontrar peliculas argentinas mudas por ejemplo, y es un

problema nuestro. Es un problema vinculado con nuestra inconsciencia en relacion con la
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memoria y las imagenes, y no porque el soporte no lo permita. No existe una politica publica
gque garantice que estos materiales se conserven, sino que viven como en Restos, librados al

azar.

AC: Es una locura que el Estado no se haga cargo de esa forma de preservacion, de lo que

hace Fernando de manera individual.

FMP: La funcion del archivo es preservar el material en el tiempo, ¢para quién?, para la
sociedad. Y los intereses que movilizan a cada una de las personas que requieren del archivo
van a determinar una nueva creacién con ese material. Eso falta, yo no soy una institucién, soy

una persona.

- Albertina, con relacion al archivo y a la constru ccion de nuevos sentidos con viejos
materiales audiovisuales ¢qué significa trabajar co n found footage , es decir, el metraje

encontrado?

AC: El found footage es en realidad una técnica que viene de los sesenta y esta relacionado
con los movimientos artisticos de los objetos encontrados. En mi caso es medio tramposo,
porque yo no encuentro los materiales, los encuentra Fernando, y yo voy a ver qué tiene y me
inspiro.

Me interesa esto del metraje encontrado que tiene que ver un poco con Restos ya que si bien
en el corto no se ve ni una sola imagen de esas peliculas, genera la intriga de ir a verlas. La
forma en que estoy utilizando esta idea de metraje encontrado es la de pensarnos también en

ese pasado.

- El material audiovisual que se conservé o recuper 6 ha sido proyectado en distintos

circuitos durante estos afios ¢, Qué valor tienen esas peliculas hoy?

FMP: Cuando pasamos Los Traidores de Raymundo Gleyzer en el 93 en el Centro Cultural
Rojas me di cuenta de lo contemporaneas que son esas peliculas y la forma en la que inciden
sobre nuestro presente. Resuelven un montén de cuestiones que todavia hoy nos estamos
preguntando. Uno vuelve a ver Los Traidores y se pregunta un montén de cosas sobre el
pasado. Te obliga a hacerte preguntas 0 a cuestionarle a tus mayores su interpretacion del
pasado aprendiendo otras y construyendo un camino con una identidad politica propia.

Cada una de esas peliculas tiene algo de esto. El episodio “Didactico sobre las armas del
pueblo” dirigido por Eliseo Subiela en el film colectivo Los caminos de la Liberacion (1969) es

un ejemplo donde en el mejor tono de Dofa Petrona, como una sefiora muy neutral, te dice
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“bueno vamos a aprender a armar una molotov todos juntos”. Y te explica cudles son los
ingredientes que necesitas: “acd tenemos una botella, azlGcar impalpable” y da todas las pautas
necesarias para armar una molotov poniendo como fondo un tema de Palito Ortega, que era
infaltable, para referir de algiin modo a la mediocridad. El horror era Palito Ortega.

Esos films son de un presente, de una contemporaneidad, que hace especialmente dolorosa la
ausencia. Una de las primeras cosas que yo le escuché decir al “Chino” Vallina, en una charla
que se hizo en el 94 o 95, fue “Si hay significante, no hay pasado”. Y yo dije “es esto, no la
entiendo pero es esto”, y la hice mia. Cada vez que alguien viene y me dice tal pelicula “para la
época esta muy bien”, yo repito la frase: “Cuando hay significante no hay pasado”. Entonces,

hay que ocuparse de que las peliculas estén y circulen, se vean de todas las formas que sea
posible.
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