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Mediante este ensayo sobre el cineasta hungaro Béla Tarr me propongo describir, en
parte, la singularidad de la obra cinematogréfica de este rebelde del cine, quien es considerado
uno de los cineastas mas consecuentes del cine de autor. Soukorov, Tarkovski, Béla Tarr se
alojan en la misma linea de pensamiento en torno al cine. Buscan trascender el medio para
llegar a un relato que opere en niveles mas profundos de la conciencia, que transgredan la
superficialidad de la narrativa convencional. (Como se construye este relato en términos

semidticos y en términos estéticos de puesta en escena?

Introduccion a la obra cinematografica de Béla Tarr

Béla Tarr, cineasta hungaro contemporaneo, nace en Pécs en 1955 y crece en Budapest
en el marco de una familia de clase trabajadora. Su debut cinematogréafico ocurre en 1977 con
“Nido familiar”, documental urbano sobre la vida de los trabajadores, que se inscribe dentro de
la corriente del socialismo-realista. Muy pronto, los renombrados Estudios de Bela Balasz (1)
descubren al emergente cineasta y financian sus primeras obras documentales. Sus
documentales gozan de la autenticidad de quien conoce el mundo que representa, gracias a su
propia procedencia, que le permite retratar el mundo de gente humilde y desposeida, tal como
la conocio en su infancia.

A partir de una adaptacion para la television del drama Macbeth, en 1982, pasa del
documental realista a la ficcion. “Macbeth es una pieza esencialmente experimental filmada en
dos tomas (una de 5 minutos, que antecede a los créditos, y otra de 67 minutos). Filmada
mayormente a través de close-ups, con unos pocos cortes en el discurso verbal, la pelicula
alcanza una extrafia poesia, enfatizando en la interioridad del sujeto y transformandola en una
suerte de poema épico” (Hames: 2001).

A partir de Macbeth, hay un notorio giro en su estilo, que denota la influencia que ejerce
sobre él el cine de Andrei Tarkovsky. Ambos son de la vieja Escuela de produccion
cinematografica del Este de Europa, donde hacer cine era considerado, por la mayoria, un acto
artistico y no una produccion al servicio de canones comerciales.

Ambos cineastas poseen el mismo rigor por buscar en el lenguaje cinematografico una
dimension propia. Pero mientras Tarkovsky, profundamente creyente, busca aproximarse a
través del lenguaje cinematogréafico a lo divino o religioso, a lo que trasciende la realidad
visible, Béla Tarr, ateo por conviccién, profundiza en el abismo de la existencia humana. En

ese sentido, Béla es mas existencial.
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Para Béla Tarr, la funcién del cine no es contar una historia, su funcion es otra: “es
acercarse a la gente, entender su vida cotidiana y entender la naturaleza humana, como somos
realmente y por qué somos como somos. COmo nos tratamos los unos a otros, qué intereses
nos mueven, ese es el punto de partida”, segun declara Tarr en una entrevista realizada por
Jonathan Romney en el National Film Theatre.

Son pocas las peliculas de Béla Tarr, pero todas ellas estdn marcadas por un estilo
propio, con un fuerte énfasis en la composicion formal. Todas sus peliculas se caracterizan por
el empleo de largos planos de secuencia en blanco y negro, que muchas veces alcanzan la
duracion maxima de un rollo de 35 mm, aproximadamente 11 minutos. A través de este
continuo ejercicio en sus obras, se ha transformado en uno de los maestros del plano de
secuencia. Su penultima pelicula, The man from London, dura dos horas y media y consta de
s6lo 29 tomas. Su obra principal la constituyen los Films Damnation (La Condena, 1988),
Satantango (Satantango, 1994), WerckmeisterHarmonies (Las armonias de Werckmeister,
2000), The man from London (El hombre de Londres, 2007), The Turin Horse (El caballo de
Turin, 2011).

A partir de Maldicion, producida en 1988, tres de sus peliculas surgen de la colaboracion
con el escritor hingaro Laszl6 Krasznahorkai. Tanto La Condena como Satantango y Las
armonias de Werckmeister son novelas de Laszl6 llevadas a la pantalla. Con Satantango que
dura siete horas y media, Tarr recibe la atencion de la critica internacional. El film debuta en la
Berlinale en 1994 y es una adaptacion textual del libro de Krasznahorkai. Tarr se demora siete
afios en terminarla. Segun el director la pelicula dura el mismo tiempo que uno se demora en
leer la novela. Este film es considerado un hito de los noventa por los criticos de América y
Europa.

“Los lentos movimientos de camara y los actores se ajustan a complejas
coreografias que describen el espacio e introducen a gotas la accion. Los hechos y la
informacidén son presentados de forma indirecta y lateral como una especie de
suplemento a los soberbios recorridos de la camara. El plano prescinde del montaje, o
mejor dicho, tiene su propio montaje interno. Se desarrolla, evoluciona, trasmuta
conectando regiones interiores con exteriores, espacios lejanos con cercanos, el lateral
derecho con el izquierdo.

Sin embargo, a pesar del rigor estético, 0 quiza por eso mismo, algo de lo
irrepetible del tiempo queda grabado en la imagen. El lenguaje inflexible de Tarr convoca
la infinita flexibilidad, el desconcierto y la apertura de la vida. De ahi que su cine sea un
cine de la revelacion, pero de la revelacion siniestra. El lento recorrido de las imagenes
no descubre una realidad trascendente, sino, al contrario, un profundo horror por la

condicién humana” (Christian Leon: 2010).
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Y es que esta especie de pesimismo apocaliptico de Béla Tarr tiene su raiz en el
contexto histérico en el que se produce su obra. En la década de los setenta y en la de los
ochenta Béla, el “rebelde melancdlico”, retrata en sus films el vacio de la existencia de la clase
trabajadora del este de Europa, que no tiene grandes perspectivas. Asi, por ejemplo, su primer
documental Nido familiar retrata la vida familiar en una angustiosa construcciéon de cemento de
vivienda social comunista. Alli, una joven pareja es forzada a vivir con los padres del esposo en
un apartamento con un solo cuarto. Cada semana, uno de los miembros de la pareja se
presenta en la asistencia social para repetir su reclamo de apartamento, donde un funcionario
les explica el funcionamiento del sistema: las decisiones son tomadas una vez al afio sobre la
base de puntos.

La dimension claustrofébica del espacio nos lleva a explorar el interior de los personajes
provocado por las condiciones externas. Las relaciones y los dramas intrafamiliares nos llevan
a lo existencial, que estd mas alla del contexto social. Al caer el bloque comunista, sus
personajes siguen enfrentados a la misma desolacion. En 2004, graba un Episodio Prélogo en
el proyecto comunitario “Visiones Europeas”, donde participan 25 realizadores europeos,
entregando su visién y expectativas frente a la posible incorporacién a la Uniéon Europea.
Prologo consiste en un plano secuencia de cinco minutos de duracion que retrata una larga fila
de deprimidos vagabundos hingaros, en silencio, a la espera de algo. Finalmente, reciben
como limosna una taza de café y un sandwich.

En una entrevista realizada por el director de cine Fergus Daly a Béla Tarr, este declara
en 2001: “Durante mucho tiempo en el régimen comunista pensamos: ok, tenemos un
problema con la politica y estamos fuera del sistema oficial, pero ahora nuestra situacién es la
misma. Estamos fuera del sistema oficial y estamos fuera de este mundo pequefio burgués de
la maldita industria comercial del cine”.

Hans Joachim Schlegel, destacado histérico y tedrico del cine del este de Europa,
traductor de Eisenstein y Tarkovsky al aleman, afirma que Béla Tarr es uno de los pocos
rebeldes del cine que ha permanecido fiel a si mismo, tanto antes como después de la caida
del muro. Y por lo mismo es un importante representante de la cultura del cine europeo, frente
a su banalizacion comercial en las Ultimas décadas.

La preocupacién de Tarr por los problemas de la interaccion humana dentro de
pequefios apartamentos ha ido extendiéndose, gradualmente, a un lienzo mas amplio: la
naturaleza del poder, las relaciones en la comunidad y el significado de esto en el interior de
una realidad perceptual mas amplia (Hames: 2001).

Béla Tarr no invita ni a la distraccion, ni a la “ficcion” de la vida. Su obra cinematografica
es la antitesis de la evasion. “En sus films el tiempo se expresa como recorrido del espacio. El
espacio se transforma en una entidad material, hecha para ser recorrida mas que significada.

Segun Tarr, él no construye mundos simbalicos, ni le interesa reproducir procesos psicoldgicos,
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sino que nos invita a re-contemplar y re-vivir el mundo en términos perceptuales y sociales tal
cual es” (Ledn: 2010).

Sus peliculas serian un reflejo de lo real. Pero una realidad estilizada. Lo que a él le
interesa es la “presencia” del actor en el tiempo-espacio, en el tiempo que transcurre en la
pantalla, y el sujeto que percibe dicho transcurso del tiempo (el espectador) como si a través de
ella pudiésemos descubrir la esencia del devenir cotidiano. Béla Tarr nos invita a un estado de

contemplacion presencial.

Interpretacion semidtica de la obra de Béla Tarr

Desde esta perspectiva ¢cual seria la posible interpretacién semittica de su obra? A
pesar de que él se propone solamente reproducir lo real, nos transporta a un estado de
conciencia diferente, en el que la autoconciencia del espectador adquiere dimensiones vitales
en la construccién de su imaginario. Esto tiene que ver con la duracién y la austeridad de la
trama en sus films. El lento acaecer de la accién, nos lleva a un estado de conciencia
presencial, en el que logramos la plena identificacion con los seres humanos que son
representados en la pantalla. Este estado presencial lleva al espectador a un reencuentro
metafisico consigo mismo.

En palabras de Christian Metz, el padre de la semiologia del cine, “es un saber doble
[...]: sé que estoy percibiendo un imaginario  [...] y sé que soy yo quien lo percibe [...] Este
segundo saber se desdobla a su vez: sé que estoy percibiendo realmente, que mis érganos
sensoriales reaccionan fisicamente afectados [...] y sé asimismo que soy yo el que percibe todo
eso, que ese material percibido-imaginario acaba depositdndose en mi interior como en una
segunda pantalla, que es a mi donde acude para iniciar su cortejo y componerse como
continuidad” (Metz: 1979,49-50).

Entonces: “Podemos decir que las imagenes y sonidos del cine no son significativos en si
mismos, pues necesitan del trabajo (inconsciente) del espectador para producir sentido, pues la
pelicula viene a representar una construccion del espectador” (Metz: 1979, 50).

Este énfasis en el espectador es algo distintivo en los films de Béla Tarr. La
perseverancia en un mismo estilo formal de tramas muy reducidas narradas en imagenes en
blanco y negro, los planos de secuencia que describen el devenir del tiempo-espacio y la
puesta en escena de los actores en ellas, a modo de realismo documental, su manera de
montar estas imagenes, y editar segun el ritmo interno de la toma y no segun el criterio de
transmision de informacién, es lo que caracteriza su obra, que busca gatillar en el espectador
una manera de mirar diferente. En una entrevista realizada por Jonathan Romney en el
National Film Theatre, Béla Tarr afirma: “Desde un inicio la manera de tratar el tiempo es
distinto en mis peliculas que en otros films, porque editamos de manera diferente, la mayoria

de los films se editan segun van entregando cierta informacién. Nosotros ponemos atencién en
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los procesos internos, psicolégicos, nos preocupa la existencia personal, el “ser presente” de
los actores y actrices, la metacomunicacion, que es mas importante que la verbal”.

La honestidad del cineasta hacia su espectador es para Béla un factor esencial, asi
también lo afirma en la entrevista realizada por Jonathan Romney, honestidad referida a la
ausencia de creacion de ficciones evasivas o “historias entretenidas”: “Mi ideal es que si alguna
persona logra entrar realmente en una de mis peliculas, podra salir de ella como una persona
diferente, tal vez no como alguien totalmente diferente, pero al menos podra estar mas en su
corazoén. Si el espectador logra acercarse a esa gente que es representada en la pantalla, si le
toca la belleza del destituido, entonces estoy satisfecho”, afirma el director.

Otro elemento importante en el cine de Béla Tarr es la naturaleza. En ella se despliega la
mirada meditativa, como en los films de Tarkovsky. La mirada que profundiza en la naturaleza,
naturaleza que es a veces la Unica compafiia del ser humano solitario y despojado.

“Los meditativos desplazamientos de camara de Béla Tarr son el resultado de un trabajo
en el punto de corte (Schnittstelle) de lo visible y lo invisible: la intensa mirada dirigida al
mundo material y concreto abre en la realidad exter ior la ventana hacia su interioridad.
Esto mismo ya lo habia comprendido Johannes Damascenus, cuando en la disputa en torno a
la imagen segun la concepcién oriental u occidental, defendia no despreciar la materia, tal
como Meister Eckhart, el teélogo mistico aleman de la Edad Media, cuando elevé la realidad
concreta y material de la creacién a la categoria de icono” (Schlegel: 2007,4).

El movimiento ontologico realizado por el espectador del cine de Béla Tarr puede ser
descrito, entonces, como aquella mirada dirigida hacia el interior por fuerza de haber
presenciado la realidad tal cual es en la pantalla, en su devenir del tiempo concreto, en el
desplazamiento espacial de los actores en secuencias de planos sin cortes, guiados por el
ritmo interno de la accion.

“Finalmente el camino es el mismo en la perspectiva contemplativa de la mirada dirigida
hacia el interior: solo que algunos descubren un espacio trascendente, metafisico o religioso-
espiritual, mientras los otros descubren la Nada al desnudo, the homelesnesss of the self”
(Schlegel: 2007, 4). Y es en este estilo apocaliptico y melancélico en el que se desarrollan los
films del cineasta hungaro.

“En Maldicion la cdmara es colocada detras de la cabeza de Karrer, el protagonista, en la
toma inicial; al tiempo que este observa, a través de una ventana abierta, negras cubetas de
carbon que se mueven hacia nosotros y no escuchamos mas que su sonido. La camara se
mueve lentamente hacia delante hasta que la cabeza llena por completo la pantalla. La escena
cambia hacia el bar, donde un paneo nos muestra una variedad de personas aburridas, ebrias
o dormidas. Luego, hay una larga toma de un vaso de cerveza, el sonido fuera de pantalla de
bolas chocando encima de una mesa de billar y el de un acorde6n que alguien toca en el bar.

Afuera esta lloviendo y se ve pasar a unos perros. En el encuadre de la imagen hay un énfasis
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obsesivo en las texturas de las paredes, en conjuncion con los personajes colocados al frente.
En una secuencia, acompafiada por un paneo, las paredes alternan ritmicamente con retratos
de grupos que parecieran personificar diversas formas de miseria. La musica de acordedn
consigue una calidad extrafa, hipnética, alucinatoria” (Hames: 2001).

En Séatantangé la historia revela gradualmente el fracaso y destruccion de una granja
colectiva durante unos pocos dias de otofio, observada desde la perspectiva de diferentes
personajes. La pelicula esta basada en la estructura del tango, tal como ocurre en la novela de
Laszlo Krasznahorkai.

“La pelicula empieza con una escena en la cual un grupo de vacas se desplazan desde
un cobertizo hacia la derecha de la pantalla. La camara las sigue durante todo el espacio que
recorren, pasando por las paredes, el retrete, las gallinas.

La primera seccion de Satantangoé transcurre antes del arribo de Irimias, quien, junto con
Petrina, su discipulo rumano, se dirige al pueblo. Si bien ha habido rumores de que estaba
muerto, ahora emerge como una suerte de Mesias que sustrae a la gente su dinero y
esperanzas. Es posible interpretar la desintegracion de la granja colectiva como el fin del
comunismo y las promesas del falso Mesias como la introduccién del capitalismo. Pero la
aproximacion del duo Tarr/Krasznahorkai puede ser mas propiamente descrita, en palabras de
Tarr, como “césmica”.

Una vez mas los dispositivos formales de la pelicula son dominantes. [...]

La toma larga, la profundidad de campo y el uso del steadicam producen imagenes
extraordinarias: figuras caminando lejos de la camara hacia la distante lejania; figuras
caminando hacia delante en close-up durante periodos prolongados; camaras al nivel de los
talones de Irimias y Petrina, rodeados por la lluvia, el viento y la basura derraméandose. Las
interminables caminatas a lo largo de la pelicula (de Irimias y Petrina hacia la granja, de los
granjeros hacia su “tierra prometida”), “avanzando penosamente”, de acuerdo con el
inacabable monédlogo del conductor Kelemen en la taberna, parecen conducir a ninguna parte”
(Hames: 2001).

Béla Tarr, quien piensa que la mayoria de los films “son cortados y montados como las
noticias televisivas”, se revela frente al “capitalismo de la imagen”. De esto no queda duda tras
la realizacion del film Satantangd pues ¢quién se atreveria a realizar una pelicula de siete
horas y media de duracion? Solamente quien estd mas alla de las logicas del mercado. Tarr
asume su soledad en ese sentido. Nunca fue un cineasta taquillero, y tampoco nunca le
importd serlo. Sin embargo hoy afirma que “en la Hungria comunista la censura era menos
violenta que en la Hungria capitalista: solo habia que saber ser lo suficientemente sinuoso y
sutil, mientras que el mercado es insensible a las sutilezas”.

A pesar de seguir siendo un rebelde solitario, Tarr se ha ganado un espacio en la critica

oficial: “Los films de Béla son organicos y contemplativos en su intencion, en vez de cortos y
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contemporaneos. Ellos se encuentran contemplando la vida de una forma que es imposible de
ver en el cine ordinario contemporaneo. Ellos se acercan tanto mas al ritmo real de la vida que
es como estar presenciando el nacimiento de un nuevo cine. El es uno de los pocos cineastas
auténticos y visionarios”, declara Gus Van Sant en una retrospectiva de su obra en el MoMa—
(Gus Van Sant: 2001).

En el afio 2010, Béla Tarr presenta la que sera su ultima pelicula, El Caballo de Turin, en
el Festival Internacional de Berlin. El trailer de la pelicula es una lampara de gas cuya luz se va
debilitando cada vez mas hasta apagarse. Es el designio que nos deja Béla Tarr, un mundo en
el que la luz no crece, sino que se apaga paulatinamente. La trama de esta Ultima pelicula es
muy simple: un hombre mayor vive con su hija y un caballo en el campo. Al hombre le falta una
mano y depende de su hija y a la vez ambos dependen del caballo. Bela Tarr quiso mostrar con
este film cédmo estamos todos ligados unos a otros en una relacion de necesidad. Si un solo
elemento falla, falla todo el resto. En su pelicula todo cuesta, todo es dificultoso. El hecho de
vivir es dificultoso y Béla Tarr queria mostrar esa dificultad. Con esta pelicula cierra un ciclo. No
quiere repetirse una y otra vez, solo para ganar dinero, respeta demasiado sus propias
peliculas y su publico, como para hacerlo. Segun ha declarado a la prensa “IT's DONE”". Ya
esta hecho, ya ha dicho todo lo que tenia que decir, y con este mensaje de un mundo que se
sume en la oscuridad, Béla Tarr, el rebelde melancélico, comparte su Ultima reflexién profunda:

donde mayor es la desesperanza, mas grande puede llegar a ser la esperanza.

Nota

1) Estudios de produccién cinematogréafica hingara, que llevan este nombre en honor el tedrico de cine Béla
Balasz, donde se estimula la obra cinematografica independiente, de critica social y nuevas formas de expresion,
en el censurado bloque del este en los afios ochenta.

Imagen
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