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Lo claro y lo oscuro: los comienzos

Sin hacer un racconto de los pasos iniciales de la fotografia, y focalizandonos en los origenes
de la mecanizacion de este recurso documental, podemos decir que pasaron mas de 140 afios
desde el comienzo de la utilizacion de la placa seca de gelatino-bromuro, que permitia preparar
con antelacion superficies destinadas a inmortalizar imagenes.

Nueve afios mas tarde, aparece la primera imagen en un
periédico (1).

No es un dato menor, ya que por medio de la mecanizacion de
la reproduccion se puede llegar masivamente a la mirada de
gran cantidad de personas, abriendo una ventana a la
comunicacion con el mundo; comunicacion en la cual
podremos analizar a contraluz los intereses de los propietarios
de los medios gréficos, las finanzas, las industrias, los
gobiernos y otras tantas huellas interesadas en recortar estas
imagenes.

Resulta paraddjico o, tal vez, curioso, como al ver las dos caras

que representan el teatro, reconocer que en 1976 se
celebraron 150 afios del nacimiento de la fotografia y, al mismo tiempo, nuestro pais se tifié de
oscuridad dando comienzo en ese afio a una dictadura civico-militar que inauguré un plan

Ak B!

sistematico de  desaparicibn  de

personas.
Un afio mas tarde un grupo de mujeres
comienza a multiplicarse queriendo dar
a luz por segunda vez a sus hijos.

Ellas eligen, para identificarse, colocar
un pafal blanco sobre sus cabezas. El
mismo pafal que, hace 13, 18, 20 o
mas afios utilizaban para arropar a sus

hijos.

Del otro lado del recorte: los que eligen la imagen
El simple hecho de pensar en las imagenes que recorren nuestra mirada permite establecer, en

un principio, la simpleza de aceptar que estas, muchas veces, pueden ser comprendidas
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colectivamente a pesar de no tener un texto que se pretenda adosar como anclando cierto
sentido. La imagen puede traer con ella, en muchos casos, una facil comprensién de lo que nos
presenta. Y también, en tantas otras oportunidades, permitirnos reconocer una de sus
particularidades: la imagen encuadra y apunta a la emotividad.

La fotografia repite de modo mecanico lo que nunca mas podra repetirse existencialmente (2).
El rol del reportero grafico, en muchos casos, se debatia entre poder registrar recortes
significativos de las situaciones que graficaban el pais en aquellos afios (lo cual era bastante
complejo) y en la mayoria de los casos generaba material que no saldria a la luz hasta afios
mas tarde); inmortalizar sucesos politicamente correctos (como desfiles y todo el itinerario que
desarrollaban las fuerzas armadas junto a los sectores que brindaban apoyo, como la iglesia);
focalizarse en la inmortalizacion de acontecimientos un tanto mas frivolos (la vida de la
estrellas que decoraban la realidad de aquel entonces, el Mundial 78...) o tomar como opcién
(luego de ver que muchos compafieros formaban parte de las listas de personas
desaparecidas) el hecho de seguir trabajando pero fuera del pais en busca de mayor
seguridad.

Los fotégrafos Jorge
Sanjurjo, Eduardo Di Baia,
Daniel  Garcia, Marcelo
Ranea, Eduardo Longoni,
Adriana  Lestido, Carlos
Villoldo, Omar Torres, Pablo
Lasansky, Juan Vera,
Gustavo Germano y muchos
otros, desde aquellos afios
oscuros hasta la actualidad

fueron exponiendo a la luz

los rostros de las madres
para contribuir a la memoria.

Gracias a ellos, y otros tantos fotdgrafos es posible documentar una parte fundamental de
nuestra historia. Poseer un album colectivo que dé cuenta de un pasado que es presente y de
ausencias que dejaron huellas. De madres que tomaron a todos los hijos por hijos, afirmando
que la lucha no es individual.

Estas mujeres gritaban y reclamaban a los hijos y nietos que les arrancaron. Y este pedido era
dirigido a todos. Sus rostros recorrian el mundo para dar a conocer el horror que se vivia en la
Argentina en aquellos afios.

Estas sefioras que antes eran “de su casa’ pasaron a ocupar lugares, a recorrer cada espacio

posible en busca de sus hijos, a golpear puertas una y otra vez.
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Las Madres de Plaza de Mayo rapidamente se dieron cuenta de que era necesario traspasar
las barreras del pais con la desesperada busqueda. Es entonces cuando la prensa
internacional tiende una mano, dando a conocer, mediante diferentes organismos de derechos
humanos, la situacion.

Se podian ver, después de afios de censura, fotos de las Madres de Plaza de Mayo (o las
“locas” de la Plaza de Mayo, como gentilmente las llamaban los “caballeros” militares)... (3).
Seria recién después de 1980, con la llegada de la democracia, que muchas de estas miradas
continuarian su camino creativo, tratando de plasmar deseos, ideas, y otras tantas cosas antes
censuradas a través del lente (4).

La produccién de imagenes nunca es absolutamente gratuita y, en todos los tiempos, se han
fabricado imagenes con vistas a ciertos empleos, individuales o colectivos. Una de las primeras
respuestas a nuestra pregunta pasa, pues, por otra pregunta: ¢para qué sirven las imagenes?
(5).

Y dentro de la imagen, ¢qué busca la mirada?, ¢qué desea?, ¢ qué encuentra?

Los recortes de realidades y las fotografias, como tales, nos interpelan. Son documentos que
buscan otras miradas, reacciones, movilizar estructuras, dan prueba y testimonio de que ciertos
hechos ocurrieron y fueron de ese modo y no de otro.

Podemos suponer, como tantos otros, que la fotografia posee una interpretacién afectiva (6).
Detener una imagen en el tiempo y leer esa imagen sélo puede hacerse teniendo en cuenta

factores que aporta la persona que esta detrds de la camara o detrds de la imagen

inmortalizada en algin soporte.

El rol del fotégrafo en la sociedad
contemporanea y su aporte estético
fue estudiado por especialistas en
sociologia e historia como parte de
un todo ligado a la cultura universal
).

Las imagenes movilizan
sensaciones, sentimientos. Son
espejo de las emociones que

recorren el cuerpo del sujeto

fotografiado. Las Madres de plaza
de Mayo no escaparon ni escapan a ese registro. Desde siempre mostraron interminables
expresiones que pasan a ser objetivamente imborrables para cualquier persona que sea
atravesada por sus gestos.

Imagenes que marcamos como objetivas, ya que desde el elemento propiamente técnico

(objetivo de la camara) estan obligadas a pasar por ese tamiz y podemos reconocer a las
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fotografias como los elementos mas parecidos a la realidad. La fotografia se plantea como
espejo de la realidad.

Se dejan atravesar por esa clase de disparos que inmortalizan y que no dafian, que,
contrariamente a destruir, construyen conciencia.

Para Gombrich es fundamental la teoria del espectador porque segun él, el espectador es

quien hace la imagen (8).

Y aca si podemos hablar del
componente subjetivo. Es un sujeto que
marca presencia detras del elemento
técnico y decide hacer un recorte,
reencuadrando una parte de la realidad.
Estas mujeres, que en algunas
ocasiones eran escoltadas por maridos,
familiares y amigos, también hacian

uso de la fotografia como un elemento

que trataba de ayudar en la busqueda
de sus hijos y nietos armando un escudo de reconocimiento ante el resto de las miradas.

Toda fotografia es un certificado de presencia (9).

Ellas estan presentes e intentan hacer presentes a sus hijos por medio de la exposicion de la
imagen de ellos y poniendo el cuerpo para ser registradas por los lentes que las toman.

En el caso de las Madres, podemos advertir que imagen y palabras adoptan cierta comunion
en la consigna elegida el 5 de diciembre de 1980: “Aparicién con vida”.

La aparicién y la presencia también se ven reflejada en las actividades que realizan. Estas
valientes mujeres comienzan a ocupar sitios, a intentar que su voz se difunda con un eco
desmedido para llegar a oidos de todos. Es asi como toman la casa de gobierno, inundan con
siluetas la plaza de mayo y, por sobre todo, plantean un trabajo a futuro. Trabajo que se
traduce en un “no queremos olvido”, “hacemos esto para que esta historia no se repita”.

Al igual que la fotografia, las madres intentan ocupar un lugar en la memoria. Ese espacio que
nos permite volver una y otra vez al pasado y pensar y sofiar con un presente y un futuro.

Sus actividades se multiplican, parece que nadie ni nada puede detenerlas. Ellas contindan,
marchan una y otra vez.

Muchas veces, al estar frente a ellas cuando marchan, tenemos la sensacién de que el tiempo
no las atraviesa o tal vez puede ser el deseo de muchos que necesitamos pensar que siempre

van a estar ahi. Fuertes, dando un paso tras otro, siempre hacia adelante, siempre defendiendo
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una causa, siempre empujando una bandera, siempre persiguiendo a la justicia que en muchas

situaciones se les escapa.

Donde se hace foco

La mirada es lo que define la intencionalidad y la finalidad de la vision (10). Sabemos que
encuadramos y dejamos dentro o fuera lo que nosotros consideramos.

Podemos ser parte de la fotografia creandola (11) o mirandola (12). Fotografiando o siendo
participes de la existencia del recorte observando esa toma. En ambos casos, nuestra postura
nos permite ser parte de la historia y no desentendernos de ella.

Podriamos decir también que ante una imagen, existe una fotografia del fotégrafo y una
fotografia del espectador. La primera utiliza la informacion contenida en la foto, signos,
objetivos, un campo codificado intencionalmente, dependiendo del conjunto de lo que llama “el
studium”; la segunda utiliza el azar, las asociaciones subjetivas y descubre en la foto un objeto

parcial de deseo, no codificado, no intencional, “el punctum”.

Hay varios elementos que acompafian m‘ NG B el RS

la imagen, la blsqueda visual vy la m - ! < |
historia de las madres durante estos 35 | | : ' ﬂ

anos.

Sin duda, la fotografia es el primero.
Estas mujeres tomaron en sus manos la
imagen de sus hijos para que sea
visible lo que fue ocultado. Para mostrar
y sacar a modo de copia lo que les fue
arrebatado.

Podemos marcar a la fotografia como primer “punctum” dentro de estos hechos que nos
presenta la historia. Como primer elemento que nos punza y nos llama la atencion (13).

Estas fotografias recorrian comisarias, iglesias, distintos organismos y distintas manos en
busca de datos y del original de esa copia fiel.

Mas adelante, y como citamos antes, para ser reconocidas entre ellas, adoptan los pafiales en
la cabeza. Luego de un tiempo estos pafiales se cambian por pafiuelos.

Los vacios también van ocupando un lugar que crece. Las siluetas se dibujan y marcan
espacios, ausencias, el lugar de alguien que hace un tiempo estaba y que ahora esta en otro
lugar, pero fuera del espacio que le era cotidiano, lejos de estas buscadoras incansables.

Las fotografias ocupan un espacio mas notorio y salen a la luz en carteles, en banderas. Las
fotografias ocupan calles. Las miradas de los que no volvieron se siguen multiplicando y
ocupan un lugar en nuestra mirada. En muchos casos los originales siguen sin aparecer, pero

las copias siguen dando batalla y dejan huellas por todos lados.
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Todas estas actividades no pueden dejar de vincularse con el afecto. Tomando este término
como “componente emocional de una experiencia, ligada 0 no a una representacion. Sus
manifestaciones pueden ser multiples: amor, odio, célera, etc.” (14).

Las miradas hacia adelante. Los
pufios en alto. Las bocas que
inhalan y exhalan casi de manera
interminable pedidos de justicia.
Los brazos que, a la altura de la
cintura, se trenzan con otros brazos
para sostener de la manera mas
firme imaginada estos cuerpos que
desfilan pafuelos. Y a pesar de que

algunos pafiuelos ya no gritan en la

ronda, hay lugares que se van
llenando con otras personas que pasan y apoyan, que viajan y deciden participar.

Interpretamos que el amor, es lo que las hace seguir creando, avanzando, luchando, cruzando
fronteras, generando apoyo proveniente de todas partes del mundo.

Y en ese marchar unidas entre ellas y a ciento de personas cada jueves, crecen. Y construyen
una universidad y la llenan de carreras con contenido social.

Y viajan, y entrevistan presidentes (entre muchas otras figuras publicas), y siguen marcando
presencia.

Y mientras marchan, también comentan entre ellas qué les dijo el médico que visitaron en la
semana, como les salio tal o cual receta de algun postre y hablan de sus familiares, comparten
alguna otra de sus muchas actividades y vuelven a sonreir. Porque la mayoria no mezquina
sonrisas. Las regalan todo el tiempo y a todo aquel que se acerque a saludarlas, a ofrecerles
apoyo, a estrecharles un abrazo (de esos profundamente sentidos)... Y es entonces cuando es
casi inevitable volver a pensar en la imagen, en disparar una foto, en querer registrarlas justo
en esos momentos.

Parecen indestructibles y fragiles. Se enfrentaron a todo y a todos. A veces, da la sensacion de
gue esquivan el tiempo porque aun siguen buscando algo que les sacaron. Y si volvemos la
mirada, volvemos a verlas fuertes.

Juan Vera, reportero grafico que hace muchos afios que las acompafia todos los jueves (y
muchos otros dias también), definié
este deseo de generar instantaneas de
las madres con unas palabras que son
exactamente lo que muchos podemos

sentir al accionar el obturador frente a
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ellas: “cuando me acerco a ellas para tomar fotografias, trato desde mi lugar, que el lente no

las invada, trato de acercarme para que el lente, a través de mi mirada, las acaricie”.

La memoria s6lo estd hecha de fotografias: algunas conclusiones

La foto es el exacto equivalente visual al recuerdo. Una foto siempre es una imagen mental. O,
para decirlo de otro modo, nuestra memoria solo estd hecha de fotografias (15). La fotografia
no solamente se reconoce como un soporte para la imagen; es también un soporte de (y para)
la memoria.

Una frase dicha por una madre no pide permiso e invade la memoria: “lo que nos pasé esta
marcado a fuego”. Una vez mas podemos decir que el arte de la memoria es exactamente una
escritura interior, algo que deja huella, que tenemos grabado, que no se borra y hacemos
fuerza para amarrarlo, para que sea parte de nosotros. Y con ese intento, reconocemos que
esa escritura también posee una imitacion perfecta de la realidad: otra fotografia (16).

Pasaron 35 afios y las fotografias también se multiplican y siguen dando vueltas. La fotografia
se construye como fuente histodrica: con la fotografia documental (como documento histérico) y
con la fotografia de prensa.

Ante estos recortes que se pueden
vivenciar todos los jueves, brotan
sensaciones. No hay una
sensacion, sino multiples. No son
simples, sino complejas y
profundas. Pasan por el lente, por
una mirada que recorta

selectivamente un momento para

pasar a reflejarse en otras miradas & ‘

y recorrer el cuerpo.

Al intentar congelar estos momentos, intentamos que sean eternas, infinitas, como su
incansable busqueda, como esa fuerza sin fin que despliegan cada dia, como esas ganas
inmensas que nacen por abrazarlas, como esa admiracion que solo ellas son capaces de
generar.

Recurrir a la imagen es el medio mas seguro de conservar el recuerdo de algo. Son una, son

todas, son Ellas: son nuestras Madres.

Notas

(1) Freund, 1993: 95.
(2) Barthes, 1989: 29.
(3) Facio, 2008: 108.
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(4) Facio, 2008: 98.

(5) Aumont, 1992: 82.

(6) Idea que se desarrolla en el texto La camara licida, de Roland Barthes.

(7) Facio, 2008: 97.

(8) Gombrich (1909-2001), historiador del arte. Esta idea esta desarrollada en Aumont, 1992: 95.
(9) Barthes, 1989: 151.

(10) Aumont, 1992: 62.

(11) Barthes define al fotégrafo con el nombre de “Operator”. Barthes, 1989: 35.

(12) Barthes, también le da un nombre a la persona que observa a la fotografia, definiéndola como “Spectator”.
Barthes, 1989: 66.

(13) Barthes, 1989:65.

(14) Aumont, 1992: 126-127.

(15) Dubois, 2008: 276.
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