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También Domenico Scandella, el Menocchio, era a su modo un poeta.

Cabe que sus hipotesis cosmogonicas fueran “dislates”,

como le decia alguin que otro paisano suyo, pero ciertamente no mas que otras,

registradas con marca metafisica o cientifica de garantia.

A diferencia de su perseguidor Odorico, rijoso parroco custodio de la ortodoxia e insidioso con su hija,
Menocchio conocia el amor, el amor hacia los hijos, eje de su existencia, y hacia su muijer.

“Era mi gobierno”, dijo desesperado cuando ella murié.

Palabras que merecen entrar en una antologia poética del amor conyugal y de la vida compartida

Microcosmos, Claudio Magris

Introduccion

A principios de la década del noventa, Anibal Ford incluyé entre la bibliografia obligatoria de su
asignatura en la carrera de Comunicacion Social de la UBA un texto de Carlo Ginzburg que
marco a fuego a los estudiantes interesados en la cultura popular. Las lecturas heterogéneas
de Ford se daban cita en el particular recorrido programatico que desconcertaba a simple vista
a los estudiantes, pero una vez leidos con minuciosidad se encontraba el hilo que los unia. El
articulo “Indicios. Raices de un paradigma de inferencias indiciales” fue leido con furor tanto
como modelo de investigacion futura, pero también para fines mas pedestres, como caso para
analizar la tension entre las racionalidades ligadas a la oralidad y a la escritura que fue el eje
durante varios afios de la asignatura Comunicacion Il. Las ciencias sociales se mantuvieron al
margen de las discusiones con sede historiografica sobre la apuesta metodologica de Ginzburg
con El queso y los gusanos. Ford, a sabiendas de las lecturas de sus alumnos, temia que
saliéramos a buscar nuestro Menocchio a finales del siglo xx por lo que invitaba a leer el libro
completo y no solo quedarnos con el prefacio combativo. Aqui se intentara reponer el texto de
Ginzburg, pero insertandolo en el contexto historiografico de su produccién para dar cuenta de

su excepcionalidad tanto en su metodologia como en su escritura.

El libro

En 1997 cuando Claudio Magris public6 Microcosmos bajo el sello Garzanti, tras su paso por
Einaudi, no necesitd mayores referencias para anudar un territorio como Montereale Valcellina
al nombre de Menocchio. Tras escarbar en el Archivo de la Curia Arzobispal de Udine, el
historiador Carlo Ginzburg recuperd el proceso inquisitorial que se llevé a cabo contra el
molinero friulano Domenico Scandella, llamado Menocchio, vecino de Montereale en 1583. La
publicacién de su investigacion en 1976 bajo el titulo El queso y los gusanos. El cosmos, segin
un molinero del siglo xvi no solo fue innovadora en el ambito historiografico, sino que goz6 de

fama lejos de las fronteras académicas. El hereje molinero, que en sus Ultimos dias fue entre
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tantos oficios maestro de abaco y escritura asi como guitarrista en fiestas, seria considerado
poeta, héroe y simbolo del poblado. Aldo Colonnello, maestro de primaria en Montereale, fundé
un circulo cultural para ancianos llamado Centro Menocchio donde colecciona las traducciones
de la obra en la que Ginzburg rescaté del silencio de los archivos la locuacidad de un viejo
vecino cuyo apelativo devino inscripcion en camisetas y carteles (Pallarés-Burke, 2005; 223-
254).

El parroco, Odorico Vorai, fue quien de forma anénima delaté ante el Santo Oficio al molinero
que gustaba de proferir sus opiniones a viva voz ante quien quisiera escucharle. Instigado por
Ottavio Montereale, miembro de la familia sefiorial del pueblo, Vorai encontraba asi la manera
de saldar cierta enemistad con Scandella que durante cuatro afios se confesé fuera del pueblo.
El excepcional proceso que se llevd a cabo a partir de la denuncia del 28 de septiembre de
1583 se sostenia no solo en que el molinero habia pronunciado palabras “heréticas e impias”
sobre Cristo, sino que ‘“habia intentado expresamente difundir sus opiniones,
argumentandolas”. Uno de sus paisanos, Francesco Fasseta, declard ante el Vicario General
gue Menocchio “siempre esta llevando la contra en cosas de la fe, por discutir, y también con el
parroco”. Domenico Melchiori también manifesté que “suele discutir con unos y con otros, y
como queria discutir conmigo yo le dije: “Yo soy zapatero y tu molinero, y t no eres docto ¢a
qué disputar sobre esto?”. Pronto encontraria Menocchio alguien con quien discutir, aunque no
en las mejores condiciones para la polémica.

Menocchio se presentd voluntariamente ante sus inquisidores, vestia las prendas tipicas de su
oficio: bata, capa y gorro de lana blanca. Fue arrestado y llevado a la carcel del Santo Oficio en
Concordia. Durante la fase de instruccion del proceso el vicario preguntd si Menocchio hablaba
en serio 0 en burla para saber si realmente estaba mentalmente sano. Las respuestas que
recibié confirmaron sus sospechas, el molinero hablaba en serio y no estaba loco. Ziannuto,
hijo de Menocchio, comenz6 a difundir el rumor de que estaba “loco” o “poseso”. El vicario no lo
crey0 y siguié adelante con el proceso.

Ante la bateria de preguntas y sus inesperadas respuestas, el notario inquisitorial no salia de
su asombro. Al escuchar la seguridad con que Scandella daba cuenta de la cosmogonia que
sostenia, los inquisidores llevaron un interrogatorio de lo mas detallado. Ginzburg sostiene que
no era mas que una prueba de la curiosidad que les despertaba las opiniones de Menocchio al
ver la minuciosidad en las preguntas. Asi fue que se supo sobre sus creencias al sostener que
al principio todo fue un caos, “... y de aquel volumen poco a poco formé una masa, como se
hace el queso con la leche, y en él se formaron gusanos, y estos fueron angeles; y la santisima
majestad quiso que aquello fuese Dios y los angeles; y entre aquel nimero de angeles también
estaba Dios creado también él de aquella masa y al mismo tiempo”. La cosmologia no era solo
propiedad de los clérigos, sino también de las clases subalternas cuyo saber se tejia junto al
fuego, en narraciones que daban sentido al mundo y que, transmitidas de boca en boca, serian
el tamiz de varias de las lecturas de Scandella.

Entre las largas jornadas que dur6 el juicio, Menocchio aproveché para cuestionar no solo a la

iglesia catélica, sino también la virginidad de Maria en mas de una oportunidad asi como negé
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el purgatorio y las misas para los difuntos. La suerte del molinero parecia echada.

Al desenmarafar las fuentes del interrogatorio, Ginzburg desecha la primera hipétesis en la
que se vincularia a Menocchio con los anabaptistas en tanto que también criticaban la divinidad
de Cristo y el poder de la iglesia. EI camino que tomé luego fue un poco mas sinuoso, pero
resultd ser el indicado al encontrar que cuando las preguntas apuntaban a que Scandella
revelara el nombre de sus comparnieros, la respuesta derivaba en la cita de un libro. Menocchio
ponia de relieve frente a los jueces que en la soledad propia de la lectura habia elucubrado la
historia que tejio frente al tribunal, no tenia complices ni nadie le habia ensefiado las palabras
que proferia. Al igual que sus inquisidores su saber provenia de la cultura escrita, ese era su
orgullo. Entre los libros que se mencionan en las actas del juicio aparecen la Biblia en lengua
vulgar, El Florilegio de la Biblia, Historia del Giudicio, Il cavallier Zuanne de Mandavilla, “un libro
gue se llama Zampollo” y que solo la erudiciéon de Ginzburg pudo atribuir con exactitud en I
Sogno dil Caravia, entre otros pocos libros. Solo se sabe que compré en Venecia por dos
sueldos El Florilegio. ElI Supplementum, de Foresti, se lo regalé Tomas Mero de Malmins, el
resto de los libros se los habian prestado como el Decamerén y los Viajes, de Mandeville. No
fue sorprendente para el historiador formado bajo la égida de Delio Cantimori autor de Eretici
Italiani del Cinquecento, encontrar que en aquella pequefia aldea se leyera tanto sino que el
aislamiento de Menocchio frente a los libros no era tal. Ginzburg demuestra que los textos eran
interpretados por Scandella a través de la tradicion oral campesina, “intolerante ante dogmas y
creencias, vinculada a los ritmos de la naturaleza, y fundamentalmente precristiana”. El caso
excepcional-normal, para usar palabras de Edoardo Grendi, de Menocchio le permite pensar a
Ginzburg como su “actitud libre y agresiva, decidida a ajustar cuentas con la cultura de las
clases dominantes [... al sentir] la necesidad de apropiarse del patrimonio intelectual de sus
adversarios, los inquisidores” desde su horizonte de lecturas propias de la tradicion oral.

La narracién de la historia de Menocchio continGia tal como se supone a esta altura, no sin una

pequefia sorpresa cerca del final. Scandella intuia su futuro, aunque pedia perdon ante sus

inquisidores sin “... renegar de nada”. Los jueces dictamiran hallandolo “... culpable de un
crimen herético multiple y casi inaudito” al intentar convencer de sus opiniones “no solo [a]
religiosos, sino también [a] gentes sencillas e ignorantes” poniendo en peligro su fe. Durante
casi dos afios Menocchio estuvo encerrado en la carcel de Concordia, su hijo Ziannuto
presentd una slplica en 1586 ya que su padre llevaba una vida piadosa por lo que se le
conmutd la pena. De estar emparedado entre dos muros por el resto de su vida, segun rezaba
la sentencia, tuvo como carcel perpetua la villa de Montereale. Si Scandella no cumplia con su
condena y decidia partir mas alla de los limites de su pueblo, su amigo Daniel de Biasio
comprometido como garante habria de pagar 200 ducados. La vuelta no seria sencilla para
alguien con la locuacidad de Menocchio ya que se le prohibia hablar o hacer mencién de sus
ideas, “debia confesarse periédicamente y llevar sobre sus ropas el “habito” con la cruz,
simbolo de su infamia”.

La vida de Scandella ya no volvié a su cauce. Repudiado por el resto de sus hijos, sobrellevé la

muerte de su mujer y de su hijo Ziannuto. Tuvo varios oficios, desde segador, maestro de
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abaco y primeras letras, guitarrista en fiestas por fuera del poblado —gracias a una excepcién
que lo liberaba de los limites de Montereale aunque tuviera que seguir usando el “habito” con la
cruz como marca de su pasado—. A pesar de su estancia en la oscura carcel de Concordia,
Menocchio volvié a compartir su particular visiéon del universo y creencias por lo que tras quince
afos del primer proceso seria nuevamente interrogado por el Santo Oficio. El 14 de agosto de
1599 “... lleg6 otra carta del cardenal de Santa Severina [al inquisidor de Aquileia y Concordia:
“ese relapso [...] en sus examenes se descubre como ateo”, por lo que es necesario proceder
“en los debidos términos de justicia y también para encontrar los complices. [...] Al mes
siguiente llegd a Roma la noticia de que Menocchio habia sido condenado a muerte [...] El jefe
supremo del catolicismo, el papa Clemente VIII en persona, baja su mirada hacia Menocchio,
convertido en miembro infecto del cuerpo de Cristo, y exigia su muerte. Por aquellos mismos

meses finalizaba en Roma el proceso contra el exfraile: Giordano Bruno”.

El prefacio

Muchos historiadores no han advertido para nada

que su oficio ha cambiado;

otros piensan que basta con cambiar su objeto de estudio;
cuando de lo que en realidad se trata,

es de que ahora existen nuevos temas, nuevos métodos,
un nuevo estatuto de la prueba, y un nuevo publico,

y todos ellos vinculados entre si como un solo conjunto.
Carlo Ginzburg

(Barreira, 1999: 261-284)

“El prélogo podria titularse pararrayos” escribié en sus cuadernos de aforismos el escritor y
cientifico aleman Georg Christoph Lischtenberg en el siglo xvii. El prefacio que escribié Carlo
Ginzburg a su obra pareciera estar escrito a la defensiva, si se cree que la mejor estrategia de
defensa es el ataque. Las principales criticas que recibid la investigacion sobre Menocchio se
centraron en el particular y cinematografico estilo narrativo, en el montaje de textos que en su
descargo unos afios después Ginzburg remitird a la influencia de lecturas de Raymond
Quenau, Italo Calvino (tras su paso por Oulipo, es decir, “Ouvroir de littérature potentielle”, que
se traduce como "Taller de literatura potencial"), Siegfried Kracauer y de Luigi Einaudi, padre de
su primer editor, para justificar la eleccion de su estructura narrativa. El historiador catalan
Josep Fontana fue lapidario, “... el libro donde Menocchio es el héroe no tiene sino un valor
literario” (Barreira, 1999: 231-236). John H. Elliott critico la atomizacién del pasado al llevar al
centro de la historia fendmenos periféricos, tanto en la obra de Ginzburg como en la de Natalie
Zemon Davis. Sir Elliott afirm6 que algo funciona mal cuando que el nombre de Martin Guerre
es tanto o mas conocido que el de Martin Lutero (Pallarés-Burke, 2005: 223-254), y Lawrence
Stone, segun Hobsbawm (1998: 190), temid un “... renacer de la ‘historia narrativa’ porque ha
habido un declive de la historia dedicada a hacer ‘las grandes preguntas sobre el porqué’, la

‘historia cientifica’ generalizadora”.
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El prefacio de El queso y los gusanos gozé de tanta fama que eclipso la investigacion de
Ginzburg ya que fue leido a la manera de programa instruccional para recuperar las voces, al
menos un fragmento, de las clases subalternas opacadas en la fuente escrita. En el prefacio se
discute explicitamente con Michel de Certeau, Michel Foucault, Robert Mandrou, Francois
Furet, Jacques Le Goff y Lucien Febvre, entre otros autores principalmente franceses, sobre la
posibilidad de dar cuenta de las clases subalternas y los métodos, como caminos para llegar a
ellas. Alli se hara especial hincapié en sostener la posibilidad de conocimiento a través de un
fragmento, de una vida que en su excepcionalidad condense indicios de la normalidad (3)
siempre que se tengan en cuenta las mediaciones propias de las fuentes escriturarias que son
doblemente indirectas. “Aunque la documentacién —sostendra Ginzburg— sea exigua,
dispersa y dificil, puede aprovecharse”. Primero, en la mediacién en tanto pasaje de la oralidad,
propia de las culturas populares, a la escritura se fosilizan las palabras, se engarzan en una
gramatica que le es ajena, la linea recta de la racionalidad escrituraria se sobrepone a la linea
curva de la oralidad, a sus repeticiones asi como a los gestos de un cuerpo que es soporte de
una voz (4). La segunda mediacion de la fuente escrituraria es que las palabras fueron puestas
en el papel por “... individuos vinculados mas o menos abiertamente a la cultura dominante”,
dirda Ginzburg. Aqui Menocchio nuevamente serd un caso inusual, sabe escribir y presenta al
tribunal un texto pidiendo clemencia. Ante la pregunta sobre si se puede estudiar la cultura
popular méas alla del gesto que la suprime, esgrimida por De Certeau y su equipo, el historiador
italiano sostendra que es preferible adentrarse en la fuente, escribir sobre ella, dar cuenta de
las mediaciones que sucumbir al irracionalismo estetizante, que se interesa mas por los gestos
de la exclusion que por los excluidos como una forma de evitar el analisis y la interpretacion. El
ejemplo emblematico es Michel Foucault al enfrentarse en las actas del caso policial de Pierre
Riviere que mat6 a su madre, a una hermana y a un hermano. Al matricida se le excluye la
posibilidad de ser leido por fuera de la confesidon escrita en el presidio, por negarse el
investigador a interpretar el texto, a reponer el contexto y problematizarlo. Se clausura toda
indagacién “... porque ello equivaldria a forzarlo [al texto], reduciéndolo a una “razén” ajena”.

También cuestionara Ginzburg la historia de las mentalidades, expuesta por Jacques Le Goff
en el tercer volumen de la serie Hacer la historia editada en francés por Gallimard, en 1974, y
por Laia al castellano en 1980, como método de acercamiento a las clases subalternas en la
historia. En el texto Le Goff piensa la historia de las mentalidades como una estructura, como
un bajo continuo, como “... [un] lugar de encuentro de exigencias opuestas que la dinamica
propia de la investigacion histérica actual fuerza al didlogo. Se sitla en el punto de conjuncién
de lo individual con lo colectivo, del tiempo largo y de lo cotidiano, de lo inconsciente y lo
intencional, de lo estructural y lo coyuntural, de lo marginal y lo general. El nivel de la historia
de las mentalidades es el de lo cotidiano y de lo automatico, lo que escapa a los sujetos
individuales de la historia porque es revelador del contenido impersonal del pensamiento, es lo
gue César y el ultimo de sus soldados”. La vision interclasista de la historia de las mentalidades
deja de lado la posibilidad de pensar en el caso de Menocchio la circularidad bajtiniana de

saberes entre la cultura dominante y la subalternas, asi como también deja de lado “el
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acentuado componente racional (no necesariamente indentificable con nuestra racionalidad) de
su vision del mundo”, segun Ginzburg.

Afos después Roger Chartier (2002), en su articulo “Historia intelectual e historia de las
mentalidades. Trayectorias y preguntas”, sostendra que “... [esta] claro que la historia de las
mentalidades, considerada una parte de la historia sociocultural, y teniendo por objeto lo
colectivo, lo automatico, lo repetitivo, puede y debe reducirse a nimeros [...]. Cuando en la
década de 1960 emerge la historia cultural como el campo mas frecuentado e innovador de la
historia, lo hace retomando las problematicas y las metodologias que aseguraron el éxito de la
historia socioeconémica. [...] De esta primacia acordada a la serie, y por lo tanto a la coleccién
y al tratamiento de datos homogéneos, repetidos y comparables a intervalos regulares, se
derivan varias repercusiones y, en primer lugar, el privilegio dado a conjuntos documentales
masivos, muy representativos socialmente autorizando para largos periodos de tiempo el
desglose de datos mdltiples”. Las referencias a la hegemonia de la historia serial hacen
necesario un repaso al estado de la cuestion historiografica al que se opone la practica de la
microhistoria italiana.

Jacques Revel (2005), en su articulo “Microanalisis y construccion de lo social” repone el
contexto historiogréafico que critica Ginzburg en su prefacio e inserta El queso y los gusanos
dentro del espacio comun de la microhistoria italiana. Revel deja en claro que no se puede
hablar sobre la microhistoria como si fuera una escuela o una disciplina autbnoma, ya que en
rigor es una experiencia de investigacion (5) que no cuenta con un texto ni con un estatuto
fundador. Es un territorio donde confluyen una gama muy amplia de lecturas e indagaciones,
pero con formulaciones comunes que se encarnaron en la revista Quaderni Storici y, a partir de
1980, en la coleccion que dirigieron Carlo Ginzburg y Giovanni Levi en la editorial Einaudi con
el titulo Microstorie (6). Giovanni Levi indicé los puntos en comun en el oficio con sus colegas
Ramella, Merzario, Ginzburg y Grendi como “la reduccién de la escala de observacién, un
analisis microscopico y en un estudio intensivo del material documental’. Un claro ejemplo
sobre la imposibilidad de hablar de una escuela de microhistoria se encuentra en las
diferencias antagonicas que tendran Levi y Ginzburg en sus trabajos mas conocidos como La
herencia inmaterial y El queso y los gusanos. Mientras en el primero habra una preeminencia
de las relaciones sociales y sus interrelaciones, en el segundo la problematica cultural sera
central (7). Levi (1998) en una entrevista sera alin mas claro sobre las distancias entre ellos al
sostener que “[h]ay diferencias también de sensibilidad que se manifiestan continuamente en
nuestro trabajo. Para mi es un error lo que hizo Ginzburg en El queso y los gusanos, ya que si
bien es un libro bellisimo y muy bien escrito, es también demasiado individualista: Ginzburg no
buscé la relacién que existia entre su personaje principal y, por ejemplo, su familia. Menocchio,
ese personaje, era un herético, pero habria que preguntarse qué decia su entorno sobre esto,
asi como si la pasion que tenia por los libros era algo compartido también con otros. Es por ello
gue pienso que esta obra es en el fondo producto de su simpatia por un personaje secundario”.
En el articulo “La latitud, los esclavos, la Biblia: Un experimento de microhistoria”, Ginzburg

(2003) se propone “... mostrar que, al restringir el ambito de la investigacién, o sea conociendo
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menos, es posible comprender algo diferente y oculto: y por lo tanto, en cierto sentido, es
posible comprender mas. Este procedimiento puede ser definido como ‘miscrohistérica’, pero
las etiquetas tienen poca importancia”. Su opcion por la mirada a ras del suelo, centrada en el
detalle proviene, en la propia genealogia de lecturas e influencias trazada por Ginzburg, del
descubrimiento en la década del sesenta del Warburg Institute gracias a Delio Cantimori (8). En
el prefacio de Mitos, emblemas e indicios. Morfologia e historia da cuenta de su ajuste de
cuentas con el Instituto no solo al pensar las imagenes como fuente histérica sino también la
“... perduracion de formas y formulas mas alla del contexto en el cual habian nacido”, que por
cierto las encontraria en la voz de Menocchio alli donde los ecos del pasado de una antigua
tradicion oral se hacian presentes a la hora de interpretar el impreso. Ginzburg sostendra que
“... para demostrar la pertinencia de fendmenos en apariencia menores era indispensable
recurrir a instrumentos de observacion y a escalas de investigacion diferentes de las
habituales. De una reflexién sobre el andlisis desde muy corta distancia, de tipo microscopico,
nacié Indicios”. El articulo que publicoé con el titulo “Indicios. Raices de un paradigma de
inferencias indiciales”, en 1979, tuvo mas de veinte traducciones se centré en la confluencia de
tres miradas a principios del siglo xX, provenientes de quienes estudiaron medicina, hacia lo
minUsculo. El critico de arte Giovanni Morelli al encontrar en las pinturas para lograr una
correcta atribucién de la autoria detalles poco importantes que los artistas representaban casi
automaticamente, como el I6bulo de la oreja para dar con el creador de la obra. Arthur Connan
Doyle con la invencion de su detective Sherlock Holmes que de datos mindsculos, como restos
de una marca de tabaco particular, resolvia un crimen, y, por dltimo, Sigmund Freud que hizo
del signo hecho carne el sintoma para escarbar el inconsciente. El método indiciario tendria sus
fuentes en un pasado remoto en donde el cazador se sirve de indicios para atrapar a su presa,
en lo que Ginzburg otra vez recorrerd la pervivencia de saberes tal como lo hizo con las
lecturas de Menocchio. Al final de su articulo sostendra: “Esta ‘intuicion baja’ radica en los
sentidos [...]. Esta difuminada por todo el mundo, sin limites geograficos, historicos, étnicos,
sexuales o de clase, y, en consecuencia, se halla muy lejos de cualquier forma de conocimiento
superior, que es el privilegio de pocos elegidos. Es patrimonio de los bengalies a quienes sir
Williams Herschel expropiara su saber, de los cazadores, de los marinos, de las mujeres.
Vincula estrechamente al animal hombre con las deméas especies animales”. El método
indiciario sera para Giovanni Levi (1998) un mero artificio retérico, al considerarlo “... una
mentira pura, es un astuto juego de palabras inventado por Ginzburg que no dice nada, pese a
que utiliza una forma muy eficaz desde el punto de vista comunicativo”. Critica que volvera a
poner la lupa sobre la escritura y el caso periférico vuelto central.

En el articulo “Microhistoria: dos o tres cosas que sé de ella” (Ginzburg, 2010: 351), que firmé
el autor de El queso y los gusanos queda en claro que es un error tratar de circunscribir la
microhistoria a una cuestion de reduccion de escala, ya que si bien al hacerlo permite “...
transformar en un libro lo que para otro estudioso, habria podido ser una simple nota al pie de
pagina en una hipotética monografia sobre la Reforma protestante en el Friuli” deja de lado la

marca de agua que tienen en comuin las investigaciones de microhistoria italiana “en la
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insistencia del contexto”. Alli sostiene que uno de los puntos clave de la microhistoria es que la
comparacion se realiza a través de la anomalia, no de la analogia que seria seriable.
Menocchio es anémalo, es un molinero pero expresa la cultura del campesinado. Alli critica el
modelo macrohistérico y cuantitativo que domind desde el trabajo de Braudel hasta los
historiadores reunidos en Annales, donde la escena historiografica tradicional desde los
cincuenta hasta mediados de los setenta sostuvo su postura epistemolégica que sera criticada
por Ginzburg porque seleccionan del “... objeto de conocimiento solo lo que es repetitivo, por lo
tanto pasible de serializacion [lo que] significa pagar un precio, en términos cognoscitivos muy
elevados [...] las ideas no se pueden serializar”. Jacques Revel, en sintonia con Ginzburg,

sostendra que la eleccion de la serie y el nidmero requeria la invencion de fuentes
adecuadas para pensar indicadores simples que permitian abstraer rasgos particulares cuyas
variaciones en el tiempo debian estudiarse, como salarios y precios”. La microhistoria, surge
entonces para Revel, como una respuesta en contra de una versién dominante de la historia
social francesa que pensaba, tras la huella de Simiand y Labrousse, lo repetitivo y sus
variaciones, las regularidades observables a partir de las cuales seria posible inducir leyes. En
el prefacio a El queso... se critica la postura de Francois Furet cuando sostiene “... que la
reintegracién de las clases inferiores en la historia solo es posible bajo el epigrafe “del nimero
y del anonimato”, a través de la demografia y la sociologia, de “el estudio cuantitativo de la
sociedad del pasado”. Con semejante aserto —concluird Ginzburg— por parte de los

historiadores, las clases inferiores quedarian condenadas al “silencio™. Entonces por qué
Menocchio, y la respuesta es simple, por ser un caso limite y representativo, “[tjanto en sentido
negativo —porque ayuda a precisar qué es lo que debe entenderse en una determinada
situacion, por “estadisticamente mas frecuente’—, como en sentido positivo, al permitir
circunscribir las posibilidades latentes de algo (la cultura popular) que se advierte solo a través
de documentos fragmentarios y deformantes, procedentes en su mayoria de los “archivos de la
represion™. Ginzburg, sostendra entonces que “hipotetizando como la mas rica la fuente mas
improbable”. Revel recordaré el articulo de Edoardo Grendi de 1977 en donde observa que la
historia social dominante, de raiz francesa, deja escapar todo lo concerniente a los
comportamientos y a la experiencia social, a la constitucion de identidades de grupo porque
hace imposible la integracion de datos mas diversificados por lo que le opone el procedimiento
de la antropologia de Manchester donde la explicacion se sustenta en la red de interaccion, es
decir, en contextos especificos. “La propuesta de Grendi —continla Revel— que reencuentra
aqui la reflexién inaugurada por el antropélogo Frederik Barth, seria la de construir modelos
“generativos”. es decir, modelos que permitan integrar plenamente (y no mas como
excepciones o desviaciones) los itinerarios y las opciones individuales”. Ginzburg, mucho mas
ameno que su antiguo compafiero en la direccion de coleccion de Einaudi, leera a Levi desde
esa Optica al indicar que demostré que cada configuracion social es el resultado de la
interaccién de innumerables estrategias individuales en su clasico La herencia inmaterial que

en la edicion francesa conté con prologo de Jacques Revel.




ISSN 1669-6581 Question — Vol. 1, N.°36 (Primavera 2012)

La escritura

Todavia la Gnica materia que no se ensefia en los departamentos universitarios de historia es la narrativa.
Quizas deberiamos entrenar a nuestros historiadores académicos,

no ya delante de una clase de licenciados que ya han alcanzado la respetabilidad profesional,

sino delante de una clase de octavo curso,

para quienes la importancia de la historia no se hara evidente por si misma.

Simon Schama

La literatura no es ajena a la escritura de Carlo Ginzburg, ya que alli es donde la mayor parte
de las criticas se dirigieron. La observacion de Levi sobre la belleza de la escritura en El queso
y los gusanos parece opacar el minucioso trabajo de rastreo de fuentes que esta inscripto en
las notas. La estructura narrativa, la escritura tersa que permite una lectura agil no esta refiida
con la prueba documental y el estatuto de lo verdadero. Ginzburg tomé el guante de las criticas
y al redactar aquello que sabe sobre la practica de la microhistoria no solo volvié a la literatura
desde Sthendal y Dostoyevski sino también a los movimientos de ruptura encarnados en el
nucleo de Oulipo desde mediados de los afios sesenta. Asi como Georges Perec construy6 su
novela La vida instrucciones de uso como una sumatoria de fragmentos siempre moviles en la
estructura de un edificio de departamentos, Raymond Queneau donde una historia trivial es
contada de diferentes maneras o Italo Calvino en sus obras donde la mirada del narrador
puede estar puesta en los ojos de los animales, seran casos que junto con la estructura del
montaje cinematografico operaran como herramientas en la construccién de la historia de
Menocchio. Siempre es bueno volver a Marc Bloch tras leer a Levi y a los demas criticos que
apuntan al peculiar modo de contar de Ginzburg que con justeza se ha hecho eco de la
advertencia de Bloch. En su Apologia para la historia, el autor de Los reyes taumaturgos
escribe: “[c]luidémonos de no quitarle a nuestra ciencia su parte de poesia. Sobre todo
cuidémonos, como he descubierto en el sentimiento de algunos, de sonrojarnos por su causa.
Seria una increible tonteria creer que, por ejercer semejante atractivo sobre la sensibilidad, es
menos capaz de satisfacer nuestra inteligencia”.

La escritura entonces para Ginzburg estara signada por la técnica del montaje cinematografico,

tal como lo denuncia en su articulo “Microhistoria: ..."”: “... el parangdn entre “microhistoria” y
primer plano cinematografico (close-up) (obvio viniendo del autor de From Caligari to Hitler y
Theory of film) introduce nuevos elementos [...] Segun Kracauer la mejor solucién es la que
practica Marc Bloch en La sociedad feudal, un ir y venir contindio entre micro y macrohistoria,
entre close-ups y vistas extensas o0 extensisimas de modo de poner continuamente en
discusion la visién total del proceso histérico a través de excepciones aparentes y casos de
corta duracion [...] la realidad es fundamentalmente discontinla y heterogénea”. Tiempo
después, en una entrevista publicada por el diario La Nacion con motivo de su visita a Buenos
Aires, descubrira otra fuente de inspiracién para su escritura de la historia ligada al ambiente
cultural donde se formé, “[e]ncontré por primera vez la forma escueta de exposicion escrita en
un ensayo de Luigi Einaudi, el padre de Giulio, que también lleg6 a ser Presidente de ltalia. Ese

ensayo esta construido como una serie de paragrafos numerados, como si fuera un montaje
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cinematografico, algo que me fascina. El montaje se acerca a lo que considero que son los
estudios historicos: deja claro que nuestro conocimiento es fragmentario y que deriva de un
proceso abierto”. La escritura es también una puesta en escena de una forma de comprender la
historia.

Conclusiones
Giovanni Levi (1999), al escribir sobre las diferentes practicas escriturarias de la microhistoria
italiana, la caracteriza a partir de la sumatoria de las particularidades que pueden hallarse en

los trabajos de varios de sus colegas como “... la reduccién de escala, el debate sobre la
racionalidad, el pequefo indicio como paradigma cientifico, el papel de lo particular (sin
oponerse, sin embargo, a lo social), la atencion a la recepcion y al relato, una definicion
especifica de contexto y el rechazo del relativismo”. La temporalidad seria también un eje
particular en el trabajo de Ginzburg, ya que pareciera pensar en los tiempos de Braudel de la
larga duracion. En su busqueda por reponer los desvios de la letra impresa en las lecturas de
Menocchio rastred el tiempo largo de las culturas orales para encontrar como operaron en las
clases populares a la hora de interpretar un escrito. La naturaleza y la cotidianidad de la
existencia serian todavia en tiempos de la Reforma claves que sostendrian la interpretacién del
mundo.

La microhistoria no es una cuestion de escalas sino de la interrelacién de estas, del texto que
construye el historiador a partir de las miradas sobre el problema del que decide dar cuenta.
También aqui Claudio Magris al iniciar su recorrido por el Danubio desde su improbable fuente
en una canilla que gotea hasta el mar Negro a partir de detalles minimos para contar la historia
centroeuropea, termina su texto con un mapa politico que tiene en su centro la quebrada e
inquieta linea que representa al Danubio que cruza las no menos arbitrarias fronteras estatales
en una Europa previa a la caida del muro de Berlin.

Menocchio deseaba ser escuchado. Carlo Ginzburg logré recuperar su voz. Anibal Ford la
escucho para ensefiarnos que podamos oir los argumentos de un molinero que creia que el
cosmos surgié como la leche para preparar el queso invadido luego por gusanos angelicales,
siempre que demos cuenta de las distintas mediaciones entre la oralidad, la escritura y el

impreso.

Notas

(1) En 1575 se publicé en Espafia el libro de Juan Huarte de San Juan Examen de ingenios para las ciencias, cuyo
éxito fue tal que tuvo cinco ediciones en castellano antes del cambio de siglo para luego tener traducciones a diferentes
lenguas europeas y, segun Rafael Salillas, fue una gran influencia para Cervantes en sus aventuras del Ingenioso
hidalgo D. Quijote de la Mancha en el cruce de la lectura, la locura y la melancolia. La teoria de los cuatro elementos y
su correspondencia con los humores del cuerpo se encontraban en el nicleo duro de las teorias de Huarte que retoma
el problema XXX de pseudo Aristételes sobre la melancolia. Entre su sintomatologia por la bilis negra inflamada se
encuentra la locura. Huarte sostiene que hombres ignorantes y rusticos tras un acceso melancélico pueden hablar latin
sin antes haberlo aprendido cuando estaban sanos. En procesos inquisitoriales, sostendra Roger Bartra en su Cultura y

melancolia. Las enfermedades del alma en la Espafia del Siglo de Oro, suelen comparecer médicos para dictaminar si
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a quien se interroga sufre de melancolia o esta poseso. Si bien la relacion es apresurada, la jugada estratégica del hijo
de Menocchio apuntaria, dicho aqui sin ninguna evidencia y solo hipotéticamente, a aunar lectura y melancolia como
las causas por las que su padre decia tales palabras. La cura para la melancolia se encuentra principalmente en la
dietética culinaria asi también como el cambio de clima, del lugar de residencia, pero para las opiniones de un molinero
en el siglo xvi, cuyas palabras no nacian de los vapores de la bilis negra en su cerebro, los inquisidores solo conocian
el fuego.

(2) Claudio Magris sostendra en Microcosmos casi como un eco de tal afirmacién que “... Montereale es un centro de
poetas, apartados y discretos, ocultos en su pequefio mundo, para quienes el friulano (o mejor, sus diversos dialectos,
distintos de una valle a otro) no es una cuestion de color vernaculo sino una lengua que mana, arcaica y a la vez
actual, colectiva y reinventada individualmente, que desciende a un fondo aluvional del ser y de la historia”.

(3) Justo Serna y Anaclet Pons (Barreiro, 1999: 237-266) dan cuenta de la diferencia entre Edoardo Grendi y Carlo
Ginzburg de los usos de lo excepcional-normal en el siguiente parrafo: “... [ulna cosa es la excepcionalidad normal en
el sentido de Grendi, es decir, el documento no serializable pero significativo por revelador; otra cosa distinta es buscar
un objeto de investigacion que, con su condiciéon extrafia puedo descubrir en negativo o por fragmentos hechos o
procesos histéricos normales, colectivos y otros, finalmente, es el indicio como mecanismo de creacién de un
paradigma cognoscitivo, la huella escasa pero igualmente reveladora a la que hay que dar con audacia significado”.

(4) Paul Zumthor encontré las huellas de la oralidad (en tanto abstraccion de una voz) en textos medievales al prestar
especial atencién a los verbos: oir /recitar, también Margit Frenk no solo rastrea la lectura en voz alta en el Quijote, sino
que busca las huellas de los verbos de decir, hablar, recitar, narrar para dar cuenta de un cuerpo que esta ausente en
la escritura. El texto canénico para estos temas es Oralidad y escritura, del jesuita Walter J. Ong al cruzar sus
indagaciones sobre la antigliedad clasica con las investigaciones de Alexander Luria para poder sostener que las
culturas populares orales no tiene capacidad de abstraccion de conceptos como caballo y que solo sera el caballo en
particular aquel que pueden mencionar, al igual que Funes, el memorioso borgeano. Las culturas orales tienen seguin
Ong una relacién operacional-espacial-corporal a la hora de habitar el mundo que no puede ser traducido punto por
punto en un texto escrito. La propuesta de Ginzburg entonces (2010: 351-394) puede leerse en la posibilidad de
acceder a la cultura popular a través de las fuentes escritas teniendo en mente siempre que hay una primera mediacion
en la materialidad de la fuente, por lo que vale aqui la cita de Montaigne que transcribi6é en “Pruebas y posibilidades.
Comentario al margen del libro El regreso de Martin Guerre de Natalie Zemon Davis™: “... me gustan esas palabras que
disminuyen y moderan la temeridad de nuestras proposiciones: Quizés, En cierto modo, Algunas veces, Se dice, Yo
pienso, y otras semejantes”.

(5) Giovanni Levi sostuvo en su articulo “Sobre microhistoria”, que se publicé en inglés en 1991, que “... en esencia [es]
una practica historiografica, mientras que sus referencias tedricas son multiples y, en cierto sentido, eclécticas”. Levi
situara el periodo de aparicion en la década de 1970 “a partir de un debate politico y cultural mas general”.

(6) Einaudi (1994) recordara la presentacion de un nuevo titulo para esa serie en el consejo editorial como “... un
coloquio con los sabios. Yo escuchaba, sobre todo. Y ¢cual era mi actuacion? Cuando un asesor proponia un libro con
gran ardor, por ejemplo Carlo Ginzburg proponia un “Microhistorias”, y suponte que participase en el Consejo Editorial
Franco Venturi, yo decia: ¢,qué opina Venturi? ¢ Quieres leer también ta el manuscrito? Si Venturi, que ciertamente tiene
un modo de pensar, de concebir la investigacién histérica, distinto al de Carlo Ginzburg, si también él aprobaba aquel
libro, yo lo consideraba de gran nivel... Si en cambio expresaba reservas serias y fundadas, entonces habia que
valoralo. Como ocurrié con Braudel, sobre el cual habia juicios positivos, pero también un serio juicio negativo de
Cantimori. Y el Consejo decidid, en contra de Cantimori”. Luego que la editorial Einaudi fuera comprada por Berlusconi
Carlo Ginzburg se mudé con sus nuevas obras a Feltrinelli a partir de Occhiacci di legno, en la coleccion Campi del
sapere.

(7) Levi en “Sobre microhistoria”, explica que hay dos “... maneras de leer un contexto social: viéndolo como un lugar
que atribuye significado a casos particulares “extrafios” o “andémalos”, revelando su significado oculto ',
consecuentemente, su ajuste a un sistema [la opcién de Ginzburg], o descubriendo el contexto social en el que un
hecho aparentemente anémalo o carente de significacion cobra sentido al revelarse las incoherencias ocultas de un
sistema social aparentemente unificado”.

(8) Entre los libros y autores entre los que se reconoce deudores se encuentra “los ensayos de Spitzer; la Mimesis, de
Auerbach; los Minima Moralia, de Adorno; la Psicopatologia de la vida cotidiana, de Freud; Los reyes taumaturgos, de

Bloch”; libros que leyé entre los 18 y 20 afios. También mencionara entre los textos que le fueron importantes al
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enfrentarse al problema de la brujeria el libro de Ernesto de Martino, Mondo magico.
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