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Escritura de lo irrepresentable

Ellas, las escritoras, intentan desde el cuerpo sexuado de sus
palabras, trasmutar lo indecible en susurros de sentido. Y lo
indecible, esa materia evanescente e intangible pero de
inquietante densidad que tironea y se resiste a ser capturada
por el lenguaje, resulta ser aquella dimensiéon de la realidad de
un pueblo, que de tan traumatica, agrieta la constitucion
sensible de quien se abisma en la experiencia colectiva del
dolor.

La escritura, aunque posee la potencia de deslizarse en torno a
cuestiones existenciales que atraviesan las contingencias de la
vida, como practica social que es, no esta disociada de las
propias circunstancias en las que se halla sumergida la que
despliega la pluma. Asi, mas alla de la singularidad de su voz,
es posible rastrear en la materialidad del texto una fibra
emotiva o una tonalidad en comun que permiten vislumbrar en
la marafia de palabras, multiples interpretaciones de un mismo
clima de época.

Traumaticos procesos de transicién a la democracia, progresivo
cuestionamiento de actores sociales tradicionales (sindicatos y
partidos politicos), intermitente equilibrio/ entendimiento entre
Estado y sociedad civil y aparicion de nuevos sujetos sociales
con verdades mas fragmentarias y voces disonantes
(asociaciones de jovenes, barriales, de mujeres, etc.); resultan
un marco de lectura posible para la proliferacion de textos
escritos por mujeres durante la década del ochenta. En el
campo de las practicas literarias, se produce un viraje del
pensamiento hacia zonas fronterizas de la cultura como lo
popular, las historias de vida y la literatura de mujeres. Y este
particular ejercicio de escritura es concomitante con cierta
progresiva visibilizacion de discursos feministas y de teorias de
género.

Algunas escritoras de la época, asiendo la materialidad de las
palabras y lo fantasmal de la imaginacién, ejercen una intima y
a la vez publica experimentacién por constituirse como sujeto
(ya no cosa) del lenguaje, deslizando la pregunta por la propia
identidad y por la existencia (0 no) de wuna “literatura
femenina”: ¢Hay un modo especifico de escritura: de ser
sujeto en el lenguaje, a partir de la identificacion sexual con lo
“femenino” (1)?, cuestionan. Esta pregunta, desmenuzada
pero vapuleada (como la misma literatura de mujeres cuando
es concebida como un “género especifico” y un “género
menor” de las “Letras”), conserva hasta hoy parte de su fuerza
de interrogacion provocadora.

Por otra parte, cierta crisis de representacion, vinculada a los
modos de aprehender una realidad marcada basicamente por
la violencia de Estado y por la desaparicion de las personas -la
muerte desparramada en la vida de Argentina a partir de la
dltima dictadura militar- hilvana las producciones literarias de
finales de los afios 70 y de la década del 80, incluyendo a la
escritura realizada por mujeres, quienes delinean respuestas
desde sus propias experiencias. Una de las preguntas que
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surge con impetu es: como representar la materialidad de la
historia, renunciando al intento de acceder a lo real a partir de
su reproduccién mimética. Entonces, se despliega la busqueda
por recomponer un relato (0 méas bien muchos relatos) desde
una pluralidad de puntos de vista adquiriendo protagonismo
voces de mujeres. Y las micro-historias se plasman en un
trayecto peligroso por encontrarle algun sentido a experiencias
que nos fracturaron en tanto sujetos, abismandonos a la
pregunta intima por el sentido de la vida y por la
responsabilidad por la muerte/ asesinato (de un otro que en
potencia siempre soy yo misma).

Voz femenina: cuerpo y silencio estallan el texto

Si de taxonomias se trata, en Historia Critica de la Literatura
Argentina encontramos una linea de literatura femenina
marcada por la dictadura militar, que aborda cuestiones tales
como la relacién de las mujeres con el poder de Estado, la
guerrilla, los derechos humanos, la tortura y la desaparicién de
personas; emergiendo una voz principal que rompe el silencio
y que tiene tonalidad de mujer (es). El rasgo distintivo resulta
la construccion de una voz dominante en el relato, cuya
identidad es la de un sujeto femenino y también la
experimentacion sobre el cuerpo sexuado (propio) y el de la
escritura en tanto sujeto de goce.

La Rompiente (1987) (2), novela corta de Reina Roffé, resulta
un caso interesante entre las producciones literarias femeninas
de la década del ochenta, por su modo disruptivo de pensar y
pensarse (mujer) en el contexto de la dictadura militar, y lo
hace en un trabajo de escritura que elude la tentacién de caer
en metaforas triviales o en vanos intentos representacionales.
Me interesa abrir un comentario en torno a esa buUsqueda de
un sujeto femenino -escritora- protagonista del texto.
Indagacion que Roffé plasma no sdélo en su trabajo ficcional,
sino en textos ensayisticos y/ o académicos desde la asuncién
de una primera persona, preguntandose por la propia practica
como sujeto mujer que escribe.

“¢,Hallaré, a donde vaya, el esplendor de una voz?”(3)

La violencia de Estado, los “primeros afios de silencio” —en
palabras de la escritora- son el escenario y el tema por el cual
transitan imagenes, reflexiones y micro-relatos; siempre bajo
una rigueza de recursos que escapan a la representacion
mimética Apenas en instantes evanescentes agazapados en la
complejidad del texto, toman cuerpo frases que remiten de un
modo mas literal a lo real.

La potencia de La rompiente radica en su busqueda insistente
de romper con ElI Silencio, en la diversidad de sus
emplazamientos vitales. Asi aparece tematizado: el silencio
como consecuencia de la represion producida por la violencia
de Estado; el silencio de la voz de mujer desafiado por la
apuesta de Roffé de experimentar una escritura nacida del
propio cuerpo del deseo; el silencio de la protagonista/
escritora de la novela y su lucha por animarse a ser duefia de
su voz/ escritura/ pensamiento.

Y a la vez demuestra, a partir de la estrategia de construccion
fragmentada y multidimensional, aliada de la mezcolanza de
voces y del entrecruzamiento de ficciones y realidades: que
decir no es proponer un ordenamiento racional de palabras
que sustenten la literalidad de los significados y la linealidad
de los hechos narrados. Por el contrario, como producto



cultural e intimo ejercicio de la escritura, desafia con su modo
disruptivo de “contar”, al principio de la univocidad del sentido,
la progresion de la historia: desafia los ecos de las voces
canonicas, las reglas del buen narrar/ vivir/ ser en el lenguaje.
Hilados de fragmentos de sentidos potencian la sonoridad de
una voz protagonica femenina que atraviesa un clima de
represion que incluye la dimensién sexual, emulando casi, la
complejidad de la vida que nada tiene de lineal, aunque a
nuestra razén y entendimiento trastabillen ante la potencia de
experimentar el mundo en su multidimensionalidad
constitutiva.

Y otro recurso de experimentacion sutil pero eficaz, es el salto
imprevisto en el uso de los pronombres personales, que puede
ser “leildo” como la exposicibn en el lenguaje, de la
fragmentacién de un yo- sujeto frente a la variacion de voces
que traman lo que somos como mujeres y hombres. Como
dice la pensadora feminista francesa Héléne Cixous: en nuestra
bisexualidad constitutiva (4) escapando de cualquier tipo de
clasificaciéon binarista.

La experimentacion con y dentro del lenguaje en tanto mujer
sumergida en la escritura, el regocijo en su desmenuzamiento
y la estética de la fragmentacibn que compone, conectan el
texto con la idea de goce de Roland Barthes, al ubicarlo en una
erdtica. En la intermitencia del transito a la lengua en su
estado canoénico (el deber-ser de la cultura) y su alejamiento;
ese fulgurante e inasible instante de pérdida y vacilacién, en el
cual emerge el cosquilleo del goce.

Un viaje hacia otro lugar. Exilio hacia un espacio intergalactico,
una Torre de Babel para personas sin raices; susurra la autora
en diferentes momentos del texto. El futuro en blanco que
acongoja a la protagonista la conduce a experimentar un nuevo
vacio, el del distanciamiento fisico con la negrura irredimible
de la realidad. Quizas alli pueda (en ese nuevo lugar mental),
oxigenar su circuito fisiolégico y emocional hasta sangrar y
hacer estallar una y mil veces su voz y su escritura (ahora)
negada al goce. Acaso sea una dimension del desafio intimo
que aparece apenas en un solo momento en estas palabras:
como curar una enfermedad llamada anhedonia o recuperar el
ansia de placer (quizds a través de una metafora sensual). Es
que el deseo es una invencidon que puede o no manifestarse en
una linea escrita, reflexiona mientras apenas logra borronear
algun fragmento.

Cada rastro de vivencia plasmada en el papel, vibra en la
sintonia de una pregunta de trascendental importancia: (Cémo
hacer para romper el silencio que aprisiona el pecho,
enmudece la carne y congela la pluma?, ¢(Cudl es el camino a
seguir para hallar la propia voz (de mujer) que piensa, que
escribe, que ama, que es hija, nieta y que abraza su vocacion
de escritora con el impetu de la que suefia algun tipo de
“reconocimiento profesional?”.

Silencio es represion externa: dictadura militar, exilio, miedo a
la delacion: la vida inmersa en un clima de opresion mortal.
Pero represion también es cerrazén por miedo a la no-
aceptacion de lo propio (de una misma) por una mirada
internalizada que en el afuera siempre tiene cara de ley;
masculina. El critico (Boomer) y el profesor (el ex seminarista)
significan la ilusion de la escritora de penetrar en el “mundo de
la cultura” que ella reconoce como terreno masculino
(¢patriarcado?). Asi, se alegra frente a la posibilidad de “ser
reconocida” por aquellos que discurren en torno a la



“continuidad cultural de la nacién” y se satisface por la
posibilidad de estar “en la cresta de la ola”.

Pero el conflicto latente que la que escribe explicita, se
encarna en el instante en el cual enfervorizada por el ansia de
aprobacién (de un otro masculino y detentor del saber),
renuncia a lo que ella misma desde su dimensién mas sincera
quiere decir, y toma una voz prestada. La consecuencia es
nefasta para quien vuelca el deseo en la escritura verdadera
(la que nace del cuerpo, del alma o del pensamiento, en
alternancia o en concomitancia pero siempre atravesada por
un hilo de deseo): la voz prestada se vuelve contra una
misma. Produccion prolifera y “existencia” en el campo
literario, pero desazén e infelicidad; estancamiento creativo en
la plena posibilidad de publicar (la llave al éxito de la que
escribe), frente a la represion del torrente de ideas,
sentimientos, planicies, dudas y maremotos espantosos, bellos,
mediocres 0 no, pero legitimamente propios. Asi, aparece
formulada desde la sinceridad de la pasién, desde la conciencia
de la dificultad de “existir’ en el campo de la produccion
cultural siendo mujer, el interrogante por la asequibilidad de
“dejar correr” (se espera que felizmente) al torrente de
palabras, en nombre propio.

Notas

(1) Recuperando a Hélene Cixous me interesa sefialar que: “La economia
(politica) de lo masculino y de lo femenino estd organizada por exigencias y
obligaciones diferentes, que al socializarse y al metaforizarse, producen signos,
relaciones de fuerza, relaciones de produccion y de reproduccién, un inmenso
sistema de inscripcion cultural legible como masculino o femenino”. CIXOUS,
HELENE, La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura. Pagina 38.

(2) Reina Roffé es escritora y ensayista argentina y desde 1988 reside en Madrid.
Llamado al Puf, Monte de Venus (novela catalogada de “inmoral” y censurada por
la dictadura militar), El cielo dividido, el libro de cuento Aves exdéticas y una
biografia de Juan Rulfo son algunas de sus obras. La Rompiente, su tercera
novela, acaba de reeditarse este afio en la ciudad de Coérdoba.

3) ROFFE, REINA, La rompiente, Puntosur editores, Buenos Aires, 1997. Pag.
124.

(4) Cixous valoriza un tipo de bisexualidad concebida como localizacién en el
sujeto de la presencia mas o menos manifiesta, en tanto habilita la no exclusién
de la diferencia. Asi, se romperia con la representacion falocéntrica instituyendo
un universo eroético propio en el cual el deseo multiplicaria sus efectos de
inscripcidon sobre el cuerpo a partir de esta aceptacion con la convivencia de los
dos sexos en una/o.
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