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Resumen
El objetivo de este ensayo es analizar una seleccion de declaraciones realizadas a la luz del debate sobre la cesion
del predio de la ESMA a los organismos de derechos humanos, durante el afio 2004. Para ello se trabajaran
conceptos y argumentos desarrollados por Walter Benjamin en sus “Tesis sobre el concepto de Historia”.
Especificamente, reflexionaremos sobre cémo se articulan las nociones de pasado histérico reciente, presente y
futuro en declaraciones que hemos tomado de la prensa diaria y que creemos representativas de diferentes
sectores sociales. Como toda seleccidn, ésta no pretende ser exhaustiva ni representativa de todo el universo
posible de opiniones, aunque creemos que pueden ser tomadas como ejemplos de ciertas estructuras
argumentativas pertenecientes a diferentes sectores de la sociedad argentina.
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Una propuesta de analisis

Este breve trabajo presenta una serie de reflexiones realizadas a partir de la vinculacion de las tesis sobre el
concepto de Historia de Walter Benjamin, con diversos discursos difundidos en el espacio publico durante marzo de
2004 a partir de la cesion del predio de la ESMA a los organismos de derechos humanos. Para su lectura y
comprension se requiere tener cierto conocimiento previo del espiritu de las tesis benjaminianas, aunque en el
escrito se hace directa mencioén y cita de los fragmentos elegidos para el andlisis. Para una mejor interpretacion de
ellas se ha recurrido a un texto que realiza un primer abordaje hermenéutico de las tesis, es el caso del libro de
Michael Lowy Aviso de incendio: una lectura de las tesis “sobre el concepto de historia” que acompafa nuestro
trabajo. La vinculacion entre las tesis y los discursos reflejados por la cesién del predio tiene como fundamento
analizar las nociones de pasado, presente y futuro, teniendo en cuenta la erudita y original mirada que Benjamin
aporta en este sentido. A partir de alli nos permitiremos realizar una serie de interpretaciones ajustadas al caso
gue nos convoca.

Una aproximacion al concepto de memoria

La problematica sobre la construccién de la memoria sobre el terrorismo de Estado en la Argentina de la ultima
Dictadura Militar (1976-1983) reviste una densa complejidad, tanto por sus diferentes aristas tedricas para
abordarla como por la preocupacion colectiva y sectorial que implica. En este trabajo no profundizaremos
especificamente en esta cuestion, pero si -como hemos mencionado- retomaremos las diferentes miradas sobre la
historia que se han echado a rodar en la esfera publica a raiz del debate sobre el “Museo de la Memoria” (1).
Debido a esto ultimo, y a la cercania de conceptos tales como memoria e historia, creemos necesario definir de
qué estamos hablando cuando mencionamos la palabra memoria. Para ello preferimos hacer referencia a la
palabra de quienes han trabajado sobre este concepto y retomarlas como propias.

Por una parte, seguimos a los socidlogos Alejandra Oberti y Roberto Pittaluga en la idea de la construccion de la
memoria como eleccién ética y politica: “Toda memoria es una construccion de memoria: qué se recuerda, qué
se olvida y qué sentidos se le otorgan a los recuerdos no es algo que esté implicito en el curso de los
acontecimientos, sino que obedece a una seleccion con implicancias éticas y politicas” (2), asi también
retomamos del filosofo Ricardo Forster sus referencias a la memoria como territorio no neutral de lucha: “La
memoria es una politica. La memoria es un territorio de conflictos. La memoria nunca es ingenua, nunca es
neutral, nunca es objetiva. La memoria no es un retorno a lo ya acontecido. No es un dispositivo objetivo. (...) La
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memoria entonces es un campo de batalla, es un lugar de conflicto, es un lugar bélico (..)” (3). En este
sentido, Elizabeth Jelin plantea que existen “luchas por la memoria” en donde diferentes sectores sociales entran
en conflicto, a veces explicito a veces larvado, por la construccibn de una memoria sobre las otras (4). Y Hugo
Vezzetti concibe a la memoria como espacio de olvidos y construccién de sentido intrinsecamente material: “No
hay memoria plena ni olvido logrado, sino méas bien diversas formaciones que suponen un compromiso de la
memoria y el olvido; y es preciso reconocer que la memoria social también produce clichés y lugares comunes, es
decir, sus propias formas de olvido” y [La memoria colectiva es] una practica social que requiere de materiales, de
instrumentos y soportes. Su forma y su sustancia no residen en formaciones mentales y dependen de marcos
materiales, de artefactos publicos: ceremonias, libros, films, monumentos, lugares.” (5)

Una vez que nos hemos acercado al concepto de memoria debemos realizar algunas aclaraciones y sefialamientos:
plantear que la memoria es un territorio de lucha, o que siempre hay diferentes narrativas de la memoria que
intentan re-construir lo pasado no implica adscribir a una idea relativista de la historia, donde cada vision tiene
validez en si misma por el solo hecho de su estructuracion. En este sentido, lo que en ciertos momentos histéricos
se menciona como Verdad Histdrica o Memoria es una construccién que en esa instancia historica se ha legitimado
como Vvalida siguiendo ciertos patrones valorativos que una comunidad ha aceptado. En funcidon de esos valores
sociales, culturales e individuales es que la Historia y el presente histérico son dotados de sentido. Por lo tanto, no
se puede escribir cualquier memoria, ni tendra la misma legitimidad y valor una sobre otra, sino que aquel relato
mnemoénico, que en cierto momento histérico se cristalice como “verdadero” o “legitimo”, lo sera porque condice
con los patrones valorativos que en ese momento la mayoria de la ciudadania eligié privilegiar (6). Esto intenta
plantear que en tanto el pasado es reconstruido a través de una narrativa, ésta -para tener legitimidad de estar en
posicion de lucha con otras narrativas- debe tener algun consenso en relacibn con la matriz argumental y
valorativa que usa para conceptualizar el pasado y el presente (si se habla de terrorismo de Estado y no de lucha
justa contra la subversion, por ejemplo, es porque se privilegian y legitiman ciertos valores -mas alla que desde
una posicién ética y juridica sea imposible de mencionar como “lucha justa” a los Centros Clandestinos de
Detencion-).

Miradas sobre la historia reciente

La primera declaracion que se analizard es la de Jorge Godoy, actual Jefe de la Armada argentina, quien en el
aniversario de la Armada celebrado durante el afio 2004 sostuvo que la ESMA -aunque no la mencioné
literalmente- era un simbolo de la barbarie y también que nada ni nadie podia justificar los “hechos violentos y
tragicos” ocurridos en ese lugar. Ese discurso fue realizado en medio de la decisidon politica del gobierno argentino
de Néstor Kirchner de ceder el predio de la ESMA a organizaciones de Derechos Humanos para la realizacion del
Museo de la Memoria. Ademas, el jefe de la Armada se refiri6 al nuevo rol que debia cumplir la Marina en el
presente democratico, para ello dijo la siguiente frase que tomaremos como base para nuestra reflexion:

“No se puede pensar en el porvenir, ni construir en el presente, permaneciendo prisionero del pasado” (7).

Un primer sefialamiento que debe realizarse es que esta frase esta pronunciada por el jefe actual de una de las
instituciones que participé activamente en la aplicacion del terrorismo de Estado durante la década del '70. Es
decir, si desde una lectura benjaminiana pensamos la historia como una recurrente lucha de clases (8) podemos
afirmar que desde esa lectura este discurso fue realizado por un representante de una institucion que en la década
del '70 se convirtid6 en brazo armado de la clase dominante argentina (9). Mas alla de que los militares se hayan
autonomizado en muchos aspectos de los intereses de estos sectores -no es lugar aqui para abordar esa cuestion-,
es claro que la represion ilegal fue funcional a sus intereses -ademas de los negocios que muchos sectores
empresariales realizaron con el Estado dirigido por los militares del autonominado Proceso de Reorganizacion
Nacional-. Es decir, si nos ubicamos desde “las tesis” para analizar este discurso, es imposible no sefialar la
vinculacién que la institucion militar tuvo con los sectores del establishment vernaculo. Como asi también, si
pensamos en la escisibn marxista-benjaminiana de opresores / oprimidos, vencedores / vencidos la Armada
argentina -y el sector ideolégico que representé en la década del '70 -ha quedado del lado de los vencedores-
(10).

Ahora bien, en las declaraciones de Godoy observamos que el pasado es caracterizado como una prisién para los
actores del presente; un lugar de encierro que atenaza a la potencialidad de construccion en el presente y que no
permite pensar en lo por-venir. Ese atenazamiento seria lo que no posibilitaria que el presente suelte amarras del



pasado y finalmente eche a rodar en su camino de prosperidad y estabilidad. Por una parte, es interesante
rescatar esta idea de que el pasado -intrinsecamente- implica algo negativo -clausura, estancamiento, encierro,
imposibilidad de continuar- y que es esa negatividad la que imposibilita construir en el hoy. Con lo cual esta
mirada no desconoce la existencia del pasado como lugar cargado de acciones relevantes para el presente y el
futuro -Godoy mismo no lo niega al hablar de la ESMA como simbolo de la barbarie, en tanto esa barbarie se
cometié en el pasado reciente-; es decir, que no se desvaloriza al pasado como instancia temporal cargada de
significaciones presentes. Lo que se hace, en cambio, es cargar de negatividad a esa instancia temporal -que para
Benjamin contiene los elementos que pueden transformarse en pabulo para la subversion del presente-: no se
niega al pasado histérico, sino que se lo intenta desgarrar del presente y del futuro porque sus efectos serian
perniciosos para la configuracibn de ambos. Por esa negatividad se busca escindirlo como si fuera una instancia
finita, delimitada y cuyos efectos tendrian que llegar hasta una barrera temporal imaginaria. ¢Por qué se
caracteriza asi al pasado? Primeramente, sin duda, porque la Armada tiene una responsabilidad inexcusable en su
constitucion tragica e intereses concretos en el presente para que sus efectos concluyan y se clausuren. Segundo,
y observandolo desde una postura benjaminiana, porque en el pasado esperan abiertos, disponibles, rebosantes de
contenido subversivo para ser re-actualizados los susurros de las victimas, de los que han luchado y han sido
derrotados (11). Ese contenido revolucionario, esa “chispa”, ese “instante de peligro” potencial en tanto pueden
construirse “moénadas” que vinculen pasado y presente (12) es lo que hace necesario que el pasado se clausure y
se construya como finito desde un discurso que teme a sus implicancias politicas -ya retornaremos sobre este
punto mas adelante-.

Por eso, desde el discurso analizado, el espacio del pasado se vuelve una prisiéon la cual debe dejarse
definitivamente atras. Lo que el jefe de la Armada intenta decir no es s6lo que si los actores sociales del presente
quedan encerrados en el pasado no podran continuar andando, sino que el mismo pasado, como instante lleno de
posibilidades -en términos benjaminianos-, tiene que quedar encerrado en esa instancia. El pasado como espacio
de tiempo lleno para ser re-actualizado en el presente, esa concepcion del pasado, debe quedar encerrado en su
propia prisidon, en si mismo; debe quedar restringido a sus propios limites temporales finitos y no incidir con su
fuerza negativa en nuestro presente y futuro. Y cuando hablamos de tiempo lleno, lo hacemos pensando en la idea
de Kairos de Paul Tillich (13) que Adorno rescata para pensar la tesis XIV de Benjamin (14), ese tiempo histdrico
lleno, donde cada instante contiene una posibilidad Unica e irrepetible. También pensamos en la nocién temporal
de Jetztzeit, donde el pasado contiene lo actual, el “ahora” y se define como si fuera un material “explosivo” al
que el materialismo histérico debe prenderlo para su explosién. Para Benjamin ese pasado se re-actualiza cuando
se da el “salto de tigre” hacia el tiempo lleno del pasado, salto que no es mas que el brinco revolucionario, la
ruptura del tiempo presente vacio evolucionista a través de la fuente nutricia del pasado. Un salto que puede darse
s6lo en ciertos momentos precisos de la Historia, donde una luz que aparecia como tenue de repente se ilumina
fulgurante y en ese fulgor aparece la Jetztzeit donde se “resumen todos los momentos mesianicos del pasado y la
tradicion de los oprimidos se concentra, como una potencia redentora, en el momento del presente (...) (15). Vale
sefalar que desde la historia argentina podemos pensar en muchos momentos histdricos que estan abiertos a la
espera de ser re-actualizados, reparados: la lucha de los indigenas arrasados por el poder estatal en la Conquista
del Desierto, los huelguistas de la Semana tragica, los anarquistas perseguidos y fusilados, los fusilados por la
Revolucién Libertadora, los militantes caidos bajo el terrorismo de Estado y los innumerables luchadores sociales
caidos bajo la persecucion del Estado u otras organizaciones funcionales a los sectores de poder.

Por ultimo, puede plantearse que desde el discurso de Godoy se pregona una idea-mito como condiciéon de
posibilidad del “progreso” de la historia: la divisibn en compartimentos estancos y separados del pasado, el
presente y el futuro, como si funcionasen como tres entidades temporales que sélo cobran valor en si mismas.
Segun el Jefe de la Armada en la actualidad todavia no ocurre esto -todavia los efectos “perniciosos” del pasado
“contaminan” nuestro presente-, por eso nuestro aprisionamiento e imposibilidad de andar hacia adelante. Por eso
la divisibn en compartimentos estancos se transforma en el lugar al cual debemos arribar para progresar: el
pasado cercenado del tiempo actual, el tiempo actual valedero en si mismo, lo cual posibilitar4 pensar ya en el
futuro como otra instancia delimitada y desgarrada. Como ha quedado claro, de estos tres, el pasado es el que se
carga de negatividad, mientras que el presente y el futuro son los espacios donde todo esta por construir, son
espacios abiertos y posibles que deben desasirse del pasado-prision.

Diametralmente opuesto a este paradigma del tiempo histérico, Benjamin concibe el pasado como un espacio



novedoso en el cual estan contenidos los elementos para subvertir revolucionariamente el presente. El pasado esta
enlazado con el presente y el futuro a través de la lucha de los oprimidos a lo largo de toda la historia. Y en su
ltcida imbricaciéon dialéctica de materialismo y teologia recupera los términos de redencién en tanto rememoracion
historica de las victimas del pasado, y plantea que es esa rememoraciéon redentora la que permitird sacar al
pasado de su clausura -0 su prisién, citando los términos de Godoy- para abrir al presente y el futuro el
sufrimiento de las victimas oprimidas. Ahora bien, para que la redencién pueda cumplirse definitivamente es
necesaria la reparacion del sufrimiento de las victimas y el cumplimiento de los objetivos por los cuales ellos
lucharon (16). Entonces, el pasado es presente y futuro en tanto se deben rememorar y reparar sus injusticias
que contindan aun vigentes. Asi, el pasado nunca concluye y se re-actualiza en el presente. Esto no quiere decir
que si se realizara la reparacién, la historia concluiria y se llegaria asi a una suerte de “final de la historia” de jaez
neoliberal. Romper el continuum de la historia como progreso lineal y evolucionista donde los vencedores
contindan venciendo, es ruptura mesianica y no fin de la historia. Como menciona Lowy, “Las tesis de 1940
constituyen una especie de manifiesto filoséfico (...) por la apertura de la historia. Es decir, por una concepcion
del proceso histérico que se abra a un vertiginoso campo de posibilidades” (17). O en las mismas palabras de
Benjamin “El Mesias rompe la historia; el Mesias no aparece al final de un desarrollo” (18).

Tampoco la ruptura mesianica implica pasividad ante la espera, sedentarismo politico; todo lo contrario, el Mesias
es posible a partir de una practica politica colectiva, mas particularmente de los oprimidos de la historia.

Otra de las declaraciones que analizaremos es la de Rosa T. de Rosinblit, vicepresidenta de Abuelas de Plaza de
Mayo, quien en relacién con el predio de la ESMA afirmé:

“La ESMA debe servir como triste testimonio de lo que alli ocurri6. Me gustaria que en ese predio funcione,
también, una escuela de oficios, y que los jévenes conozcan ese lugar siniestro para que nunca mas pueda existir
algo siquiera parecido” (19).

En este caso, a diferencia de las declaraciones de Godoy, la historia pasada que alberga la ESMA es un lugar para
retornar “que nos debe servir’ hoy, en el presente y en el futuro, para testimoniar y que no se vuelvan a repetir
las aberraciones pasadas. Por una parte, la vinculacidon entre el presente-pasado-futuro no debe ser negada, todo
lo contrario. Pero ocurre algo para rescatar y que nos servird como elemento de reflexiéon: lo ocurrido en la ESMA
sOlo debe testimoniar lo pasado; es decir, se debe recordar para saber lo que alli ocurrié y, ademas, para que no
vuelva a repetirse nunca mas en el futuro. Esta mirada es atendible y desde ya entendible desde una victima
directa del terrorismo de Estado -en este caso, una familiar de un desaparecido-. Pero debemos indicar que desde
un analisis benjaminiano la ESMA no sélo debe ser un testimonio de lo que alli ocurrid, sino fundamentalmente un
elemento de re-actualizacién permanente de un pasado de lucha social que debe continuar en el presente. Por eso
debe resignificarse a la ESMA como elemento que debe recordar que las luchas libradas por los que alli fueron
asesinados -y por las cuales fueron asesinados- siguen siendo libradas y aun no han triunfado, y que esas vidas
no fueron segadas s6lo en un acto barbarico sino también con una finalidad politica e histérica —racionalmente
planificada- que ha sabido vencer, lo cual implica que hay reivindicaciones que hoy siguen pendientes de re-
actualizacion (20). Como dice Lowy, en referencia a la tesis XIl donde Benjamin plantea que la lucha de “los
ancestros sometidos” debe ser fuente para la lucha de la clase obrera: “no hay lucha por el futuro sin memoria del
pasado” (21) Entonces, la memoria no es sé6lo espacio para recordar lo ocurrido, sino lugar para retornar en
funcion de la lucha futura. La memoria es un disparador para continuar la lucha en el presente; no un espacio
para fijar en el pasado y desligarlo de la practica politica actual.

Tal vez aqui el peligro més temido sea que el pasado sea recuperado como inmovilidad o forma estatica; como
espacio de recuerdo contemplativo y testimonial. En términos benjaminianos, el temor seria que recordando lo que
alli ocurrié desde el presente, tendiendo los lazos necesarios para unirlos, s6lo nos quedemos en el pasado como
rememoracion y no como reparacion de las luchas de los que han caido. Ya que para Benjamin “(...) la redencién
es una tarea revolucionaria que se realiza en el presente. No se trata Unicamente de memoria sino (...) de ganar
la partida contra un adversario poderoso y peligroso” (22).

Entonces, para re-actualizar las luchas de los que fueron torturados y luego asesinados en la ESMA no sélo se
debe recordar lo que alli ocurrié, sino también como fue posible -qué actores sociales lo hicieron posible, a través
de qué pactos o silencios, qué bases sociales permitieron que los campos de concentracién de opositores politicos
se erigieran en la Argentina, etc.- y por qué fue posible -es decir, qué intereses se vieron beneficiados con el



exterminio de opositores, qué rol cumplié la ciudadania para que esto ocurriera, etc-. De esta forma, recordando
lo que alli ocurri6, cobmo y por qué, las luchas que contindan en el presente pueden desarrollarse con mayor
claridad e impulso, ya que permitiria saber quién fue el vencedor en ese pasado que aun hoy “no ha cesado de
triunfar”.

Aqui nos permitiremos realizar una reflexibn a partir de las nociones de cultura y barbarie, que tan licidamente
Benjamin ha relacionado en la tesis VII a través de su ya conocida frase: “No hay ningun documento de cultura
que no sea a la vez documento de barbarie.” Benjamin indaga sobre los efectos del paso ingente de la
Modernidad, la Civilizacién y el Progreso y sobre cémo los vencedores de cada época histérica dejan su huella en
documentos que dan cuenta de la barbarie que impusieron con sus “gestas” (como por ejemplo los arcos de
triunfos y las grandes obras de arte y civilizacion, entre otros, que en su hechura dan cuenta de los oprimidos que
fueron vencidos o utilizados para la consecucién de esos “documentos”).

Seria interesante plantear esta misma légica barbarie / cultura para pensar el Museo de la Memoria, por lo menos
en un sentido posible: ya que el Museo de la Memoria -en su testimonio del terrorismo de Estado, la vejaciéon y la
criminalidad- dard cuenta dialécticamente de esa vinculacion cultura-barbarie que forjo la dictadura militar e hizo
posible la ESMA. Porque al convertir el espacio fisico de la ESMA en un lugar donde se recuerda la barbarie,
también se recordara que ese lugar fue prohijado desde una cultura del autoritarismo, la intolerancia, la
criminalidad, el silencio, el desapego por el préjimo, la cosificacion de la otredad y una racionalidad técnica que
llevé al paroxismo la instrumentalidad anidada en la modernidad. En ese sentido también recordara que “la
evolucién” de los vencedores de la historia transforma intrinsecamente lo barbarico en una forma de “progreso”. Es
decir, que para producir cultura deben producirse valores, materialidades, sentidos.. y también barbarie. La
barbarie no es un exceso, no es un desvio, no es un accidente; sino que es parte constitutiva de una cultura que
se apropio de lo peor de la modernidad. Vale rescatar la visualizacion del fascismo que hacia Benjamin cuando lo
pensaba como la maxima expresion racionalidad técnica e industrial moderna.

Por lo tanto, si el Museo de la Memoria da cuenta de esta intrinseca relacion entre cultura y barbarie, podréa dar
cuenta de la légica a través de la cual avanzan los vencedores de la Historia. Y convertirse no s6lo en un
testimonio de como esto ocurrié en el pasado, sino también de como sigue ocurriendo en el presente -claro esta
que no a través de campos de concentracion- y de esta forma re-actualizarse como elemento o simbolo para la
continuacién de las luchas en el presente.

Otra declaracién que analizaremos es la de la psicoanalista Silvia Bleichmar, en este caso una reflexién que
proviene del campo intelectual y académico:

“Que el paradigma del horror se convierta en un Museo da cuenta, precisamente, de que lo vivido puede devenir
Historia. En la vida de los pueblos, como en la de los seres humanos, es imposible echar tierra sobre las grandes
tragedias padecidas” (23).

Si conjugamos la reflexion de Bleichmar con una lectura benjaminiana, se puede plantear que el pasado vivido y
transcurrido -el pasado como espacio temporal genérico y colectivo- no puede devenir Historia sino se lo recupera
a través de la rememoracion de los derrotados, de los que padecieron y sufrieron el paso de los vencedores -en
este caso, en la ESMA-. Es decir que la Historia deviene como tal, puede ser nombrada como Historia, una vez
que aquellos que cayeron bajo la pisada de los vencedores son rememorados y sus padecimientos incluidos en la
construccion histérica del pasado. Desde la declaracion de Bleichmar, esto ocurriria al convertir la ESMA en un
Museo que denuncie, relate y muestre las luchas de aquellos que pasaron por ese lugar y luego fueron
desaparecidos. Si la ESMA no es convertida en Museo o en espacio recordatorio la Historia no seria mas que una
farsa que, en términos de Benjamin, los vencedores fraguan para salir airosos de los crimenes del pasado en el
que ellos han vencido.

Como sefialamos en el caso de Rosa T. de Rosinblit, también en esta declaracion de Bleichmar no estaria
contemplado ese aspecto reparador que Benjamin piensa como constitutivo de la redencién. De todas formas,
podria decirse que en su mirada sobre la historia reciente existe un “residuo” benjaminiamo en tanto incluye como
parte intrinseca de la Historia al sufrimiento de los vencidos.

Ahora bien, esta no inclusion de la reparacién como parte constitutiva del recuerdo abre la posibilidad de otro
aspecto a ser resaltado y que va mas alla de la declaracion textual de Bleichmar, pero que de todas formas es
interesante mencionar. Como se ha mencionado, de su reflexion se desprende que la Historia deviene como tal



s6lo cuando lugares como la ESMA son re-significados a partir de los padecimientos de quienes cayeron alli, bajo
la accion de los vencedores (esto en términos benjaminianos). Esta premisa parece contener otra dimensiéon no
directamente sefialada en su declaracion que seria la siguiente: para que ese relato vivido pueda pasar a ser
Historia debe contar con la legitimidad que le otorga la mirada de los otros, que en definitiva es la que otorga
validez a ese transito entre relato vivido y luego Historia (que permite que la ESMA se transforme en Museo
testimonial). Para que ese relato vivido por los que sufrieron en el pasado pase a formar parte de nuestra Historia
como pais, debe contar con la aceptacidon implicita o explicita de diferentes sectores que forman la “comunidad”,
que deben reconocer su entidad y pasar a estar incluido en el relato de la Historia. No se trata aqui
necesariamente de la historia oficial, sino de la Historia que es conocida y aceptada por todos, que podra
alimentar divergencias y debates, pero que sera insoslayable para las generaciones presentes y futuras. Frente a
esto -y en el caso de la ESMA y de las reivindicaciones de los que cayeron en sus mazmorras- la pregunta que nos
realizamos es: en tanto hecho traumatico para la Historia ¢;qué precio debe pagar ese relato vivido para
convertirse en legitimo elemento de la Historia argentina aceptado por todos? (Qué aspectos de ese relato vivido
pasado deberan ser filtrados por el tamiz de la Historia para ser recuperados ya “tramitados” desde el presente?
En definitiva, ¢sera que esos relatos deberan perder su posibilidad reparadora -en términos benjaminianos- para
efectivamente ser aceptados como narraciones que construyen la Historia? Preguntas abiertas que seguiremos
indagando en las sucesivas declaraciones.

Las siguientes reflexiones que analizaremos fueron extraidas de dos editoriales del diario La Nacién. El primero
hacia directa referencia sobre el debate suscitado por el Museo de la Memoria. Alli se planteaba:

“Es indispensable que las autoridades se situen por encima de las antinomias y los odios del pasado. No se deben
seguir alentando visiones o interpretaciones histéricas que dividan a la sociedad. Los argentinos debemos marchar,
de una vez por todas, hacia la plena reconciliacién nacional y hacia la construccion de la patria del futuro, que
no debe estar ensombrecida por los errores y los extravios de un tiempo de violencia que afortunadamente ha
quedado atras.” (24)

El segundo se relacionaba con la autocritica que habia realizado el jefe de la Armada:

“Cuanto ayude a cerrar las heridas abiertas por los enfrentamientos de ese tiempo significara un aporte
inestimable a la recuperacion del espiritu de unidad nacional y a la construccion de una Argentina libre de odios y
comprometida con el futuro.” (25)

La primera pregunta que el analista se hace frente a este tipo de argumentaciones es ¢;a qué se debe la insistencia
en el reclamo por cerrar las heridas abiertas, promover la unidad y la reconciliaciéon?, ;qué hay mas alla de este
discurso donde se pregona la superacion de antinomias pasadas como condicién de construccion del presente y el
futuro? Desde nuestro punto de vista, y tomando los conceptos benjaminianos, cada vez que en el presente brota
intempestiva la discusién sobre las luchas politicas y sociales de los afios 70’s alumbra, tenue, casi imperceptible,
ese “instante de peligro” al que hace mencidon Benjamin en su tesis VI: “Articular histéricamente el pasado no
significa conocerlo ‘tal como fue en concreto’, sino mas bien aduefiarse de un recuerdo semejante al que brilla en
un instante de peligro” (26) ¢(Qué intentamos decir con esto? Que al surgir a la luz publica el debate sobre la
década del '70 emerge con la fuerza inconmensurable de lo no acabado, de la brecha abierta a la posibilidad, de la
apertura hacia las luchas pasadas los trazos de las luchas del pasado, y en esos instantes “brilla (...) la estrella de
la esperanza, la estrella mesianica de la redencién (...), la chispa del levantamiento revolucionario” (27). En
ese “instante de peligro” surge como potencialidad la articulacién del pasado como prenda de lucha en el presente;
son instantes donde ese surgimiento -que tiene una arista de acontecimiento en tanto apariciéon de lo imprevisible-
puede devenir en “moénada”. Por ende debe ser obturado, opacado, descomprimido y deslegitimado por los
discursos que en el pasado han sabido estar del lado de los victimarios y vencedores que aun contindan
venciendo.

Esto no quiere decir que ese instante de surgimiento del pasado como lo inacabado y actual sea prueba inevitable
de la llegada de un sujeto histérico mesianico que genere una ruptura histérica; lo que tal vez si ese instante
guarde sean recuerdos y huellas de la existencia de ese sujeto histérico, o mas bien, de la posibilidad de su
existencia -he aqui su peligro-. Por eso mencionar la experiencia militante de los '70 desde un paradigma cultural
como el neoliberal que hegemonizé el pensamiento durante la década del 90, signific6 pensarlo como una lucha
primordialmente perimida en el pasado, para asi descomprimir su aparicion disruptiva. Porque desde una cultura
donde la politica ha dejado de ser transformacién histérica para convertirse en gestion de lo inevitable se piensa el



pasado de luchas politicas como algo ya fenecido. Y en ese sentido, la aparicion de un sujeto histérico que pueda
transformar el presente debe surgir como algo impensado, algo que esta por fuera de lo “posible”, que esta por
fuera del horizonte de posibilidades de los actores del presente. Pero, si seguimos a Benjamin, es necesario
sostener que en realidad desde este paradigma cultural se intenta cercar -de cerco y prision- al pasado dentro de
limites muy precisos para olvidar su peligro, que reside justamente en que su relampaguear en el presente, su luz,
nos recuerda que la transformacion de la Historia es posible en todos los momentos histéricos. Y que el sujeto de
transformacion nunca ha dejado de anunciar que llegara en cierto momento, y que su promesa continda siendo
tan actual como en el pasado lo fue. Por eso para Benjamin: “no existe un solo instante que no lleve en si su
posibilidad revolucionaria” (28).

Por udltimo, desde una lectura benjaminiana seria imposible pensar en una idea de reconciliacién o unidad nacional
al estilo que propone el diario La Nacién. Porque no hay posibilidad de reconciliar intereses tan contrapuestos
como los que se juegan en la dialéctica entre dominados y dominantes. Y porque no hay reconciliacion posible ya
que los vencedores contintlan venciendo (Tesis VI); podriamos decir no ya los militares como corporacién, pero si
una parte de los sectores econdmicos y sociales que se beneficiaron con su proyecto politico durante la Gltima
dictadura militar y que de esa manera pudieron asegurar sus lugares de poder en los afios de democracia.

Y ademas, no podria hablarse de reconciliacién porque eso implicaria restablecer una concordia primigenia que en
realidad nunca hubo entre estos sectores (dominantes-dominados). Desde esta perspectiva la idea de re-
conciliacién funciona como un mito “edénico” donde se supone que en un tiempo tal vez germinal de la sociedad
burguesa existi6 una conciliacibn entre estos sectores -que, en la década del 70’, se habrian encontrado
enfrentados casi por “error” o “desvio” de la Historia-. En Benjamin esta argumentacion seria insostenible debido a
que toda sociedad burguesa esta edificada sobre los pilares de la opresion y la dominacién de una clase sobre
otra. Por lo tanto el argumento de La Nacién consistiria en un sofisma que no hace mas que ocultar la lucha
intrinseca a toda sociedad capitalista (idea-mito -la de la reconciliacibn y unidad nacional- que de todas formas
tiene una potente pregnancia en la conciencia de las comunidades nacionales).

Para finalizar, haremos un breve sefialamiento sobre la declaraciéon de Oscar Teran en un articulo publicado en la
revista N donde reflexiona expresamente sobre el Museo de la Memoria:

A la pregunta de si esos monumentos no reabren viejas heridas, la respuesta es que esas heridas nunca se
cerraron, y que entonces de lo que se trata es de como tramitar la tragedia para arrancarla del lado de la muerte
y retornarla al mundo de la vida. (29)

Queremos rescatar esta declaracion en este sentido: para Benjamin ese “retornar al mundo de la vida” es retornar
al mundo de la lucha social; como plantea Lowy “Es evidente que la rememoracidon de las victimas no es, para él,
una jeremiada melancélica o una meditacién mistica, y so6lo tiene sentido si se convierte en una fuente de energia
moral y espiritual para quienes luchan hoy” (30). Nuevamente: Memoria como fuente de lucha, no como lugar de
llegada sino como inicio de un nuevo camino que envuelve las luchas pasadas y toma su energia para vivificar las
luchas presentes.

Porque, y con esto finalizamos, si la Memoria fuera mera restitucién del pasado se correria un peligro ain mayor
al que implica, por ejemplo, que la Historia sea relatada solamente por los vencedores. Si las reivindicaciones que
sostuvieron los que cayeron en el pasado fueran retomadas en el presente s6lo como memoria, s6lo como mero
recuerdo encerrado en si mismo y sin la bdsqueda por la consecucién de una transformacién en la vida material
presente, entonces los vencedores terminarian realmente de vencer y cerrarian el circulo triunfal. Las fuerzas del
pasado se verian anestesiadas y aparentemente canalizadas en lo que se transformaria en una pseudo reparacion.
Bajo el velo de esa aparente reparacibn como mera restitucion del pasado se esconderia la doble y ya definitiva
derrota: los objetivos del pasado ya estarian “reparados” -al rememorarlos- y los vencedores podrian mostrar su
“buena voluntad” o “reconocimiento” a los vencidos al permitir esa “reparacion”. En términos de los problemas que
hemos analizado: si la ESMA se transforma en un Museo donde quedan neutralizadas las reivindicaciones pasadas
y se corta su lazo y estimulo para las luchas presentes, entonces desde una mirada benjaminiana deberia
advertirse esta accidn como una batalla mas ganada por los vencedores.

Notas
(1) Aqui queremos plantear nuestra inquietud con la denominacion de “Museo de la Memoria” para el espacio recordatorio del terrorismo
de estado que se inaugurara en la ESMA. Por un lado, debido a que todo museo remite a cierta fosilizacion o petrificacion del pasado,



que seria uno de los peligros mayores en el esfuerzo por reconstruir una memoria colectiva. Por otro, ya que creemos -como plantea el
historiador Federico Lorenz (2004: 21)- que esta denominacién pareciera significar un relato Unico sobre la memoria, una Unica forma
de concebirla. Pensamos que una denominacibn mas adecuada seria la de “Espacio de la Memoria”, alejada de los peligros de
fosilizacion y mas cercana a una concepcion constructiva, dindmica y dialégica -en términos bajtinianos- sobre el pasado reciente.

(2) Cit. por Pastoriza, L. “ESMA, modelo para armar”, en Revista Puentes, n°® 11, pp. 10-16, 2004. Jelin, E. (2002)

(3) Forster, R. “La memoria como campo de batalla”, en Revista Puentes, n°® 8, pp. 14-17, 2002.

(4) Jelin, E., Los trabajos de la memoria, Madrid-Buenos Aires, Siglo XXI, 2002.

(5) Vezzetti, H, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina. Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, p. 33.

(6) Es decir, si la sociedad argentina actual en su mayoria observa al plan clandestino de secuestro y desaparicion de opositores
implementado por la dictadura como una accidon condenable -tanto por su faceta terrorista desde el Estado como por el avasallamiento
de los derechos humanos- y no como una medida “necesaria” en medio de una guerra irregular -coincidiendo con la narrativa militar-,
es -en un aspecto posible- porque desde el esquema valorativo con que se concibe esa accion hoy se privilegian ciertos valores sobre
otros (con esto no desconocemos todos los aportes que se han realizado en pos de hacer publica las atrocidades del terrorismo de
Estado -juicios, investigaciones histéricas, lucha de los organismos de derechos humanos, etc.-, sino que éstas también han podido ser
valoradas en toda su dimension porque hay una sociedad que ha aceptado que el terrorismo de Estado es injustificable. Como caso
contrario, podemos citar el ejemplo de Chile donde las narrativas que construyen el pasado pinochetista se encuentran todavia hoy en
abierta puja, no solo por los intereses enfrentados, sino también porque parte de la sociedad chilena privilegia ciertos valores, como por
ejemplo la supuesta estabilidad econdémica pinochetista, por sobre el avasallamiento de los derechos humanos).

(7) Cit. por Clarin, 4-3-2004.

(8) Léwy, M. Walter Benjamin: aviso de incendio. Buenos Aires: FCE, 2002, p. 69.

(9) Esto no quiere decir que Godoy haya participado o avalado ese proceso; soélo pretende llamar la atencién sobre qué representa en la
actualidad a una institucion que hizo posible el terrorismo de Estado.

(10) Aunque hoy en dia las fuerzas militares estén estigmatizadas en gran parte de la sociedad argentina, la represion ilegal a través
del terrorismo de Estado que consumaron logré imponer y dejar tierra fértil para un plan politico de tendencia liberal en economia,
aunque conservadora en otros sentidos, que perjudicé a las fuerzas que -a grandes rasgos- podemos ubicar dentro del campo de lo
popular.

(11) “Es evidente que la rememoracion de las victimas no es, para él, una jeremiada melancélica o una meditacion mistica, y solo tiene
sentido si se convierte en una fuente de energia moral y espiritual para quienes luchan hoy.” Léwy, M. op. cit,. 130.

(12) “En Benjamin, la tarea de rememoracion consiste en la construccion de constelaciones que vinculen el presente y el pasado. Esas
constelaciones (...) son moénadas, vale decir, concentrados de la totalidad histérica; ‘llenos’ diria Péguy”. Léwy, M. op. cit., p.152.

(13) Tillich, colaborador cercano del Instituto de Investigaciones sociales de Frankfurt en las décadas de 1920 y 1930, oponia al chronos
(tiempo formal) el kairos (tiempo histérico “lleno”), en donde cada instante contiene una posibilidad Unica. Lowy, M. op.cit., p.139.

(14) “La historia es objeto de una construccion cuyo marco no es el tiempo homogéneo y vacio, sino un ambito lleno de ‘tiempo actual’.
Asi para Robespierre, la antigua Roma era un pasado cargado de ‘tiempo actual’, surgido del continuo de la historia. La Revoluciéon
Francesa se entendia como un recomienzo de Roma. Citaba la antigua Roma exactamente como la moda cita un traje de antafio. En su
recorrido por la jungla de otro tiempo, la moda husmed la huella de lo actual. Es el salto del tigre hacia el pasado. Ese salto sélo puede
realizarse en una arena donde manda la clase dirigente. Efectuado en pleno aire, el mismo salto es el salto dialéctico, la revolucion tal
como la concibio Marx”. Benjamin, W. “Tesis de filosofia de la historia”, Tesis XIV, en Discursos Interrumpidos |. Madrid: Taurus, 1973.
(15) Léwy, M. op.cit.. Buenos Aires: FCE, 2002, p.159.

(16) Lowy, M. op.cit.. Buenos Aires: FCE, 2002, pp.57-9

(17) Léwy, M. op.cit.. Buenos Aires: FCE, 2002, p. 169. Remarcado de este autor.

(18) Cit. Lowy, M. op.cit, p.152

(19) Cit. por Clarin, 22-2-2004.

(20) Al decir esto no queremos caer en una Vvision romantica de los militantes de los afios 70’s, s6lo sefialar que muchos de ellos
lucharon con objetivos politicos concretos, desde diferentes 6pticas ideoldgicas y con actitudes individuales también divergentes, pero
compartiendo la finalidad de combatir en favor de las fuerzas del campo popular. También entonces debemos sefialar que hay que
recordarlos como militantes politicos y sociales, y no s6lo como desaparecidos. En este sentido: la denominacién de desaparecidos no
debe ocultar su caracter de militantes y luchadores, sino recordar que ellos fueron asesinados por una maquinaria clandestina conducida
desde el Estado que los transformd en desaparecidos debido a su militancia e insercidn politica. Recordarlos s6lo como desparecidos -sin
destacar su militancia politica- tergiversa el recuerdo ya que hace que se los recuerde por la denominacion que les dio la accion
terrorista del Estado -ser un desaparecido- y al situarnos en este plano discursivo no podamos comprender por qué se los hizo
desaparecer. Si nuestro recuerdo s6lo se reduce a esa instancia, en este plano simbdlico -pero desde ya material- estariamos siendo
involuntariamente condescendientes con el poder desaparecedor ya que desligariamos a los desaparecidos de su modo material de ser
en el mundo por el cual la accién del poder los hizo desaparecer. Asi, el desaparecido surge como causa de una accidén puramente
“irracional”, “barbarica” y criminal del Estado, y no se terminan de comprender cudles fueron sus intereses politicos concretos al llevar
adelante esta accion.

(23) Cit. por Clarin, 22-2-2004. Destacado de este autor.

(24) La Naciéon, 18-2-2004. Remarcado de este autor.

(25) La Nacién, 5-3-2004. Remarcado de este autor.

(26) Benjamin, W. Op. cit. Tesis VI, en Discursos Interrumpidos |. Madrid: Taurus.

(27) Lowy, M. op.cit, p. 61



(28) Benjamin, W. Op. cit. Tesis VI, en Discursos Interrumpidos I. Madrid: Taurus.
(29) N, 27-3-2004, p. 14.
(30) Lowy, op. cit, p.130.
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