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Resumen

Entrevista realizada al critico de cine y programador de festivales Roger Alan Koza, con
motivo de la realizacion de nuestra tesis de grado Los Otros. Un analisis de la inmigracién
desde paises limitrofes en la pelicula Bolivia de Adrian Caetano. Se abordan temas como los
supuestos populismos y espontaneismos de los que ha sido acusado el nuevo cine argentino
de la década del noventa en adelante; la dimension histérica de y en el cine; la posibilidad de
existencia de un cine apolitico o prepolitico; qué caracteriza a lo popular en la
cinematografia; y el balance de poder geografico entre centro y periferia a nivel de la
produccion de cine y de la critica.
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Figura 1: Roger Alan Koza, 2012, El Cinematégrafo (EICinematégrafoTV)

A principios de siglo, practicamente desempleado y quebrado, Roger Alan Koza escribié una
serie de textos criticos que publicaria en 2004 con el titulo Con los ojos abiertos. Ese proceso
le significo tomar la decisién de realizar critica de cine. Ya contaba con experiencia como
programador: sus primeros pasos los habia dado “en otra vida”, en una comunidad neohippie
en la que vivid y en la que pasaba peliculas cuando tenia veinte afios.

Luego llegaron los cineclubes, la pequefia columna en el peridédico Comercio y Justicia, y la

carta a La Voz del Interior ofreciendo sus servicios de critico. Una serie de casualidades lo
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llevaron al Festival de Hamburgo, y una alineacién de circunstancias aun superior le permitié
efectuar un par de Q&As. Al afio siguiente, el director del festival lo invit6 ya como
programador. “Pasé de no saber qué iba a hacer al mes siguiente, a que me invite a ir en mayo
a Cannes para empezar a programar la seccion de cine iberoamericano de Hamburgo”,
comento en didlogo con Geraldine Salles Kobilanski y Sebastian Santillan (2012).

Tiempo después surgio el blog que lleva el mismo nombre de aquel libro iniciatico, gracias al
cual se transformé en programador del Festival Internacional de Cine de la Universidad
Nacional Auténoma de México (FICUNAM). El intercambio que derivd en esta entrevista se
inicid, justamente, cuando se hallaba en tierra mexicana. El motivo, la realizacién de nuestra
tesis de grado en Comunicacién Social, titulada Los Otros. Un andlisis de la inmigracion desde

paises limitrofes en la pelicula Bolivia de Adrian Caetano.

—NMuchos autores han calificado al nuevo cine argent  ino (o al menos a los sectores del
NCA mas cercanos a la representacion de los margina dos y las clases bajas) como
“populista”, por lo que entienden como una exaltaci On generalizada del “margen por el
margen mismo”. En su experiencia, ¢qué le sugiere u  na caracterizacion de ese tipo?
—Imprecisa; no me parece que la mirada dominante sobre la pobreza y su representacion
responda a una caracterizacion de corte populista. En general, tenemos a ciertos directores de
clase media que filman a sujetos de otras clases desde un imaginario inconmensurable al
sector que intentan representar en sus relatos o explorar en sus documentales. Habria que
identificar un conjunto de peliculas y, desde ahi en adelante, trabajar sobre un andlisis
sistematico de cémo se filma al otro en cada caso. A mi juicio, son pocas las peliculas
argentinas recientes que filman a los marginados con plena conciencia de lo que eso implica.
Estrellas y Vida en Falcon me remiten un poco a su caracterizacion inicial; en ambos percibo
una aproximacién que oscila entre un exotismo simpatico y una celebraciéon de la pobreza
como condicién de posibilidad de la creatividad marginal. La materialidad de la pobreza se
conjura en funcién de un encantamiento o exorcismo; de pronto, por una operacion muy
particular, ver a un pobre es ver a un excéntrico feliz. La reciente Dromémanos, de Luis Ortega,
me parece un caso intermedio. El director intenta devenir marginal, pero hay una barrera
estructural que se lo impide. Intenta filmar ese mundo desde ese mundo, pero no es su mundo.
El caso mas “feliz’ es el de Parapalos. Ana Poliak alli si consigue establecer un vinculo entre
dos experiencias de mundo: los marginales o los sobrevivientes de un oficio mal pago se
encuentran con un joven recién llegado a la ciudad que aprende de ellos. En ese encuentro se
cifra la puesta en escena, de una precision insélita, y capaz de mostrar el mundo del trabajo

como ningun film reciente lo ha podido representar.

—El realismo del cine argentino contemporaneo ha si  do definido en algunos casos por
su ausencia de vertebracién narrativa y por un “esp ontaneismo” que se opondria a una

auténtica puesta en escena elaborada. ¢Cual es sup  osicion al respecto?
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—Supongo que en mi respuesta anterior esta en algin sentido mi respuesta a esta segunda
pregunta. Tengo la impresion de que la descripcion puede ser un dardo indirecto y un poco
cobarde al omitir a su blanco. ¢Estamos hablando de Lisandro Alonso? El minimalismo
narrativo de Alonso es inversamente proporcional a su maximalismo formal (difuso). Sus
peliculas poco tienen que ver con un “espontaneismo” y una puesta en escena improvisada; en
su cine existe una sensibilidad formal ostensible (su reciente cortometraje Sin titulo es una
prueba) y una obsesion tematica: la soledad de los hombres. Creo que hasta ahora solamente
ha filmado eso en tres variaciones y la puesta en escena se ha ido complejizando con el paso
del tiempo. No me parece una medida si sus filmes son o no narrativos; el caracter narrativo del

cine debe ser discutido a fondo; es un gran camino para el cine, pero no es su camino.

—En una entrevista que le hizo a Adrian Caetano en 2009, este se quejaba del caracter
“snob” y “sin ideologia” del cine argentino contemp oraneo (“No tienen nada para
contar”, afirmaba). ¢Cree que el cine debe tener un a responsabilidad o conciencia
histérica (o que pueda evitar tenerla)?

—Un cineasta (y critico de cine) como Nicolas Prividera viene diciendo lo mismo. Vayamos por
partes. Una vez mas, la caracterizacion sin el caracterizado invita a una generalizacién
imprecisa. Toda generalizacién explicita una ideologia. Puedo pensar en algunas peliculas en
donde lo snob es su tema y su forma: El artista, por ejemplo.

Un film sin ideologia es imposible, de alli que en la puesta en escena y el punto de vista elegido
por un director se puede leer la politica del plano, que es el plano de la politica. El ojo mira
desde un sistema y unas coordenadas simbdlicas, y la puesta en escena exterioriza siempre
esa mirada. Un film como Excursiones, que me gusta mucho, parece desconocer su costado
politico, el qué pasa al mostrar a unos jévenes de clase media alta que parecen vivir en el
limbo y cuyas preocupaciones exceden cualquier conciencia politica y malestar laboral. No sé
si Acufia es 0 no consciente, pero eso esta en el film mas alla de la voluntad de su director.

Si Caetano hubiera dicho o explicitado que su flecha iba dirigida al cine concheto de la FUC,
habria que decir que no siempre, incluso si es canchero, es snob; y lo ideolégico, mal que le (y
nos) pese, esta por omision o por un reconocimiento expreso. Lucrecia Martel, por ejemplo, no
estaria muy lejos de ese concepto, pero ella introduce el problema de la interaccion de clase, la
tension y la seduccion entre los distintos. Ademas, su conciencia hiperbélica sobre todos los
elementos que constituyen sus peliculas implica una puesta en escena perfecta, como si se
tratara de una ética y una politica demostrada en un orden geométrico. Martel y Prividera son
los cineastas que han alcanzado una depuracion y un entendimiento Ilcido sobre lo que hacen
y buscan que no es frecuente en otros cineastas del pais.

El problema de la conciencia histérica excede, una vez mas, al cine. La ahistoricidad de
algunas generaciones responde paraddjicamente a un tiempo historico preciso, y es un
fenomeno cultural mas que estético y cinematografico. De todos modos, el tiempo histérico se
refleja involuntariamente y las concepciones politicas estan expuestas en lo que resulta visible

0 menos visible de un film. Un gesto, una decisién de mostrar o no mostrar algo, un primer
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plano, una voz en off oportuna u oportunista, un travelling en un momento exacto indican el
punto de vista con el que se mira, narra y expone. En definitiva, toda pelicula es politica e
histérica; no tengo duda de que una pelicula mejora si quien responde por ella es consciente
de su historicidad y de su posicionamiento frente a la justicia, la desigualdad, el poder y la

rabia.

—¢ Le parece que puede existir un cine apoliticoo p  repolitico? ¢ Cémo ve lo politico (y lo
histérico) en la obra de Caetano?

—Tras todo lo dicho queda claro que no es posible ni un cine prepolitico o apolitico, a pesar de
que alguien intente cumplir con un objetivo semejante, o crea fehacientemente en ello. Lo
politico es un a priori (historico) de la mirada. Quien ha nacido en la riqueza o ha gozado de
cierto bienestar ha establecido una experiencia del espacio, del gusto, de los olores, de los
colores muy distinta a quien ha nacido en un hogar sin privilegio alguno. Quien es consciente
de este a priori (y esto también involucraria al critico) puede desenvolverse de un modo mejor,
pues indefectiblemente pensara con mayor responsabilidad y profundidad la forma
cinematografica y los limites de toda representacion.

En el caso de Caetano la conciencia histérica y politica resulta evidente en su épera prima:
Pizza, birra, faso ni es espontanea, ni narrativamente inconsistente y menos alin retrata a su
marginales como si se tratara de sujetos en el margen de los margenes; su historicidad precisa
devela los estragos de las politicas del presidente Menem y sus efectos estructurales en el
orden social. El peronismo difuso de Caetano, siempre presente en la enunciacion de un
contexto social en el que existen diferencias sociales, implica alguna secuencia en donde las
diferencias de clases se manifiesten y quede esclarecida una configuracion explicita de las

figuras sociales que habitan en una sociedad y en la diégesis del film.

— “Gracias a su materia, que es a la vez el tiempo, la proyeccion y el recuerdo, el cine
puede hacer una ecografia de la Historia haciendo s  u propia ecografia. Y dar una vaga
idea del tiempo y de la historia del tiempo. Porque el cine es tiempo que pasa” (Bonnaud

y Viviant, 2007: 246) ¢ Le sugiere alguna reflexion  esta frase de Jean-Luc Godard?
—Godard es en si mismo todos los fildsofos presocraticos de los griegos, si el cine hubiera
comenzado hace 2500 afios. Cuando el cine pueda llegar a poseer una antigiiedad sera él
nuestro Heréclito, nuestro Parménides, incluso nuestro Protagoras. Quiero decir: es Godard
quien mejor ha pensando el cine mas alla de su infortunio utilitario en devenir casi siempre en
mero espectaculo. Lo que dice Godard en la cita que mencionan es estrictamente lo que hizo
en Historia(s) del cine. Llega un momento en el que uno ya no sabe si lo que ve es un registro
histérico o la reconstruccion de ese periodo en un fiim. Godard sugiere una suerte de
yuxtaposicion ontologica entre la imagen cinematografica y lo que la imagen representa de lo
real. El siglo xx se define por un modo de trabajar la historia, y es la imagen el vehiculo
epistémico por excelencia. No es mera casualidad que, en la version inglesa de La era de los

extremos de Eric Hobsbawn, la ilustracion de la tapa sea el famoso fotograma de El gran
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dictador, en el que Hynkel-Chaplin juega con el globo terrdqueo como si se tratara de un
juguete. Ese film, incluso, es justamente la prueba de lo que dice Godard mas arriba: la disputa
de Chaplin con Hitler es extraordinaria y excede al pleito narcisista sobre el copyright de un
bigote. Se trata de una disputa mayor, de una gran intervencion pletérica de coraje en el que un
artista enfrenta al fascismo; un intento desesperado de contrarrestar parédicamente una farsa
colosal no exenta de un potencial cinematografico. Lo de Chaplin es insélito, comprensible y

popular. De alli su importancia.

—¢Por donde pasa lo popular en una obra cinematogra fica? Caetano ha sido
caracterizado como un cineasta popular, mas alla de gue, en general, no ha tenido
grandes éxitos de taquilla ¢ Hay diversas formas de medir lo popular? ¢Desde la cantidad
de publico; desde la forma filmica y el trabajo con los géneros, con cierto “clasicismo™?
—Por popular habria que entender una expresion, artistica y cultural, en la que todos los
elementos puestos en juego manifiestan una condicidon, a saber: una eleccion formal cuya
aprehension no exija un entrenamiento exhaustivo al receptor para comprender la construccién
esquiva y misteriosa de un signo o un grupo de signos con voluntad de comunicar algo en
referencia a la vida de una sociedad, comprensible y sensible a la totalidad de sus integrantes.
Soy consciente de que mi definicibn no es muy popular, pero quiero creer que es precisa. Lo
que sigue es sencillo: todas las peliculas de Caetano contienen temas generales que bien
pueden atravesar y reunir provisoriamente las divisiones de clase de una sociedad. Los
marginales de Pizza, birra, faso, el inmigrante explotado de Bolivia, los jovenes revolucionarios
de Crénica de una fuga, el drama familiar de clase media laburante de Francia, toman un caso
singular en el que brilla o asoma algun rasgo universal en el que cualquier espectador se
puede identificar.

Finalmente, la cantidad de publico poco tiene que ver con lo popular. Probablemente Atahualpa
Yupanqui jamas llenaria un Luna Park por 22 dias consecutivos como lo hizo el indecente y
mediocre de Arjona. No hay que confundir lo popular con lo masivo. Son conceptos

inconmensurables.

—En su ensayo “La supersticion invencible: El diner o en el cine” (Koza, 2009) cita a
Adrian Martin, quien ha sefialado una muy comuin preo  cupacién inconsciente por el
dinero en el cine actual. ¢Qué rol podria atribuirl e al dinero en un cine argentino
propenso a abordar el conflicto y la desigualdad so cial?

—EIl dinero es una de las invenciones mas misteriosas de nuestras sociedades, la supersticion
mas eficiente que hemos conocido y, como diria Bresson, nuestro dios visible. Una linea de
andlisis lateral para estudiar las peliculas podria ser los pases de billetes entre sus personajes;
la relacién tactil entre la mano y el poder miniaturizado en un papel dotado de un valor
racionalmente incomprensible. Lo genial de Cosmopolis, de David Cronenberg, es verificar que
el dinero ya no es el punto fijo y localizable del poder econdmico; la abstraccion de las

riquezas, su acumulacion y su movilidad sustituyen al capital y al ahorro cuantificable. La otra
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gran pelicula sobre el caracter crepuscular del dinero como materia representativa de la
riqueza es Vida sin principio, de Johnnie To. Mas alla de estas dos observaciones, en el cine
argentino reciente el dinero no juega un protagonismo esencial. En Un 0so rojo, en cierto
pasaje, se desprecia el dinero. Es el costado anarquista de Caetano, cuyo justicialismo, una
filosofia estatal de la felicidad distributitva, convive en paralelo con una libertad del individuo no
siempre del todo articulada. La quema de dinero en Plata quemada es quizas la escena mas
importante en este menester. Hasta donde puedo recordar, recientemente, no hemos tenido un
cineasta dedicado a mostrar el dinero como una metafisica del capitalismo. Hay indicios,

sugerencias, no mas que eso.

—Usted reside en Cérdoba (periferia), y tanto la pr  oduccién cinematogréafica como la
critica nacional son esencialmente “portefias” (cent ro). ¢Como cree que esta
representada esa dicotomia en el cine vernaculo, ai n en el mayoritario (es decir, el
portefio)? ¢Observa alguna posibilidad de cambio, de inversion de “poder geogréfico”
tanto en la produccién como en la critica? ¢Qué con  secuencias traeria aparejada esta
distribucion desigual?

—En los dos ultimos afios, se ha hablado mucho del supuesto nuevo cine cordobés. Es
impreciso y casi erratico hablar de un cine de Cérdoba como una entidad uniforme y delimitada.
Pero es cierto que los realizadores que salen de la provincia tienen inquietudes y busquedas
formales bastante diferentes que sus pares portefios. De caravana es un film impensable en el
imaginario de un cineasta formado en la FUC. Muchas peliculas del reciente cine argentino,
incluso cuando sus cineastas han estudiado en Buenos Aires, intentan ir hacia la periferia y
filmarla: Martel, Godfrid, Alonso, Loza, Rejtman, Llinds. Habria que entender la razén por la
cual estos cineastas no eligen filmar en la ciudad que residen. También estan las peliculas de
Ivan Fund, Eduardo Crespo y Maximiliano Schonfeld, los cineastas que filman la vida en
algunos pueblos de Entre Rios. ¢Es este un nuevo polo? Tal vez. Son peliculas muy
particulares, y que no tienen nada que ver con el cine portefio y el cine cordobés. A fines de
siglo pasado se creia que Rosario iba a constituirse en un nuevo polo. Fue una promesa que
no se cumplié. Habra que esperar sobre lo que sucede en Cérdoba y ahora también en Entre
Rios.

Respecto de la critica de cine, los portefios siguen predominando y estableciendo una agenda.
No obstante, es cierto que en Cdrdoba y en Rosario han surgido como otras ciudades en
donde se escribe y se discute sobre cine. Mi impresion es que algunos sectores de la critica
portefia si reconocen que existen otras zonas y tradiciones de critica de cine en el pais. A
medida que pasa el tiempo y la red se universaliza como epicentro comunicacional, la critica ya
no tiene un territorio preciso. Hoy discutimos con un colega inglés, otro portugués sobre un film
chino en un mismo dia via Twitter o en un blog, y a él o ella no le interesa que yo no viva al
lado del obelisco. Yo escribo desde La Cumbre y, de pronto, me encuentro que una critica que
escribi sobre un film portugués se cita en Suiza. El mapa, en este sentido, nunca mas sera el

territorio. En la blogésfera se vive una internacional cinéfila y critica. No hay portefios, tampoco
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paulistas y londinenses, solo voces con nombre propio que contribuyen a la conversacion que

nutre la cultura cinematografica mundial.
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