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Resumen 
 
Entrevista realizada al crítico de cine y programador de festivales Roger Alan Koza, con 
motivo de la realización de nuestra tesis de grado Los Otros. Un análisis de la inmigración 
desde países limítrofes en la película Bolivia de Adrián Caetano. Se abordan temas como los 
supuestos populismos y espontaneísmos de los que ha sido acusado el nuevo cine argentino 
de la década del noventa en adelante; la dimensión histórica de y en el cine; la posibilidad de 
existencia de un cine apolítico o prepolítico; qué caracteriza a lo popular en la 
cinematografía; y el balance de poder geográfico entre centro y periferia a nivel de la 
producción de cine y de la crítica. 
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A principios de siglo, prácticamente desempleado y quebrado, Roger Alan Koza escribió una 

serie de textos críticos que publicaría en 2004 con el título Con los ojos abiertos. Ese proceso 

le significó tomar la decisión de realizar crítica de cine. Ya contaba con experiencia como 

programador: sus primeros pasos los había dado “en otra vida”, en una comunidad neohippie 

en la que vivió y en la que pasaba películas cuando tenía veinte años. 

Luego llegaron los cineclubes, la pequeña columna en el periódico Comercio y Justicia, y la 

carta a La Voz del Interior ofreciendo sus servicios de crítico. Una serie de casualidades lo 

Figura 1: Roger Alan Koza, 2012, El Cinematógrafo (ElCinematógrafoTV) 
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llevaron al Festival de Hamburgo, y una alineación de circunstancias aun superior le permitió 

efectuar un par de Q&As. Al año siguiente, el director del festival lo invitó ya como 

programador. “Pasé de no saber qué iba a hacer al mes siguiente, a que me invite a ir en mayo 

a Cannes para empezar a programar la sección de cine iberoamericano de Hamburgo”, 

comentó en diálogo con Geraldine Salles Kobilanski y Sebastián Santillán (2012). 

Tiempo después surgió el blog que lleva el mismo nombre de aquel libro iniciático, gracias al 

cual se transformó en programador del Festival Internacional de Cine de la Universidad 

Nacional Autónoma de México (FICUNAM). El intercambio que derivó en esta entrevista se 

inició, justamente, cuando se hallaba en tierra mexicana. El motivo, la realización de nuestra 

tesis de grado en Comunicación Social, titulada Los Otros. Un análisis de la inmigración desde 

países limítrofes en la película Bolivia de Adrián Caetano. 

 

—Muchos autores han calificado al nuevo cine argent ino (o al menos a los sectores del 

NCA más cercanos a la representación de los margina dos y las clases bajas) como 

“populista”, por lo que entienden como una exaltaci ón generalizada del “margen por el 

margen mismo”. En su experiencia, ¿qué le sugiere u na caracterización de ese tipo?  

—Imprecisa; no me parece que la mirada dominante sobre la pobreza y su representación 

responda a una caracterización de corte populista. En general, tenemos a ciertos directores de 

clase media que filman a sujetos de otras clases desde un imaginario inconmensurable al 

sector que intentan representar en sus relatos o explorar en sus documentales. Habría que 

identificar un conjunto de películas y, desde ahí en adelante, trabajar sobre un análisis 

sistemático de cómo se filma al otro en cada caso. A mi juicio, son pocas las películas 

argentinas recientes que filman a los marginados con plena conciencia de lo que eso implica. 

Estrellas y Vida en Falcon me remiten un poco a su caracterización inicial; en ambos percibo 

una aproximación que oscila entre un exotismo simpático y una celebración de la pobreza 

como condición de posibilidad de la creatividad marginal. La materialidad de la pobreza se 

conjura en función de un encantamiento o exorcismo; de pronto, por una operación muy 

particular, ver a un pobre es ver a un excéntrico feliz. La reciente Dromómanos, de Luis Ortega, 

me parece un caso intermedio. El director intenta devenir marginal, pero hay una barrera 

estructural que se lo impide. Intenta filmar ese mundo desde ese mundo, pero no es su mundo. 

El caso más “feliz” es el de Parapalos. Ana Poliak allí sí consigue establecer un vínculo entre 

dos experiencias de mundo: los marginales o los sobrevivientes de un oficio mal pago se 

encuentran con un joven recién llegado a la ciudad que aprende de ellos. En ese encuentro se 

cifra la puesta en escena, de una precisión insólita, y capaz de mostrar el mundo del trabajo 

como ningún film reciente lo ha podido representar.  

 

—El realismo del cine argentino contemporáneo ha si do definido en algunos casos por 

su ausencia de vertebración narrativa y por un “esp ontaneísmo” que se opondría a una 

auténtica puesta en escena elaborada. ¿Cuál es su p osición al respecto? 
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—Supongo que en mi respuesta anterior está en algún sentido mi respuesta a esta segunda 

pregunta. Tengo la impresión de que la descripción puede ser un dardo indirecto y un poco 

cobarde al omitir a su blanco. ¿Estamos hablando de Lisandro Alonso? El minimalismo 

narrativo de Alonso es inversamente proporcional a su maximalismo formal (difuso). Sus 

películas poco tienen que ver con un “espontaneísmo” y una puesta en escena improvisada; en 

su cine existe una sensibilidad formal ostensible (su reciente cortometraje Sin título es una 

prueba) y una obsesión temática: la soledad de los hombres. Creo que hasta ahora solamente 

ha filmado eso en tres variaciones y la puesta en escena se ha ido complejizando con el paso 

del tiempo. No me parece una medida si sus filmes son o no narrativos; el carácter narrativo del 

cine debe ser discutido a fondo; es un gran camino para el cine, pero no es su camino.  

 

—En una entrevista que le hizo a Adrián Caetano en 2009, este se quejaba del carácter 

“snob” y “sin ideología” del cine argentino contemp oráneo (“No tienen nada para 

contar”, afirmaba). ¿Cree que el cine debe tener un a responsabilidad o conciencia 

histórica (o que pueda evitar tenerla)?  

—Un cineasta (y crítico de cine) como Nicolás Prividera viene diciendo lo mismo. Vayamos por 

partes. Una vez más, la caracterización sin el caracterizado invita a una generalización 

imprecisa. Toda generalización explicita una ideología. Puedo pensar en algunas películas en 

donde lo snob es su tema y su forma: El artista, por ejemplo.  

Un film sin ideología es imposible, de allí que en la puesta en escena y el punto de vista elegido 

por un director se puede leer la política del plano, que es el plano de la política. El ojo mira 

desde un sistema y unas coordenadas simbólicas, y la puesta en escena exterioriza siempre 

esa mirada. Un film como Excursiones, que me gusta mucho, parece desconocer su costado 

político, el qué pasa al mostrar a unos jóvenes de clase media alta que parecen vivir en el 

limbo y cuyas preocupaciones exceden cualquier conciencia política y malestar laboral. No sé 

si Acuña es o no consciente, pero eso está en el film más allá de la voluntad de su director.  

Si Caetano hubiera dicho o explicitado que su flecha iba dirigida al cine concheto de la FUC, 

habría que decir que no siempre, incluso si es canchero, es snob; y lo ideológico, mal que le (y 

nos) pese, está por omisión o por un reconocimiento expreso. Lucrecia Martel, por ejemplo, no 

estaría muy lejos de ese concepto, pero ella introduce el problema de la interacción de clase, la 

tensión y la seducción entre los distintos. Además, su conciencia hiperbólica sobre todos los 

elementos que constituyen sus películas implica una puesta en escena perfecta, como si se 

tratara de una ética y una política demostrada en un orden geométrico. Martel y Prividera son 

los cineastas que han alcanzado una depuración y un entendimiento lúcido sobre lo que hacen 

y buscan que no es frecuente en otros cineastas del país.  

El problema de la conciencia histórica excede, una vez más, al cine. La ahistoricidad de 

algunas generaciones responde paradójicamente a un tiempo histórico preciso, y es un 

fenómeno cultural más que estético y cinematográfico. De todos modos, el tiempo histórico se 

refleja involuntariamente y las concepciones políticas están expuestas en lo que resulta visible 

o menos visible de un film. Un gesto, una decisión de mostrar o no mostrar algo, un primer 
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plano, una voz en off oportuna u oportunista, un travelling en un momento exacto indican el 

punto de vista con el que se mira, narra y expone. En definitiva, toda película es política e 

histórica; no tengo duda de que una película mejora si quien responde por ella es consciente 

de su historicidad y de su posicionamiento frente a la justicia, la desigualdad, el poder y la 

rabia. 

 

—¿Le parece que puede existir un cine apolítico o p repolítico? ¿Cómo ve lo político (y lo 

histórico) en la obra de Caetano? 

—Tras todo lo dicho queda claro que no es posible ni un cine prepolítico o apolítico, a pesar de 

que alguien intente cumplir con un objetivo semejante, o crea fehacientemente en ello. Lo 

político es un a priori (histórico) de la mirada. Quien ha nacido en la riqueza o ha gozado de 

cierto bienestar ha establecido una experiencia del espacio, del gusto, de los olores, de los 

colores muy distinta a quien ha nacido en un hogar sin privilegio alguno. Quien es consciente 

de este a priori (y esto también involucraría al crítico) puede desenvolverse de un modo mejor, 

pues indefectiblemente pensará con mayor responsabilidad y profundidad la forma 

cinematográfica y los límites de toda representación.  

En el caso de Caetano la conciencia histórica y política resulta evidente en su ópera prima: 

Pizza, birra, faso ni es espontánea, ni narrativamente inconsistente y menos aún retrata a su 

marginales como si se tratara de sujetos en el margen de los márgenes; su historicidad precisa 

devela los estragos de las políticas del presidente Menem y sus efectos estructurales en el 

orden social. El peronismo difuso de Caetano, siempre presente en la enunciación de un 

contexto social en el que existen diferencias sociales, implica alguna secuencia en donde las 

diferencias de clases se manifiesten y quede esclarecida una configuración explícita de las 

figuras sociales que habitan en una sociedad y en la diégesis del film. 

 

— “Gracias a su materia, que es a la vez el tiempo,  la proyección y el recuerdo, el cine 

puede hacer una ecografía de la Historia haciendo s u propia ecografía. Y dar una vaga 

idea del tiempo y de la historia del tiempo. Porque  el cine es tiempo que pasa” (Bonnaud 

y Viviant, 2007: 246) ¿Le sugiere alguna reflexión esta frase de Jean-Luc Godard?  

—Godard es en sí mismo todos los filósofos presocráticos de los griegos, si el cine hubiera 

comenzado hace 2500 años. Cuando el cine pueda llegar a poseer una antigüedad será él 

nuestro Heráclito, nuestro Parménides, incluso nuestro Protágoras. Quiero decir: es Godard 

quien mejor ha pensando el cine más allá de su infortunio utilitario en devenir casi siempre en 

mero espectáculo. Lo que dice Godard en la cita que mencionan es estrictamente lo que hizo 

en Historia(s) del cine. Llega un momento en el que uno ya no sabe si lo que ve es un registro 

histórico o la reconstrucción de ese período en un film. Godard sugiere una suerte de 

yuxtaposición ontológica entre la imagen cinematográfica y lo que la imagen representa de lo 

real. El siglo XX se define por un modo de trabajar la historia, y es la imagen el vehículo 

epistémico por excelencia. No es mera casualidad que, en la versión inglesa de La era de los 

extremos de Eric Hobsbawn, la ilustración de la tapa sea el famoso fotograma de El gran 
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dictador, en el que Hynkel-Chaplin juega con el globo terráqueo como si se tratara de un 

juguete. Ese film, incluso, es justamente la prueba de lo que dice Godard más arriba: la disputa 

de Chaplin con Hitler es extraordinaria y excede al pleito narcisista sobre el copyright de un 

bigote. Se trata de una disputa mayor, de una gran intervención pletórica de coraje en el que un 

artista enfrenta al fascismo; un intento desesperado de contrarrestar paródicamente una farsa 

colosal no exenta de un potencial cinematográfico. Lo de Chaplin es insólito, comprensible y 

popular. De allí su importancia.  

 

—¿Por dónde pasa lo popular en una obra cinematográ fica? Caetano ha sido 

caracterizado como un cineasta popular, más allá de  que, en general, no ha tenido 

grandes éxitos de taquilla ¿Hay diversas formas de medir lo popular? ¿Desde la cantidad 

de público; desde la forma fílmica y el trabajo con  los géneros, con cierto “clasicismo”? 

—Por popular habría que entender una expresión, artística y cultural, en la que todos los 

elementos puestos en juego manifiestan una condición, a saber: una elección formal cuya 

aprehensión no exija un entrenamiento exhaustivo al receptor para comprender la construcción 

esquiva y misteriosa de un signo o un grupo de signos con voluntad de comunicar algo en 

referencia a la vida de una sociedad, comprensible y sensible a la totalidad de sus integrantes. 

Soy consciente de que mi definición no es muy popular, pero quiero creer que es precisa. Lo 

que sigue es sencillo: todas las películas de Caetano contienen temas generales que bien 

pueden atravesar y reunir provisoriamente las divisiones de clase de una sociedad. Los 

marginales de Pizza, birra, faso, el inmigrante explotado de Bolivia, los jóvenes revolucionarios 

de Crónica de una fuga, el drama familiar de clase media laburante de Francia, toman un caso 

singular en el que brilla o asoma algún rasgo universal en el que cualquier espectador se 

puede identificar.  

Finalmente, la cantidad de público poco tiene que ver con lo popular. Probablemente Atahualpa 

Yupanqui jamás llenaría un Luna Park por 22 días consecutivos como lo hizo el indecente y 

mediocre de Arjona. No hay que confundir lo popular con lo masivo. Son conceptos 

inconmensurables.  

 

—En su ensayo “La superstición invencible: El diner o en el cine” (Koza, 2009) cita a 

Adrian Martin, quien ha señalado una muy común preo cupación inconsciente por el 

dinero en el cine actual. ¿Qué rol podría atribuirl e al dinero en un cine argentino 

propenso a abordar el conflicto y la desigualdad so cial? 

—El dinero es una de las invenciones más misteriosas de nuestras sociedades, la superstición 

más eficiente que hemos conocido y, como diría Bresson, nuestro dios visible. Una línea de 

análisis lateral para estudiar las películas podría ser los pases de billetes entre sus personajes; 

la relación táctil entre la mano y el poder miniaturizado en un papel dotado de un valor 

racionalmente incomprensible. Lo genial de Cosmopolis, de David Cronenberg, es verificar que 

el dinero ya no es el punto fijo y localizable del poder económico; la abstracción de las 

riquezas, su acumulación y su movilidad sustituyen al capital y al ahorro cuantificable. La otra 
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gran película sobre el carácter crepuscular del dinero como materia representativa de la 

riqueza es Vida sin principio, de Johnnie To. Más allá de estas dos observaciones, en el cine 

argentino reciente el dinero no juega un protagonismo esencial. En Un oso rojo, en cierto 

pasaje, se desprecia el dinero. Es el costado anarquista de Caetano, cuyo justicialismo, una 

filosofía estatal de la felicidad distributitva, convive en paralelo con una libertad del individuo no 

siempre del todo articulada. La quema de dinero en Plata quemada es quizás la escena más 

importante en este menester. Hasta donde puedo recordar, recientemente, no hemos tenido un 

cineasta dedicado a mostrar el dinero como una metafísica del capitalismo. Hay indicios, 

sugerencias, no más que eso.  

 

—Usted reside en Córdoba (periferia), y tanto la pr oducción cinematográfica como la 

crítica nacional son esencialmente “porteñas” (cent ro). ¿Cómo cree que está 

representada esa dicotomía en el cine vernáculo, aú n en el mayoritario (es decir, el 

porteño)? ¿Observa alguna posibilidad de cambio, de  inversión de “poder geográfico” 

tanto en la producción como en la crítica? ¿Qué con secuencias traería aparejada esta 

distribución desigual? 

—En los dos últimos años, se ha hablado mucho del supuesto nuevo cine cordobés. Es 

impreciso y casi errático hablar de un cine de Córdoba como una entidad uniforme y delimitada. 

Pero es cierto que los realizadores que salen de la provincia tienen inquietudes y búsquedas 

formales bastante diferentes que sus pares porteños. De caravana es un film impensable en el 

imaginario de un cineasta formado en la FUC. Muchas películas del reciente cine argentino, 

incluso cuando sus cineastas han estudiado en Buenos Aires, intentan ir hacia la periferia y 

filmarla: Martel, Godfrid, Alonso, Loza, Rejtman, Llinás. Habría que entender la razón por la 

cual estos cineastas no eligen filmar en la ciudad que residen. También están las películas de 

Iván Fund, Eduardo Crespo y Maximiliano Schonfeld, los cineastas que filman la vida en 

algunos pueblos de Entre Ríos. ¿Es este un nuevo polo? Tal vez. Son películas muy 

particulares, y que no tienen nada que ver con el cine porteño y el cine cordobés. A fines de 

siglo pasado se creía que Rosario iba a constituirse en un nuevo polo. Fue una promesa que 

no se cumplió. Habrá que esperar sobre lo que sucede en Córdoba y ahora también en Entre 

Ríos.  

Respecto de la crítica de cine, los porteños siguen predominando y estableciendo una agenda. 

No obstante, es cierto que en Córdoba y en Rosario han surgido como otras ciudades en 

donde se escribe y se discute sobre cine. Mi impresión es que algunos sectores de la crítica 

porteña sí reconocen que existen otras zonas y tradiciones de crítica de cine en el país. A 

medida que pasa el tiempo y la red se universaliza como epicentro comunicacional, la crítica ya 

no tiene un territorio preciso. Hoy discutimos con un colega inglés, otro portugués sobre un film 

chino en un mismo día vía Twitter o en un blog, y a él o ella no le interesa que yo no viva al 

lado del obelisco. Yo escribo desde La Cumbre y, de pronto, me encuentro que una crítica que 

escribí sobre un film portugués se cita en Suiza. El mapa, en este sentido, nunca más será el 

territorio. En la blogósfera se vive una internacional cinéfila y crítica. No hay porteños, tampoco 
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paulistas y londinenses, solo voces con nombre propio que contribuyen a la conversación que 

nutre la cultura cinematográfica mundial.  
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