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..."Porque los hombres podian cerrar los ojos ante la grandeza, ante el horror,
ante la belleza y cerrar los oidos a las melodias...
Pero no podian sustraerse al perfume. Porque el perfume era hermano del aliento”

Alguien toma entre sus dedos indice y pulgar un jazmin del Cabo.

Ubica la flor en el centro de su campo visual, a la altura del pecho y puede distinguir los colores: el blanco en los pétalos, el
marrén del tallo y hasta el verde de las hojas adheridas al mismo. Aunque acerca a su oido izquierdo el jazmin, no logra percibir
el canto. Acaricia el estolon, siente las variaciones de la superficie: de lo suave a lo rugoso, del terciopelo a los nudos. Muerde el
pistilo, una pelusa amarga de taninos clorofilicos que su paladar rechaza.

Ha llegado el momento crucial (y lo sabe). Con el codo flexionado, atrae la flor hacia su nariz y aspira. Aspira con fuerza, con
premeditacion y alevosia.

Alli estd su jazmin del Cabo: el perfume intraducible, la fragancia que permanece cuando la obviedad de la imagen ha
desaparecido.

Describir una postura, un paisaje, un cuerpo de mujer puede resultar tan complejo como poner en palabras la diferencia entre un
adagio y una composicién dodecafénica. Decir suave, aspero o duro es mas sencillo que clasificar el sabor de ciertas confituras.
La vista, el oido, el tacto y el gusto parecen correr una suerte mas sencilla que el quinto sentido.

El olfato, en cambio, precisa una depuracién idiomatica, un ordenamiento quirlrgico para la idea.

Ahora bien: si pensamos en palabras ¢por qué resulta tan dificil contar el perfume? ¢Como definir mediante la oposicién, la
comparaciéon o el uso connotativo la fragancia, por ejemplo, de una piel humana? (Y de un jazmin? ¢(Coémo explicariamos el
aroma de un jazmin?

La idea acabada de la flor es acogida —en su conjunto- sin dubitacién, pero la fragmentacién de esa totalidad emerge con tantas
dificultades como adjetivos.

El lenguaje oral puede resultar mas eficaz al momento de desarrollar una actividad de este tipo, puesto que la gestualidad, su
inclusién en el discurso, aporta elementos que aproximan al interlocutor a aquello que desea exponerse.

Esto es: resulta mas pragmatico tararear una cancion o hacer un mohin que explicar una musica o el desagrado.

La escena simple se convierte diatriba con el traspaso de la oralidad a la escritura. Sin embargo, la literatura construye muchas de
sus torres sobre este universo sensorial que, a través de imagenes, la ensefla como el (nico arte capaz de transmitir las
particularidades del aroma. Arte que, irbnicamente, incorpora sus figuras a través de un Unico sentido.

Patrick Suskind (Alemania, 1954 -...), desafia la rigidez idiomatica de su lengua materna para ofrendar al lector un juego primitivo.
El placer consiste en dejarse llevar al cosmos infinito de las esencias, a una ciudad sin luz que transforma a un afamado
perfumista en un asesino de muchachas.

El perfume (1985) relata la vida de Jean-Baptiste Grenouille, un ser proscrito nacido en el mercado de Les Halles. Como su
madre intenta asesinarlo, el recién nacido es puesto bajo el amparo de varias nodrizas, que se deshacen de él -
sisteméticamente- horrorizadas ante el nifio que no despide “olor humano”.

La ironia de la pluma creadora le asigna a Grenouille una contraparte especialisima: la criatura inodora tiene la capacidad de
captar todos los aromas de Paris.

Grenouille, alin pequefio, debe trabajar para sobrevivir. Este peregrinaje obligado lo conduce hacia el taller de Giuseppe Baldini,
un famoso tendero italiano en decadencia, a quien el joven aprendiz devuelve la fama. Mientras el viejo disfruta su recuperado
prestigio, Jean- Baptiste se empefia en la busqueda de esa fragancia que otorga sentido al titulo de la novela de Suskind.
Grenouille quiere lograr “El perfume”; la esencia fisica, el olor primario del cuerpo, aquello que diferencia a unos de otros y que
antecede a la presencia.

Patrick Suskind naci6 el 26 de marzo de 1949 en la localidad de Ambach, Alemania. Estudié Historia medieval y moderna en
Munich y Aix-en-Provence y se lanzé al mundo literario con un mondlogo dramatico titulado “El contrabajo” (1984). Hijo de otro
escritor (W.E. Siskind) también elabord guiones para la television alemana.

En 1985 publicé El Perfume, obra que le procuré el reconocimiento mundial como narrador y que fue traducida a diversos
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idiomas.

En 1988 aparecio La Paloma, novela integramente ambientada en una pequefia habitacion de Paris. Siskind se adentré también
en la literatura infantil a través de La historia del sefior Sommer (1991) y en la narracion breve con la publicacién de Un combate
y otros relatos (1996), un libro de cuentos en el que conviven una artista plastica que quiere suicidarse, un partido de ajedrez y un
orfebre del siglo XVIII.

Sin embargo continda siendo El Perfume su obra — éxito, la carta de presentacion en los circulos literarios.

Actualmente vive en su Ambach natal, a la orilla del lago Starnberger, donde acaba de cumplir 56 afios.

_Amparado en el ente ficcional de Grenouille, Patrick Sliskind crea balsamos que trascienden las paginas.

Su criatura es capaz de inspirar amor, indiferencia, ternura y asco segun las férmulas utilizadas. Para paliar su carencia de aroma,
Jean- Baptiste mezcla los fluidos corporales de las victimas, purifica su olfato, llega a aborrecer el olor humano, se aisla en una
cueva durante siete afios y devela el Unico sentimiento que lo acompafia durante su vida: el odio.

Alli, en el area montafiosa de Auvernia, descubre que la ciudad es inmunda y que la Francia revolucionaria de su época (1879)
no es otra cosa que una miscelanea de coles, orinales, alientos fétidos, tumores malignos y queso rancio.

En el ascetismo de su retiro encuentra por fin la liberacién, la serenidad y la certeza de poder convertirse en un “ser normal”,
fragante, de existencia concreta.

El método criminal para la obtencién de su sustancia es apenas anecddtico: Grenouille no asume los asesinatos como actos
pasionales, dafiinos o moralmente objetables. El no desea a esas mujeres, “no amaba a una persona, ni siquiera a la muchacha
de la casa de detras de la muralla. Amaba la fragancia”.

El odio aparece a través de la existencia ajena, de esos seres que evidencian su error genético a través de la oposicién: “Sélo
cuando chocaba directamente con alguien, en una calle atestada o de repente, en una esquina, se producia un breve momento de
percepcion; y el otro solia sobresaltarse, horrorizado, mirando con fijeza a Grenouille durante unos segundos, como si viera un ser
gue en realidad no podia existir, un ser que, aun estando indudablemente alli, en cierto modo no estaba presente (...) Queria, por
una vez, por una sola vez, ser reconocido en su verdadera existencia y recibir de otro hombre una respuesta a su Unico
sentimiento verdadero, el odio”.

El escritor, sin embargo, ofrece una suerte de redencion final a su personaje quien, habiendo logrado ya la esencia humana, se
rocia con ella y camina hacia el Cementerio de los Inocentes. Saturado de olores nauseabundos, Grenouille es blanco del Gnico
sentimiento noble —y groseramente irénico- que se permite la novela.

La pieza literaria vuelve a su mutismo, las 256 paginas pierden el sonido seco del indice que las sucede, la mujer desnuda en la
portada y sus colores se esconden detrds de otros libros, se olvida el sabor de la confitura que tan bien acompafi6 el paseo
ficcional, se deshace la memoria del papel —liso, frio, liviano- sobre la piel de las manos.

Adormecido el cumulo sensorial, el placer pugna por ser puesto en palabras y el orden logico del pensamiento se doblega ante el
mas primitivo de todos los sentidos. Reaparece el jazmin del Cabo, la experiencia sencilla —intraducible - del perfume.

Y el perfume, ¢no serd, entonces, la seduccidon que se despliega, el recuerdo que sostiene el aire cuando la obviedad de la
imagen ha desaparecido?

Bibliografia

SUSKIND, Patrick. El perfume. Grupo Editorial Planeta, Buenos Aires. 2004.
http://www.artehistoria.com

http://www.paris.org

http://www.tourisme.fr

http://www.seix-barral.es


http://www.artehistoria.com/
http://www.paris.org/
http://www.paris.org/
http://www.paris.org/
http://www.tourisme.fr/
http://www.seix-barral.es/

