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Resumen

El presente ensayo propone pensar la memoria desde las distintas expresiones culturales en torno
a ella en la actualidad. A partir de algunos ejemplos artisticos, de distinto origen, se busca
ejemplificar cémo hay una idea de construccién constante de la memoria a partir de objetos que
intervienen en el espacio publico. No se busca reproducir lo dado ni lo estatico, como se ha
considerado a los monumentos, sino desde la posibilidad de generarnos preguntas para que el
proceso de comprender el presente y el pasado reciente sea comunitario y plural. El didlogo permite
compartir vivencias y narraciones, y asi evadir la omision, aportando desde distintos lugares a la
construccion de la memoria.
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La sangre se ha secado. Las gargantas se han callado
[...]. No se oyen més pisadas que las nuestras.
Noche y Niebla. A. Resnais.

Las primeras preguntas que generaron la necesidad de problematizar la memoria surgen a partir de leer
acerca de las cosas que remiten a su construccion, a la necesidad de recordar colectivamente.
Posiblemente, al pensar en esas cosas —objetos— los monumentos nos resulten familiares porque forman
parte de lo que aprendemos desde los primeros afios escolares. Nos han contado hechos y vemos a los
proceres o0 personajes protagonistas, reconocidos histéricamente materializados en bronce, marmol, piedra,
yeso. Estan levantados sobre pilotes o bloques estructurales que les dan altura, impronta, caracter. Estan
repetidos en plazas, calles, diagonales. Hay antecedentes que indican el estudio acerca de la memoria y su
relacién con lo colectivo e individual (Halbwachs, 2004); otros dialogan con esos escritos y plantean que la
posmodernidad piensa la memoria en términos de “memoria total”, relacionando ambas grandes categorias
con la restauracion de pueblos, monumentos, la escritura constante de autobiografias, etcétera (Huyssen,
2007). Sin dudas hay dialogos en torno a la problematica de la memoria; sin embargo, al encontrar otras
experiencias, incluso individuales, como la de sobrevivientes que han decidido escribir sobre su vivencia; o
artistas, arquitectos, otros teoricos, que buscan preguntar acerca de cédmo recordamos, como hacemos

preguntas, cédmo conversamos entre nosotros, cédmo construimos narraciones que sean dinamicas, que

permitan seguir investigando, conociendo acerca de ciertos acontecimientos del pasado lejano o reciente,
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alli es donde se ven cruces interesantes acerca de como representar el pasado, como hacer presentes a los
ausentes, sin caer en la omision. Pretendemos que a partir de algunos ejemplos, podamos comenzar a
delinear aproximaciones en este campo.

Quienes ya no pueden contar su presencia en el mundo merecen y deben ser visibilizados por (nos)otros.
En el camino reconstructivo de la memoria y de la reflexién al respecto de ella, simultanea y continua, nos
encontramos con objetos que, siendo resultado de técnicas artisticas, cumplen una funcién social, cultural y
politica. Es decir que su fin no es solamente pertenecer al mundo del arte, sino mas bien problematizar una
situacion en el cual las voces de aquellos que no estan, muchas veces carecen de lugar. Hay algunos
escritores, como Semprin, que mencionan que “La historia esta fresca, en definitiva. No hace ninguna falta
un esfuerzo particular de memoria. Tampoco hace ninguna falta una documentacién digna de crédito,
comprobada” (Sempran, 1995: 25). Sin embargo, construimos objetos y repetimos anécdotas o historias,
felices y terribles, constantemente, con lo cual podriamos pensar que al menos desde algunos sectores
sociales si es necesario utilizar documentos, probar que algo ha sucedido o, al menos, hacer el esfuerzo
para que algo o alguien no sea olvidado.

El escritor expresa, en La escritura o la vida, que “siempre puede expresarse todo, en suma. Lo inefable que
tanto se habla no es mas que una coartada [...]. Siempre puede decirse todo, el lenguaje lo contiene todo”
(Semprun, 1995: 26). El escritor es un aparecido, alguien que como otros, no tantos, ha vuelto de la
muerte. El ha sobrevivido a Buchenwald (1). Los casos conocidos de Semprin y de Primo Levi que
relacionan sus experiencias como sobrevivientes de campos de concentracion (lager) en el Holocausto con
su expresion escritural es un ejemplo, entre otros, que desarrolla el uso memorial de hechos en ese periodo
de tiempo y los enuncia para que sigan vivos. El caso de Y cada uno fue alguien (Chernofsky, Phil, And
every single one was someone, Israel, Geffen Publishing, 2013) es diferente (2). Aqui nos encontramos con
un objeto que tiene la apariencia de un libro, solo que no hay narracién ni puntos y comas, ni silencios en la
lectura de las 1.250 paginas que lo componen. Hay solo una palabra, repetida seis millones de veces: judio.
El anonimato de las victimas se visibiliza en pilas de zapatos, anteojos, en los vacios de las camas, y es la
condicién de la omision, de congelar los hechos como algo pasado y no buscar la construcciéon de una
presencia, sino, mas bien, una conclusién que sea determinante, o que convierte estos actos en faltos de
humanidad y adjetivados con violencia. El objeto-libro de Chernofsky busca discutir la omisién, sin subjetivar
cada caso, pero intentando generar un primer choque con el recuerdo. Alejandro Kaufman explica que “el
antisemitismo se convierte en un problema no cuando hay quienes hablan o actian contra los judios, sino
cuando esto ocurre en un marco de silencio, indiferencia o cualquier otra forma que asuman la omision y la
denegacion” (3).

Las formas de dialogar con esa condicion de anonimato y de intentar revertirla es, en parte, nombrarlos y

recordarlos. Por supuesto que la tarea no termina alli y los procesos dialécticos donde se pueda

comprender, problematizar y rehacer las historias que otros han borrado son necesarios. Hay intelectuales
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gue encuentran que algunas campafias u objetos como el libro de Chernofsky minimizan el problema. El
director del Yad Vashem, Avner Shalev, pone en debate los aportes de dichos objetos: "entendemos que la
vida humana, los seres humanos, los individuos estan en el centro de nuestra investigacion y educacion. Es
la razén por la cual invertimos tanto en tratar de recuperar a cada ser humano, su nombre, y los detalles
sobre su vida" (4). Ahora bien, cabe preguntarnos si consideramos que los objetos (monumentos,
memoriales, escritos, etcétera) por si mismos limitan nuestro proceso autorreflexivo sobre la memoria. Estos
objetos poseen su origen en el seno del arte, sin embargo, la caracteristica alegérica permite ver “ese algo
de la obra que nos revela otro asunto, ese algo afiadido, [...] el caracter de cosa de la obra de arte”
(Heidegger, 1996). Lo oculto es el discurso que no siempre subyace con la combinacion de materiales, que
no es menor y también comunica, sino que expresa una relacion directa con su época. Quienes aportan
preguntas y criticas acerca de la condicion estatica del problema de la representacion de la memoria,
trabajan constantemente para que el vacio generado por lo/los que no estd/n sea mas visible que nunca.
Dice Sempran que “no hay mas que dejarse llevar. La realidad esta ahi, disponible. La palabra también”
(Semprun, 1995: 25). La ausencia no es falta de significacién, la omision si. Darle al recuerdo una forma
material que sea visible en el espacio publico con la posibilidad de la emergencia de un didlogo comunitario,
esa es una de las tareas fundamentales de varones y mujeres que se plantean el arduo camino de
mantener la memoria. Lo que la potencialidad creativa humana debe y puede buscar a través de artefactos
estéticos y artisticos es que la pregunta y el dialogo logren inmiscuirse en la conciencia toda. La accién de
los cuerpos sobre los materiales indica formas culturales determinadas de pensar las problematicas. Los
aparatos (la perspectiva, el cine, la fotografia) son una configuracion del aparecer del acontecimiento, crean
nuevas condiciones de temporalidad y de espacio, transformando asi, la sensibilidad (Déotte, 2007). En el
proceso de representar la memoria se ponen todos los aparatos en juego, incluso al mismo tiempo; porque
abren posibilidades para construir criticamente la memoria de los presentes y los ausentes. Las
transformaciones de lo sensible, no se dan solo en el productor del objeto o en el individuo externo,
consumidor del objeto, el cambio se da en simultaneo, es el objeto el que modifica su entorno, el aparato el
gue interviene, y a su vez el entorno cambia. Los individuos cambian. La comunidad cambia.

Al pensar en la intervencion del espacio publico desde un lugar artistico contemporaneo, encontramos que
monumentos y esculturas se erigen quietos en pueblos, ciudades, costaneras. No todos estos ejemplos se
dieron al mismo tiempo, ni tampoco se comprendieron de la misma manera. La escultura es parte de un
desarrollo técnico dentro de la esfera del arte que pone en discusion la representacion a partir de la materia
y su relacion con el espacio. Las esculturas tienen un caracter artistico y estético. Siguen los canones de la
academia en algunos casos, en otros discuten con ellos, pero su fin, como obra de arte, es exhibitivo (o al
menos pueden observarse, ya sea en el espacio comin como en una institucién museo). En el caso de los

monumentos, dice Alois Riegl que toda obra artistica que posea valor histérico es un monumento.

Obviamente que, desde este punto de vista, todo objeto sera util para poder comprender el pasado, sin
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embargo, Riegl, en tanto historiador del arte, menciona que el valor que se le otorga a los objetos es relativo
y cambia porque la concepcion del objeto y su funcién social también se modifica (en dialogo con Déotte,
hay individuacion, hay modificacion de la sensibilidad). En los monumentos encontramos tres caracteristicas
de valor: lo artistico, lo historico y lo rememorativo intencionado: “El valor rememorativo intencionado tiene
desde un principio, esto es, desde que se erige el monumento, el firme propdsito de, en cierto modo, no
permitir que ese momento se convierta nunca en pasado [...] aspira de modo rotundo a la inmortalidad”
(Riegl, 1987: 67). Los monumentos son objetos colocados en espacios determinados de las ciudades y
lugares habitados, que conservan la idea de personaje o acontecimiento histérico, de un modo estatico,
quieto. Pero si las representaciones fuera otras: baldosas con nombres inscriptos en veredas de la ciudad,
un agujero orientado hacia abajo, que nos obligue a mirar la grieta generada por (nos)otros, un banco de
plaza vacio en el parque de una Universidad, una bandera a media asta en un estadio de fatbol chileno en
el transcurso de un partido. Efimero y plausible de modificaciéon, eso nos propone una nueva forma de
construir la memoria, eso proponen los memoriales y los “antimonumentos”. Tal es el caso del artista
aleman Horst Hoheisel, quien piensa que los monumentos dicen mucho mas de nosotros mismos que de las
victimas y su historia, y a partir de esto, propone la idea de “los “antimonumentos” o monumentos negativos
como un nuevo y radical arte de la memoria [...] como una oposicion meditada y sistematica a toda forma
de autoritarismo y a la instrumentalizacién de la memoria con fines politicos inmediatos” (5) El monumento
es un objeto que se utiliza para visibilizar ciertos individuos o hechos de la historia de una comunidad; son
las clases dominantes y poseedoras de la hegemonia cultural y simbdlica quienes llevan adelante dichas
planificaciones. En la blUsqueda por mantener viva la memoria, el monumento pierde funcionalidad, como
dice el artista aleman Hoheisel: “los monumentos estan vivos mientras se discute sobre ellos. Una vez
instalados, esas moles de marmol, bronce o concreto, por mas grandes que sean se vuelven invisibles, se
olvidan. Vuelven a estar vivos cuando se empieza a pensar en su demoliciéon”. La tarea de las ultimas
décadas que han llevado adelante intelectuales, arquitectos/as, estudiantes, artistas, investigadores/as y
otras/os ha sido la de desarrollar y pensar politicas y acciones que ayuden a la construccién comunitaria de
la memoria. Quedarnos en la critica al objeto en si, es decir al monumento que funciona en parte como
dispositivo de control simbdélico: de refuerzo del aprendizaje escolar en tanto elemento repetido —pero por
fuera de la institucién educativa—; seria invalidar la posibilidad de una auto critica de cémo entendemos y
reproducimos nuestra propia historia.

Una forma de comprender(nos) subjetiva, social e histéricamente es acumulando experiencias e
intercambiandolas. Casi como la figura del narrador benjaminiano que propone el dialogo como herramienta
entre individuos. Quizas la intervencion con un grafiti al monumento a Roca en la Ciudad Autonoma de
Buenos Aires sea la forma en que nuevas generaciones ven a J. A. Roca. Remover o limpiar esa tinta,

¢seria anular las expresiones actuales en pos de mantener un statu quo socio-politico? Si un grupo social

se conforma de singularidades, de experiencias subjetivas, si tiene una sensibilidad que muta a partir de los
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distintos aparatos que se crean y recrean la vision del estado de las cosas, entonces ¢No cabria
comprender todo como un proceso social constante? El presente contiene al pasado y al futuro. La memoria
activa es potencialmente emancipadora, en tanto permite que uno construya el presente sin repetir errores
indecibles.

Los memoriales, en tanto objeto artistico o arquitectonico, incluso efimera en su acto performativo,
posibilitan el dialogo, la intervencion y la construccién de conjunto. Generan preguntas. A diferencia de los
monumentos son construcciones que por lo general se realizan en veredas, calles, parques. Ambos
fendmenos intervienen el espacio publico, pero el memorial es transitado por nosotros, los transelntes. No
debemos pasar por el costado o mirar hacia arriba, los caminamos, los construimos con otros objetos, los
escribimos. De alguna manera, pareciera que los memoriales son objetos vivos que funcionan con la
potencialidad que le damos los sujetos. Las baldosas que recuerdan a las personas desaparecidas durante
la Gltima dictadura militar en la Argentina se encuentran en las calles de muchos barrios juntas o separadas,
coloridas 0 no; son un ejemplo de objeto que no cumple tanto una funcién estética, sino mas bien una
funcién politica. El objeto por si mismo no acomete la accion de recordar, somos nosotros quienes al ver el
objeto al interactuar con el podemos reflexionar acerca del hecho al que se hace referencia. En la ciudad de
La Plata, el proyecto inscripto como “Baldosas blancas de la memoria, la verdad y la justicia” (6) genera
baldosas que construyen una marcacion urbana de los sitios donde haya sido asesinado o desaparecido un
habitante de dicha ciudad. Lo interesante de este proceso y de lo que sucede en la Ciudad Auténoma asi
como en la ciudad de Rosario es que si bien el estado ausente de la persona continda, la accion de
nombrarlo, de contar su particularidad a través de una imagen, un simbolo o simplemente su nombre,
permite que sepamos que existid. La Base central de nombres de victimas de la Shoa (Holocausto), cuyo
origen se encuentra en Yad Vashem (7), se ocupa de registrar nombres y datos biograficos de quienes no
estan identificados, siendo aun anénimos. Si bien el proceso es virtual, la posibilidad de incluir una
fotografia que subjetive a la persona de la cual se conoce el nombre permite acortar ain mas la distancia
entre la ausencia y la omision.

Las 86 placas de bronce sobre la calle Pasteur que ocupan baldosas en el recorrido de cuatro calles en un
nucleo comercial de la Ciudad Autonoma de Buenos Aires con el objetivo de recordar a las personas
asesinadas en el atentado a la AMIA en 1994 son un memorial que se asemeja a las baldosas por la ultima
dictadura militar en la Argentina, solo que aqui fueron 85 muertos identificados y una placa mas que tiene la
denominacién NN. Sin embargo, en este caso particular, ademas de las placas emplazadas en baldosas, un
monolito de material (cemento) al lado de algunas de ellas que repiten la original y 86 arboles plantados;
desde el Espacio de arte y el Area de comunicacion de la Institucion, todos los afios se realizan diversas
actividades, se producen objetos como posters, mazos de cartas, un simulador, etcétera; es decir, que

pretenden llegar a cada uno de sus posible interlocutores a través de una diversidad de aparatos, ya sea

fotogréficos, audiovisuales, historias orales de quienes sobrevivieron; podriamos analizar estas acciones
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como la creacion de un escenario para que cada individuo pueda experienciar lo acontecido y ayudar a
construir el tramo presente.

Todos los ejemplos que acontecen en las calles, plazas, parques, costaneras, patios, estan creados para
ser habitados, para apropiarnos de los elementos dados y crear reflexiones nuevas. Las experiencias
tomadas aqui sirven para trazar lineas que aporten a la discusiéon de como entender el presente y el pasado
recientes. Existe la posibilidad de generarnos contradicciones sobre el pasado y el presente a partir de un
conjunto de recuerdos, y estos objetos pueden servir como disparadores para un proceso constante que
reside en no olvidar, como mencionaba Hoheisel. Esa es la fuerza de la memoria, que permite que podamos

liberarnos subjetivamente de “verdades” para poder comenzar a construir posibles, plurales, colectivos.

Notas

(1) “Para la llamada solucion final de la cuestién judia en Europa, el nazismo organiza el exterminio sistemético en el archipiélago de
campos especiales del conjunto Auschwitz-Birkenau, en Polonia. Buchenwald no forma parte de dicho archipiélago. No es un campo
de exterminio directo, con seleccion permanente para el envio a las camaras de gas. Es un campo de trabajo forzado, sin camaras de
gas. La muerte, en Buchenwald, es producto natural y previsible de la dureza de las condiciones de trabajo, de la desnutricion
sistemética.” Fragmento extraido del discurso de J. Semprin en la conmemoracion de la liberacion del campo de concentracion de
Buchenwald, en Alemania, en 2010.

(2) http://www.revistaenie.clarin.com/arte/Holocausto-una-palabra-repetida-seis-millones_0_1075092887.html.

(3) Kaufman, Alejandro. Aproximaciones para una caracterizacion del antisemitismo de fin de siglo.

(4) Yad Vashem es el nombre del Museo de la Historia del Holocausto. http://www.yadvashem.org/.

(5) http://edant.clarin.com/suplementos/cultura/2004/07/24/u-800082.htm.

(6) El proyecto “Baldosas blancas de la memoria, la verdad y la justicia” se corresponde con la Ordenanza 1.353 sancionada por el
Concejo Deliberante de la Municipalidad de La Plata.

(7) http://db.yadvashem.org/names/search.html?language=es.
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