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“Cuando termine de contar,
¢me voy a seguir acordando de lo que pas6?”
Andlisis de la experiencia narrativa
del abuso sexual infantil en clave comunicacional

Rosaura Barrios
Universidad de Buenos Aires (Argentina)

Resumen

Las siguientes lineas son avances de una investigacion en curso con una beca doctoral AVG
CONICET (Area de Vacancia Geografica) por la Universidad Nacional de Misiones. Pretendemos
cruzar parte del trabajo de campo iniciado en el 2012 (y continGa) con aportes tedricos que nos
traen los estudios culturales en comunicacién y algunos cruces desde las teorias de género.
Trataremos de dar cuenta del desafio, de la complejidad que significa representar/pensar/escribir
sobre el/llos otro(s) (¢,0 serd con-un-otro?) a partir de sus experiencias traumaticas vividas
durante la infancia que tengan que ver con el abuso sexual. El objetivo de estas lineas es la
autorreflexion del trabajo cientifico en un campo fuertemente intervenido por otras disciplinas,
como dialogamos con las ellas, como operamos en margenes legales tan rigurosos sin perder la
sensibilidad que nos mueve el trabajo con el otro; pero respetando criterios de cientificidad que
organismos como CONICET exigen.

Palabras clave: abuso sexual, comunicacion, género.

Pistas para el Lector

No daremos precisiones sobre la ONG en cuestién para preservar no solo a las victimas, sino al equipo de
salud que trabaja alli. Solo diremos que es una instituciéon que se especializa en la deteccién y la atencién
de abuso sexual infantil y aborda otras problematicas como drogadiccion, anorexia y bulimia; hace
tratamientos psicologicos en general y evaluaciones psicodiagnoésticas. La escucha y observacion de los
casos (1) se dio en el marco de un grupo de estudios sobre abuso que se conform¢ interdisciplinariamente y
del cual formo parte desde el 2012.

Todos los nombres y datos filiales de las jévenes y equipo de salud, como asi también el periodo de
asistencia que aparecen en el presente trabajo fueron cambiados sujetandonos al codigo de ética que
prohibe romper con el secreto profesional. Las decisiones metodolégicas y politicas que tomamos con

respecto a estas reservas buscan siempre el respeto a la intimidad de los y las jévenes.

Las siguientes lineas son avances de una investigacion en curso con una beca doctoral AVG CONICET

(Area de Vacancia Geografica) por la Universidad Nacional de Misiones. Pretendemos cruzar parte del
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trabajo de campo iniciado en el 2012 (y continda) con aportes tedricos que nos traen los estudios culturales
en comunicacion y algunos cruces desde las teorias de género.
Trataremos de dar cuenta del desafio, de la complejidad que significa representar, pensar, escribir sobre

el/los otro(s) (¢0 sera con-un-otro?) a partir de sus experiencias traumaticas vividas durante la infancia.

Algunas aclaraciones sobre la dindmica de asistenci a

La evaluacidn psicodiagnéstica es realizada a cualquier persona que llegue a la institucion y quiera o deba
tratarse, sea cual fuere el motivo tenga o no que ver con la violencia sexual. Es el proceso de recoleccion e
interpretacion de toda la informacion recabada sobre la persona a los fines de efectuar el diagnéstico
psicolégico y “detectar” el “problema”; en el caso de menores de edad la evaluacion siempre es realizada y
grabada en camara Gesell. Se trata de un cuarto ambientado para nifios, nifias y jévenes, donde cada
mobiliario, colores, juguetes y material didactico tiene una finalidad concreta dentro del espacio. El vidrio
espejado es un cuadrado no muy grande, que divide la camara de una oficina pequefia en la que se
encuentra la computadora y la grabadora que cumple la funcién de registrar todo el desarrollo de la relacion
terapeuta-nifio/a/joven. El objetivo de realizar las evaluaciones aqui es mantener lo mas tranquilo posible al
nifio, nifia o joven que esta en ese momento, simula su “habitat natural” si hablamos en términos del mismo
Gesell (1967). El formato del informe sobre esta evaluacion es forense (ya que se eleva a Fiscalia) y es
presentado primero a la coordinacion de la ONG, que se encarga de elevar al 6rgano pertinente en el caso.
Estas grabaciones, en caso de ser necesarias en un futuro, son utilizadas en instancia judicial. El objetivo
de grabar a todos los nifios, nifias y jdvenes que pasan por la camara es solo preventivo, ante una denuncia
no pasan de nuevo por las mismas preguntas, esto es respetando la premisa maxima de la instituciéon que
es no revictimizar a las victimas. La institucidon no realiza testimonial (2) solo evaluacién, Unica en la region
por este trabajo que siempre busca no atormentar con mas preguntas al menor.

De acuerdo con la edad de la victima y las caracteristicas del crimen o caso, la direccion de la ONG asigna
los casos a determinadas profesionales preparadas y entrenadas dentro de la misma institucion para

trabajar bajo las citadas condiciones.

¢ Por qué Estudios Culturales y Estudios sobre Subal  ternidad?

Mas alla o méas aca, lo que intenta este trabajo es visibilizar la dificultad que significa trabajar con el otro, y
no solo trabajar sino pensar(lo), (des)escribir(lo) y, porque no, sentir(lo). Ya no es representar sus practicas
codificadas en un lenguaje académico, sino que trato de comprender por qué es tan dificil pensar a esa
persona a partir de su experiencia (traumatica). Hay algo alli en el plano de lo sensorial o emocional

mediando la relacién entre la terapeuta y el menor, algo inentendible en nuestro sistema racional que

merece ser pensado en clave sensorial mas que letrada. Es en esta instancia que me animo a decir esto
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pero veremos a lo largo del trabajo las dificultades de pensarlas, de sentir, de escribir y de comprender esa
sensacion inaprensible que es suya pero que esta siendo mia en este momento también (Figari, 2005).

Asi, y en esta linea, recojo fragmentos de Beverly que me ayudan a pensar lo propuesto, “los estudios
subalternos pueden o deben representar no tanto al subalterno como sujeto social concreto sino, en cambio,
la dificultad de representar al subalterno en nuestros discursos disciplinarios y en nuestras practicas dentro
de la academia” (Beverly, 2004: 23; en Alabarces y Afdn, 2008: 281). Y los estudios culturales o las
reflexiones en torno a lo popular suman al debate la tarea de nombrar/pensar estas tradiciones centradas en
el estudio de (los) otro(s), de comprenderlas, de buscar sus particularidades. “Los estudios sobre cultura
popular se resienten cuando se achacan las definiciones, y esta advertencia no responde a un afan
maniaco y trivial de definir todo lo que se nos ponga enfrente, pero si de la necesidad de discernir desde
donde se habla, de qué se habla, con quién se habla [...] de conocer el escenario de interlocucion”
(Rodriguez, 2011: 2).

Las preguntas no son nuevas, pero me las hago desde un lugar concreto, bien situadas, con caracteristicas
gue limitan muchisimo la mirada, pero también la enriquecen por sus particularidades. Mas que autores
tengo muchas preguntas en la cabeza cuando camino por los pasillos de la ONG, cuando escucho el dolor
de esa terapeuta cuando comparte las dificultades de su caso, cuando la abogada dice que es un caso
perdido, cuando se resignan a pelear contra un sistema que les plantea reglas de juego dificiles.

Si bien Hall se mueve por terrenos de Marx, a nosotras nos ayuda a pensar las “opciones axiomaticas” en
cruce con nuestro analisis a partir de preguntas: ¢desde donde miramos, pensamos?; ¢qué lugar de
privilegio ocupamos en la reconstruccidon de las tramas narrativas académicas, en la construccion del
“saber”? “Politica de la ubicacion” (2010), si la realidad esta constituida discursivamente, el discurso es un
hecho social que produce efectos bien reales que atraviesan, en este caso mas que nunca, la subjetividad
de los sujetos. Y por Ultimo, no hay nada mas politico que transparentar nuestros intereses en el proceso de
construccion de saberes, del conocimiento: ¢cémo damos cuenta de la incapacidad del lenguaje académico
para comprender, para hominar algunos procesos internos que atraviesan y constituyen a los sujetos?

Con estas ideas, cruces, textos, aportes, preguntas intentaré desplegar una serie de dificultades mas que
de sentencias analiticas, un mapa construido analiticamente a partir de los aportes de los estudios
culturales estimulando la duda y la extrafieza de aquello que es no solo conocido sino sentido también. Un
mapa no para seguirlo al pie de la letra, sino mas bien una bitacora de viaje que dé cuenta de las
dificultades del recorrido, de los obstaculos, de los remansos, pero también de los remolinos que el agua
siempre trae. Bien flexible, bien maleable, cambiante, Util pero no imprescindible en la tarea... para no

perderse sino para encontrarnos en la travesia.

“Cuando te cuente todo, ¢ya no me va a doler mas?”  (3)

N. nunca menciona a sus progenitores como mama o papa, adopta este recurso para protegerse, aquello
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innombrable es lo que méas miedo le causa, terror: “es porque si digo papa y mama me pone mal. Una
mama haria algo, lo denunciaria, haria algo, lucharia... M. me tocé y todo eso y un papa no hace eso, un
papa cuida a los chicos, no los maltrata”. Es tan fuerte la palabra, es tan doloroso el recuerdo que encarna
en palabra, es de los efectos de la historia de lo que se protege, de lo que encarna el recuerdo, debe
nombrarlo por otro nombre, reconocerlo distinto para seguir contando, narrando. Son estrategias discursivas
tomadas por estos nifios: “mi hermanita, la de dos afios, tres... a M. le dice Cuco. Ella le tiene miedo, a ella
la tocaba también [...]". Ellas vuelven a vivir a través del relato, y ese relato es tan doloroso que deben
volver “soportable” el dolor (Feld, 2002) para seguir contando, para seguir viviendo. [Las citas recuperadas
son de la pagina 6 del informe hecho por la terapeuta a partir de la evaluacién psicodiagnéstica realizada a
N. en el 2000].

¢ Como dar cuenta de algo innombrable hasta para ellos mismos?, ¢como analizar, sistematizar, nominar
relatos sobre experiencias traumaticas si hay una incapacidad hasta del mismo nifio de nombrarlo, de
etiquetarlo, de desarrollarlo, de hablarlo siquiera? Este fue uno de los primeros obstaculos con los que me
encontré, central para el eje de este trabajo, pero disperso si quiero complejizarlo ain mas. Con esto en la
cabeza empecé a ajustar alin mas las preguntas, a mirar hacia otro lugar... o0 quizas volver a mirar lo mismo

pero con otras lecturas.

¢, Qué lugar tiene la experiencia en estos/as t(d)ramas cientificos?

Si hablamos de experiencia no podemos dejar de lado los estudios en materia de género que durante afios
pusieron y ponen la lupa sobre este concepto. De hecho, estas preguntas por la experiencia marcan un
tercer momento de desarrollo del movimiento feminista, hablamos de su etapa actual de reconfiguracion de
los términos, de la desintegracion de algunas identidades, del desplazamiento identitario, de la marginalidad
como lugar desde donde reflexionar, de la conciencia de la situacionalidad de los debates y andlisis (De
Lauretis, 1993).

¢ Qué papel cumple la experiencia en la elaboracion de estas tramas cientificas?, ¢qué conocimientos
podemos extraer, pensar, elaborar y reelaborar a partir de pensar la centralidad epistemoldgica de la
experiencia?

Las reflexiones son muchas y vienen desde varios lugares; desde quienes abogan por una deconstruccion
total de la experiencia corporal para cuestionar las ideologias dominantes de opresion de género y de las
sexualidades, hasta aquellas que la reivindican como cimiento de las teorias feministas y queer, como
respuesta o prueba de las explicaciones que se puedan llegar a dar. De uno u otro(s) lado(s), la pregunta
por la experiencia corporal como insumo a las reflexiones sobre y desde los sectores oprimidos sigue
constituyendo un interrogante en esta clase de estudios. Nos quita el suefio pensar su lugar y objetivo. Aqui,

la pregunta por la autoridad epistemoldgica y la critica metodoldégica merece repensar la relaciéon entre

experiencia corporal, el lenguaje y el conocimiento.
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La primera a quien traemos para entrar en discordia es Joan Scott. En su articulo titulado Experiencia, la
autora advierte sobre la posibilidad de tomar la experiencia como un hecho en si mismo, deshistorizado y
descontextualizado, marcado por la subjetividad ideoldgica. Poner al descubierto la experiencia de grupos
oprimidos deja ver los procesos de opresion que rigen sobre ellos pero no su légica ni mecanismos internos.
“No son los individuos los que tienen la experiencia, sino los sujetos los que son constituidos por medio de
la experiencia. [...] [esta] se convierte [asi] no en el origen de nuestra explicacion, no en la evidencia
definitiva (porque ha sido vista o sentida) que fundamenta lo conocido, sino en aquello que buscamos
explicar, aquello acerca de lo cual se produce el conocimiento” (Scott, 2011: 8-9). Pensar de esta manera,
sostiene la autora, es darle historicidad a la reflexion.

Alcoff (1999) hace esta misma lectura que Scott: los peligros de adherir a una postura contraria es pensar el
lugar de la ideologia falocéntrica como parte de la experiencia, es el foco, matriz de reproduccion de los
mecanismos de opresién que intentamos denunciar. Esta postura (la de Scott y otras), que forma parte del
feminismo postestructuralista, resta importancia cognitiva al valor de la experiencia como parte del proceso
de conocimiento para correr el foco hacia el analisis textual y del lenguaje, es decir, a la interaccién de
discursos.

Siguiendo con estos alertas sobre la esencializacion de la experiencia y la percepcién —y complejizando auin
mas estos términos que parecieran ser bien rigidos— las exponentes del feminismo poscolonial, entre ellas
Chandra Mohanty, nacieron al calor de las denuncias por la homogeneizacion de las experiencias de las
mujeres. Insisten: “las mujeres”. Alertan sobre pensar a las mujeres del “tercer mundo”, “postcoloniales”, o
“negras” a partir del discurso académico hegemonico de Occidente, “la conexién entre las mujeres como
sujetos historicos y la representacion de Mujer producida por los discursos hegemanicos no es una relacion
de identidad directa, ni una relacién de correspondencia o simple implicacién. Se trata de una relacion
arbitraria” (Mohanty, 2008: 115). Fueron las experiencias (distintas) a las denunciantes de Occidente que se
levantaron en voz para dejar en claro que las experiencias y las percepciones no eran las mismas. Que
ellas querian pensarse a partir de categorias propias distintas a las del discurso hegemonico, que las
mujeres no (somos) son todas iguales y es preciso hacer estas distinciones. “... las obras del feminismo de
occidente sobre las mujeres del tercer mundo deben ser consideradas en el contexto de la hegemonia
global de la academia occidental, es decir, la produccién, publicacién, distribucién y consumo de
informacion de ideas” (Ibidem, 118).

Si seguimos enredando este nudo podemos citar también a Alejandro Haber y Carlos Figari (2011) que
retoman los apuntes de Haraway, quien cree firmemente en localizar la posicion desde donde se enuncian
los analisis, si bien la identidad —autoidentidad— (1999) no produce ciencia, el posicionamiento critico si. Es

la objetividad, transparentar quién habla, desde donde, bajo qué perspectiva, con qué influencias, en

definitiva, su experiencia. En términos comunicacionales, un lugar de enunciacion (Bajtin) es ese lugar
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social-discursivo y de sentido desde donde uno habla, donde se empieza a construir la dificil relacién con el
otro.

En las Ultimas lineas se deduce la importancia de la experiencia y la percepcion como el lugar desde donde
hablar, determinante a la hora de pensar y analizar. La experiencia aqui son las coordenadas para empezar
a trazar un conocimiento situado, responsable con el lector/decodificador, dando las lineas de lectura para
seqguir los razonamientos de quien escribe. Aca la experiencia no es motivo, resultado ni prueba cognitiva
sino contexto de enunciacién de los discursos. Forman parte de los materiales de estudio, de analisis. Aun
asi, sobrevuela la idea del lenguaje y el andlisis de estos discursos como salida a sortear estos obstaculos
de la reproduccion de las disposiciones de opresion.

Para finalizar (por ahora) este apartado, sumamos a estos enredos dos perspectivas que son (por ahora)
con las que mas simpatizamos: Teresa de Lauretis y Merleau-Ponty. Alcoff hace una reivindicacion de
Merleau-Ponty sugiriendo volver a darle centralidad epistemol6gica a la experiencia, sin olvidar los origenes
de las teorias feministas que nacieron al calor de las denuncias de opresion y discriminacién desde sus
experiencias. Parafraseando sus inquietudes: si le quitamos centralidad epistemolégica a la experiencia,
¢ qué les/nos queda (aportar) como “feministas intelectuales” al campo social y académico? Asi adhiere De
Lauretis en “Alicia ya no” (1992). “La dificultad real, pero también el proyecto mas audaz, mas original de la
teoria feminista sigue siendo precisamente ese: como dar forma tedrica a esa experiencia, que es a la vez
social y personal, y como construir al sujeto femenino a partir de esa rabia intelectual y politica” (Ibidem,
264). ¢Qué mas genuino que un inconformismo para empezar a pensar los mecanismos injustos,
desiguales, violentos, censuradores que oprimen no solo a las mujeres, sino a todos los sectores distintos al
varoén rico y occidental?

En el dltimo capitulo del mismo libro, De Lauretis abre el apartado con una cita de Virginia Woolf y a partir
de ese pasaje se pregunta: “¢Qué término, distinto de instinto o de razén puede designar mejor ese proceso
de comprension, [...] ese proceso de autorrepresentacion que define el yo como mujer o, en otras palabras,
crea al sujeto como femenino? Pierce lo habria llamado habito, como veremos. Pero yo propongo, al menos
provisionalmente, el término experiencia” (Ibidem, 252). Dicho esto, reconoce la experiencia como crucial
para la teoria feminista en la medida en que se ocupe de la subjetividad, la sexualidad, el cuerpo y la
actividad politica feminista.

De la institucionalizacion de la experiencia (¢trau  mética?)

¢, Qué requisitos “formales” debe cumplir la experiencia para que sea tenida en cuenta?

Ahora bien, la funcidon de la ONG es volver “Util” esa experiencia sensorial, emocional con la que llega el

menor, es convertir esa experiencia traumatica en algo (distinto) compartible con la Fiscalia (4) (por

ejemplo), con abogados, tutores. Eso inaprensible que aparece en un primer momento —dicho por las
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mismas psicoélogas— de puro dolor hay que transformarlo en algo “entendible” para un sujeto otro que esta
implicado en el asunto (tutores, jueces, abogados).

El testimonio que dé cuenta de un delito es bien particular: debe tener precisién, lugar, reiteracion,
temporalidad... no deja de ser un mapa donde (volver a) marcar los lugares lastimados, donde reconstruir
los dafios que le provocaron.

“Hasta aqui se puede concluir en el relato de C. que es confiable, veridico, consistente, preciso y sin
lagunas. Presenta una estructura légica contextualizada respecto del tiempo y espacio en el que sucedieron
los hechos. No se observan signos de mendicidad, sugestionabilidad, ni fabulacion” [Paginas 6, 7 y 8 del
informe de la profesional. Afio 2000].

Y atencion a las aclaraciones de la profesional quien debe dejar constancia de que ese relato es creible y
veridico, que la menor esta en condiciones psiquicas de prestar una declaracion contundente (5). Debe
presentarse como prueba un cuerpo lastimado, sefialando las partes ultrajadas, (de)mostrando lo quebrado
que quedd. Las “autoridades” deben creer lo que esta contando ese nifio. Asi, ese relato debe ser
moldeado, codificado, volverlo “compartible” con un juez, un fiscal, un abogado (esa emocién repugnancia,
asco, vergiienza, miedo y podemos seguir enumerando) debe ser institucionalizado, es decir, debe cumplir
con la mayor cantidad de requisitos/pruebas lingliisticas para que pueda convertirse en un testimonio
veridico: ubicacion en la trama de personajes, villanos, mavil, requisitos de temporalidad y espacialidad... y
si hay marcas fisicas, mejor: quien no ve no cree, dicen por estos pasillos.

Y si pensamos en el contexto desde donde hacemos estos analisis: es un lugar ajustado, limitado, lidio
(peleo a veces) con un discurso institucional hipercodificado como lo son las ONG, en(tre) medio de estos
reparos, cabe preguntarnos: ¢cémo movernos dentro de estas simplificaciones, limitaciones, fronteras
laborales?, ¢como articular los objetivos personales de investigacién con los comunes que nuclean a las
personas que trabajan en una ONG? Porque a pesar y ademas de todo, nosotras estamos alli para
hacernos no pocas preguntas, para concretar una beca “... en qué medida nuestra mirada analitica esta
permeada por una légica que pretende poder delimitar al individuo y la identidad” (Alabarces y Afion, 2008:
283).

El desafio, o mejor aun, esta pregunta siempre esta recorriendo mis practicas dentro de la ONG, siempre

presente en mis escritos.

¢, Como te pienso?, ¢como te (des)escribo?

La complejidad que implica pensar en el otro, o dar cuenta de él, no solo acarrea una “violencia letrada”,
sino que escapa a la légica de representacion que queremos cercar, dar forma, enrejar su sentido, atarlo,
anclarlo. Mas alla de no disponer de palabras, del instrumental simbdlico —quizas— lo que falte sea la

sensibilidad corporal para dar cuenta de esa sensacion. En las reuniones se deja leer la imposibilidad de las

terapeutas de dar cuenta, de describir, de “tomar notas” de “eso” que le causaron al nifio... entonces pide
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lugares, sensaciones, recuerdos borrosos de un nifio que muchas veces se niega a hablar, se niega a
confiar en otro adulto, que dicho sea de paso lo abusaron al interior de su familia. ¢ Por qué confiar en otro
adulto y desconocido al fin?, ¢en qué medida nuestra mirada no esta pudiendo decodificar esos sentires? Ni
siquiera se asoman a los registros normativos que indican los protocolos, los informes, “las pruebas”, no
encajan en las contrapericias, no entienden cémo pudo ser, como pudo suceder.

“¢,Qué significa que te viol6? [...] -Se le pregunta el nombre de la persona que lo abus6, responde- “Era la
pareja de mi mama” [Pagina 7 del mismo informe de evaluacion a C.]

Entonces aparecen las contrapreguntas, las preguntas detalle (qué significa tal cosa, qué querés decir con
tal otra, te acordas del lugar). En charlas circunstanciales con las terapeutas o en instancia de entrevista
pasa algo bien curioso, dicen poder entender por lo que ese nifio esta atravesando y salvo algunos casos
aislados reconocen la dureza de trabajar con estas problematicas; sin embargo, aquellas mas preparadas o
con mas experiencia, al momento de enfrentarse a mi pregunta de como se sienten frente al relato de esa
violacion o abuso admiten no recordar qué sintieron, “no sé como explicarte”; la terapeuta que trabaja con la
franja de nifios mas pequefos (diez afios para abajo) mas de una vez me dijo no sentir tanto “la cuestién
sexual del delito”, sino el desamparo de ese nifio frente al delito... pero ante el ejercicio de definir este tipo
de crimenes no puede, “no sé qué pienso cuando escucho (esos testimonios), no sé qué siento, la verdad”
[Entrevista a la terapeuta de N. 07.08.2013].

“Pero esto no nos condena a la metacritica como Unica posibilidad. Ambos planos son complementarios: es
preciso dar cuenta tanto de la dificultad de representar lo subalterno como de producir conocimiento sobre
la cultura impuesta a las clases populares (Ginzburg, 1981; en Alabarces y Afién) y sobre la cultura de las
clases subalternas” (Alabarces y Afon, 2008: 293). Si bien el término “subalterno” asi planteado no se
ajusta a nuestra propuesta de trabajo por las caracteristicas del campo, hago la salvedad, la cita ayuda a
pensar la problematica de dar cuenta del otro, y en este caso, de la experiencia del otro. Pareciera que las

palabras no alcanzan, que las estrategias se nos escapan violencia que constituye un cuerpo
subalterno, internalizada en practicas, discursos y vinculos; violencia de la superposicién de memorias,
representaciones, lenguas y tecnologias de la palabra. Violencia también en el modo en que un sujeto
subalterno identifica y reconoce al otro [...] reproduciendo, en la configuracion de identidades,
estigmatizaciones y rechazos” (Ilbidem, 2008: 283). Digamos lo que digamos siempre va a mediar la
imposibilidad de nombrar, de entender lo que estd pasando aqui no solo los nifios, nifias y jévenes, sino la
sorpresa de las terapeutas ante esta pregunta o ejercicio de nombrar quedan desconcertadas. La terapeuta

de N. me dijo en una oportunidad que le habia dado una buena idea para tratarlo durante su terapia: “no sé

qué siento en ese momento”, exclamé asombrada ya al final de la entrevista.
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Algunas inacabadas y transitorias conclusiones
El desafio siempre es continuar

Cada vez que “entro” a campo me hago la misma pregunta: ¢cémo convertir un problema social en un
problema epistemoldégico, tedrico? En definitiva, creo, es eso: ¢ Cémo lograr despegarme, apartarme de la
aversién que me provocan los casos y convertirlo en un trabajo prolijo, serio, que cumpla con todos los
requisitos que una tesis doctoral requiere? Muchas veces me he cruzado con los abusadores que aparecen
en sus relatos, en sus pesadillas, en sus secretos. Muchas veces mis preguntas no encuentran oidos
porque hay algo del plano de lo emocional sensitivo que no estoy pudiendo sortear ain, casi no lo puedo
traducir en palabras y no se me ocurre mejor idea que describirlo, como aqui por ejemplo, todo lo escribo...
aun lo académicamente incorrecto.

A lo largo de estas lineas intenté dar cuenta de lo dificil que es trabajar con el otro y, en menor medida,
cémo se convirtid casi en mi obsesion tomar aquello que, paraddjicamente, es lo mas intransferible e
inaprensible: El Dolor. Ese otro que estamos siendo nosotros al momento de hablar, de llorar. Hay lugar para
los problemas sociales dentro del espectro de las ciencias, no son pocos los que apuestan por una ciencia
no solo comprometida sino sentida, escrita en narrativas que retomen a la primera persona del singular y
rescaten la subjetividad del investigador al momento de hacer su trabajo analitico, comprensivo y reflexivo.
Hacernos estas preguntas preocupadas por la calidad de las producciones sin perder la sensibilidad por el
trabajo de campo, significa posicionarnos bajo ciertos paraguas metodoldgicos; hay preguntas que todavia
Nno me animo a enunciar por compromiso politico quizas, por inexperta también, pero lo aqui presentado es
un avance de mi trabajo de tesis, amasado hasta donde pude, enfrentandome con fantasmas y desafios
como nunca crei que iba a significar esta problematica. Todo con la firme conviccion de que las ciencias
pueden ofrecer mucho mas, ahi embarradas con la gente, ahi metidas en las miserias, llorando también,

sintiendo también. Aportando con lo que sabemos hacer: preguntas.

Notas

(1) Con esto nos referimos a la escucha y observacion durante las reuniones con el equipo (con participacion) y lectura grupal de
algunas evaluaciones psicodiagndsticas que datan de algin tiempo atras. El objetivo de este grupo es producir material cientifico
interdisciplinar desde la ONG que dé cuenta de la complejidad de las terapeutas al trabajar con traumas de estas caracteristicas.

(2) La testimonial es un interrogatorio que se realiza al nifio o nifia en camara Gesell con el objetivo de crear un procedimiento
protector para su declaracion cuando ha sido victima o testigo de un delito de indole sexual o peligra la vida. La diferencia con la
evaluacion que realiza la Institucion es el respeto por los tiempos del nifio/a para contar/hablar del porqué esta ahi, hay una psicéloga
entrenada que lo esta escuchando y del otro lado del vidrio espejado nadie lo esta mirando (salvo en casos particulares): son ella 'y el
nifio/a nada mas. En cambio, en la testimonial, es un fiscal, juez o abogado quien dicta las preguntas a la psic6loga en un tiempo real

que coincide con el juicio, quien a su vez debe “dar con el testimonio”. Del otro lado del espejo estan todas las partes intervinientes en

el juicio y el nifio sabe que lo estan escuchando.
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(3) C. (16 afios) a su terapeuta durante su primera sesién en Camara.

(4) Recordemos que la ONG al trabajar con delitos siempre lo hace con denuncias de por medio, si no la hacen los tutores del menor
o0 sus responsables la ONG avanza sobre esta cuestion.

(5) Informe presentado a la direccion de la ONG el dia 04-03-2000.
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