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Resumen

El Contexto de un Jardin. Discursos sobre las artes, la esfera publica y la tarea de autor es un
libro conformado por quince intervenciones del escritor, ensayista y autor de cine y television
aleman Alexander Kluge. Integrado en su mayoria por discursos pronunciados al recibir algun
premio literario, aunque también por discursos laudatorios y funebres, y ensayos sobre el Nuevo
Cine Aleman, los libros, la 6pera, las ciudades de la infancia y la relacion con el pasado, Kluge
nos introduce a su particular visién de la herencia y la tradicién, asi como al concepto
fundamental de "esfera publica", &mbito de comunidad en la diferencia, de posibilidad de lograr
autoconciencia. En ella, el sujeto puede convertirse en autor de su propia existencia. El contexto
de un jardin es el montaje que excede los ambitos del cine y la literatura para referir a la propia
comunicacion humana, y al espacio entre, aquello que marca la diferencia y a partir de lo cual,
gracias al trabajo de un buen jardinero/autor, puede crecer algo nuevo por si mismo.

Palabras clave: esfera publica, comunicacion y arte, Nuevo Cine Aleman, literatura alemana,
teoria critica.

1.

Al recorrer El Contexto de un Jardin. Discursos sobre las artes, la esfera publica y la tarea de autor, el
nuevo libro de Alexander Kluge editado por Caja Negra con seleccién, traduccion y prélogo de Carla
Imbrogno, algunas ideas y conceptos se reiteran de forma permanente: esfera publica, comunidad, nexo,
red, conexion, constelacion, puente, jardin; pero también conciencia de si, modernidad, ilustracion,
escritura, historia, comunicacion. Para cualquiera familiarizado con su obra ensayistica, tanto literaria como
audiovisual, estas palabras funcionan como nodos que conjuran una vision de mundo precisa y
politicamente practica.

Kluge naci6 en 1932 en la pequefia ciudad de Halberstadt. Educado como jurista bajo la influencia de la
Escuela de Frankfurt —Theodor Adorno, quien le consiguié una pasantia con Fritz Lang, fue su mentor y
amigo—, fue uno de los creadores del Manifiesto de Oberhausen que, en 1962, se constituyé como piedra
basal del Nuevo Cine Aleman. Justamente es su faceta como director de cine la mas conocida a nivel
internacional, pero es también un escritor galardonado con los premios literarios mas importantes de su
pais. Desde hace afios ha decidido volcar su produccién audiovisual a la realizacion de magazines
culturales para la television, en donde se ha erigido como un defensor y tedrico de la television de autor.

El libro redne quince intervenciones de Kluge efectuadas entre 1989 y 2012, desde discursos pronunciados

en ocasion de haber recibido algin premio literario, hasta alocuciones en homenaje a artistas fallecidos, a
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Habermas, asi como también ensayos sobre el Nuevo Cine Aleman, la relacion con las ciudades de la
infancia y la 6pera, y algunas historias inspiradas en la coleccién de lienzos y esculturas Los Nonatos, de
Anselm Kiefer.

El procedimiento en el caso de los discursos publicos —que son los textos con mayor peso en la seleccion
del libro— se reitera: el autor toma el nombre del premio que se le otorga, que siempre es el de un poeta o
pensador célebre (como Georg Blichner o Friedrich Schiller) y traza una genealogia en la que privilegia los
puntos de contacto entre las épocas y cosmovisiones de esos escritores y las propias, haciendo hincapié en
los conceptos en permanente retorno antes mencionados. Kluge ve en el momento de pronunciar un

discurso la posibilidad de intervenir en y de construir esfera puablica.

2.

La articulacién del tiempo, cualidad humana por excelencia, atraviesa las obsesiones del autor. Esta
conexion histérica implica una idea productiva de la tradiciéon alejada de cualquier posicién reaccionaria y
anquilosada. Se trata de un puente tanto biolégico como artistico, se diria que césmico. En “Las entrafias de
la narracién” considera que la primera globalizacién se produjo hace 620 millones de afios, cuando nuestros
antepasados, en aquel entonces apenas seres unicelulares, lograron sobrevivir a condiciones improbables.
“Sin saberlo, desde siempre llevamos en nuestros cuerpos algo de las conquistas que posibilitaron aquella
supervivencia, una reserva de vida, una reserva de salidas” (2014: 30-31). Asi, nuestros genes serian los
libros que comunican los siglos entre si. Pero, claro esta, y segin puede leerse en “Las historias salen de la
punta del lapiz”, las propias obras literarias humanas también cumplirian esa funcién, lo mismo que las
obras artisticas en general, en tanto inscripciones, en tanto escrituras (con imagenes, con notaciones).

Si hay una tradicion a la que Kluge adscribe es la de la llustracion, mas especificamente a la de su
continuacion critica en la Escuela de Frankfurt, donde dice ocupar el humilde lugar de “jardinero”, esto es,
de narrador. ¢,En qué consiste esta adscripcion? En la nota biografica que abre 120 Historias del Cine
(2010), Carla Imbrogno ya recordaba que el director de Adiés al Ayer ha considerado que “debe ser posible
representar la realidad como la ficcion histérica que es” (p. 7), cita que reitera (que retorna) en el prélogo de
El Contexto de un Jardin. En esto es, sin dudas, frankfurtiano: la verdad no es la realidad, la realidad es en
esencia contradictoria; en “La épera es indivisible” afirma que “estamos tan encasillados en nuestra realidad
acostumbrada (que no es infaliblemente real) y en la inteligencia adulta (que habla una lengua propia), que
subestimamos la herencia que un hombre... trae consigo de la evolucion” (2014: 140).

En “El autor como domador o como jardinero” menciona las que considera como “tradiciones ilustradas en
el arte”: la cooperacion subterranea entre autores, que permite entender las obras como eslabones de una
larga cadena en permanente construccion; el balance entre “el mundo exterior y la caldera de ilusiones que

es el mundo interior”; la perseverancia, obturada por “la dramaturgia apurada del mundo industrial y

burgués” que “ha abreviado la forma de comunicar”; la emocién, en tanto “las novelas fundamentales, como
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las revoluciones fundamentales, luego de que han acontecido en la realidad, vuelven a acontecer mucho
mas tarde en el plano subjetivo”; y el contexto como orden de composicion, como jardin en el que el autor
(jardinero) trabaja con el conocimiento de que algo puede crecer por si mismo (2014: 48-52).

La articulacion no solo atraviesa los tiempos, sino que, asimismo, implica una red presente en donde el
intersticio es fundamental. Al respecto, la esfera publica se erige como el ambito de intercambio
imprescindible para que los humanos, mediante la puesta en comdn de su experiencia vital, adquieran
consciencia de si. De no conseguirlo, cada hombre “tomara por propias experiencias ajenas (del cine, de los
medios masivos, los relatos oficiales). Tomara por propias lenguas extranjeras” (2014: 59). Por ello, Kluge
considera a la esfera publica un bien comun inalienable.

Pero el autor no propone una unidad homogeneizante, sino que considera a la diferencia como aquello
mismo que une. En La Imagen-Tiempo (1987), Gilles Deleuze notaba que, en divergencia con el cine
clasico, en el cine moderno la imagen estd desencadenada, el corte vale por si mismo. En el caso
especifico de lo que denomina método intersticial en las peliculas de Jean-Luc Godard —la mayor influencia
cinematogréafica de Kluge—, las imagenes separadas por corte funcionan como dos potencialidades
diferentes capaces de determinar el surgimiento de un tercer signo, algo nuevo.

Esta idea de montaje de imagenes y textos es aplicada por Kluge no solo en su obra cinematogréfica y
literaria, sino también a la propia concepcion de esfera publica que desarrolla. Es que el ser humano
también es autor de su propia experiencia vital o, al menos, puede llegar a serlo si toma las riendas de su
existencia, si toma conciencia de si.

La metéafora del jardin y del jardinero —también del campesino y del horticultor— refiere, entonces, al lugar
y al tiempo de la creacién, y a quien es capaz de llevarla a cabo en la comprensién de la comunidad en la
diferencia: “El contexto de un jardin: eso es el montaje. Tal como yo lo concibo, uno no recurre al montaje

por pura sed de poda sino a sabiendas de que algo puede crecer por si mismo” (2014: 41).

3.

Esta visto, entonces, que la idea de independencia es esencial en el pensamiento del director de Noticias de
la Antigliedad Ideolégica. No se trata de individualismo egoista, sino del encuentro de un balance entre la
propia voluntad y la puesta en comun de la experiencia vital. Respecto a su trabajo en television, Kluge
asegura necesitar independencia para obedecer a su experiencia, ser autor y no un mero ejecutante de una
voluntad ajena, “no puedo estar haciendo lo que dictan el director del canal o el rating”, y concluye que “esa
existencia de autor que una y otra vez pujara por salir en todas las personas exige una esfera publica
independiente” (2014: 60).

En una época en la cual a la proclamacion acritica de independencia periodistica y mediatica se le suele

contraponer el latiguillo igualmente acritico (y peligrosamente relativista, en tanto abre las puertas a todo

tipo de arbitrariedades) de “la independencia no existe”, las reflexiones de Alexander Kluge podrian
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relacionarse con las que hiciera Rudolf Steiner respecto del individualismo y la libertad. Y si bien en este
libro no menciona al autor de La Filosofia de la Libertad, si lo traia a colacion en 120 Historias del Cine, en
donde relataba el proyecto compartido con Andrei Tarkovski para realizar una versién cinematogréafica de La
Cronica del Akasha.

Recordemos que akasha puede traducirse del sénscrito como “espacio” o “éter”, y que los registros
akéashicos hacen referencia al compendio de la historia del universo en el plano astral, como si de una
pelicula eterna se tratara (1). En el capitulo “Los Nonatos: dieciséis historias para Anselm Kiefer”, Kluge
menciona que durante trescientos afios la fisica consider6 que todas las cosas del universo estaban unidas
por un éter o quintaescencia, “la Mano de Dios” segun Isaac Newton. En la actualidad, cientificos de la
Organizacion Europea para la Investigacion Nuclear (conocida como CERN), “estan buscando unos
filamentos unidimensionales cuya vibracion, se intuye, reine y mantiene en movimiento toda la materia, la
antimateria, lo que ha llegado a ser y lo que no ha llegado a ser”, y remata: “Solo las vibraciones de los

filamentos imperceptibles atraviesan como tlneles los universos” (2014: 127-128).

Notas

Libro resefiado: El Contexto de un Jardin. Discursos sobre las artes, la esfera publica y la tarea de autor, de Alexander Kluge,
Argentina, Caja Negra, 2014, 184 paginas.

(1) El astronomo Andreas Kippers, siguiendo una conjetura del jurista del siglo xix Felix Eberty completada por el astronomo francés
Flammarion, desarrolla la idea de que los acontecimientos del mundo viajan en la luz como proyectados, y que, hipotéticamente,

podrian canalizarse e inscribirse en un palimpsesto estelar (Kluge, 2010).
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