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Resumen

El presente trabajo se propone dar cuenta de la emergencia de una nueva estructura de sentir
en la denominada “poesia de los 90". Centrando el analisis en Punctum, de Martin Gambarotta,
vamos a rastrear la recuperacion de un yo lirico de larga tradicion en la literatura argentina y que
se hara frecuente en las lineas posteriores de la poesia, el héroe lumpen. Brevemente se
intentard mostrar algunos de los factores sociales que posibilitan la apropiacion de estas voces
por parte de los nuevos escritores.
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El presente trabajo se propone dar cuenta de la emergencia de una nueva estructura de sentir (1) en la
denominada “poesia de los 90" (2). Centrando el analisis en Punctum, de Martin Gambarotta, vamos a
rastrear la recuperacion de un yo lirico de larga tradicion en la literatura argentina y que se hara frecuente
en las lineas posteriores de la poesia, el héroe lumpen. Brevemente se intentar4 mostrar algunos de los

factores sociales que posibilitan la apropiacion de estas voces por parte de los nuevos escritores.

Un expulsado del paraiso

Los escenarios en Punctum son decadentes, abunda el 6xido, la luz artificial, un encierro claustrofébico en
el que las vidas al margen (Cadaver, Guasuncho, Confucio, Gamboa, Hielo) permanecen estaticas en la
contemplacion de espacios virtuales (television, carteles luminosos). Esta estética lumpen, para utilizar otro
término tal vez mas especifico acerca de lo que intenta connotar el adjetivo “chabon”, caracterizador tanto
para esta vertiente literaria como para el género rock, forma parte de una tendencia en la poesia de los 90
hacia cierto tipo de coloquialismo que Daniel Helder denominé “poesia rantifusa”. Segin Mario Ortiz, seria
el ultimo eslabén de una cadena histdrica que une las distintas etapas en que se produce una aproximacion

a la lengua coloquial y que parte de la gauchesca, Tufién, Olivari y Borges en los afios 20, el coloquialismo

en los 60 y ciertos costados del objetivismo. La ciudad sera un espacio usurpado, arrasado, con restos y
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ruinas del paisaje industrial y el sujeto ya no es un iluminado, sino un lumpen que oscila entre la abulia y la
violencia extrema (Ortiz, 2004: 19).

Si bien Ortiz dice que a diferencia de la tradicion, en los 90 ya no habra una idealizacion posible ni de la
ciudad ni de sus tipos urbanos (Ortiz, 2004: 19), nos parece que en algunos poetas, entre los cuales estaria
Gambarotta, se va a producir una idealizacién cada vez mas exacerbada del héroe lumpen y de sus
espacios. El lumpen expresaria la pureza de una estética incontaminada y en franca oposiciéon con los
dispositivos de control de las subjetividades hegemoénicas durante la década neoliberal. El lumpen se
alimentara con los desechos de la sociedad de consumo, como un flaneur de fin de siglo, su errar se
estetizara en la perspectiva de los jévenes poetas, se presiente el boom de los cartoneros que caracterizara
la ciudad de fin de siglo. Héroe desgarrado, drogado, anémico, vegetativo, derrotado, “pacificado” dira
Gambarotta.

El libro funciona como un extenso poema en 39 partes. Ya desde el comienzo en el poema 1, se ponen de
manifiesto dos aspectos centrales de la obra. La construccion de los espacios a través de la percepcion de
los personajes, “las manchas de 6xido en el cielo” (Gambarotta, 2011: 9), y como correlato y a modo de
punctum, la cuestion de la imposibilidad de decir, de nominar, de articular la realidad verbalmente, la
imposibilidad de construir narraciones o relatos coherentes, las “palabras de acero / contenidas en un soplo”
(Gambarotta, 2011: 9).

Roland Barthes al ejemplificar con una foto de Lewis H. Hine su experiencia del punctum dice: “olvido todo
saber, toda cultura, me abstengo de heredar otra mirada” (Barthes, 1989: 88). Es decir, lo que se puede
nombrar no puede realmente punzarnos. Gambarotta expresa, escribe la vida en los 90 en tanto punctum,
los poemas transmiten ese estado punzante de una realidad inabordable por lo inédito de las
transformaciones econémicas, politicas y sociales que acompafian la década. Literatura post-Fukuyama,
postmuerte de la historia, de las utopias, entonces la ilusion que generan los personajes de Punctum es que
cuando ya no hay tradiciones, la historia esta cortada, pende de un hilo y si no hallamos en estas memorias
rotas dispositivos culturales socialmente compartidos para interpretar el presente, el studium queda afuera,
la experiencia deviene punctum. Justamente, en el poemario de Gambarotta abundan los detalles, objetos
parciales que dicen lo real-dominante, por ejemplo los carteles eslogan: “Porque lo mas importante es uno
mismo” (Gambarotta, 2011: 11), “Yo no me drogo” (Gambarotta, 2011:30), pero fundamentalmente los
objetos que rodean a los personajes, decorado de una feria de remate del descarte: trofeos de tenis, pava-
maceta, tenedor torcido, gillettes usadas, sillas de playa, un arquero despintado de metegol, etcétera.
Gambarotta problematiza las categorias barthesianas reactualizandolas desde la poesia, el yo lirico desde
nuestra perspectiva puede vivir en un estado permanente de punctum solo si permanece fuera del sistema.
La sociedad de consumo y el pensamiento eslogan propician el fetiche del lumpen en tanto héroe potable

para las poéticas de los 90, por eso el primer pensamiento de Cadaver es “un perro que se da cuenta que

es perro deja de serlo” (Gambarotta, 2011: 9). La objetivacion de la propia subjetividad es la tltima frontera
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de la conciencia lumpen, més alla esta el pensamiento articulado, el juego de roles en la lucha consciente
de la resistencia politica, la frontera de Cadaver seran los piqueteros de Cutral-Cé, la vida como studium.

En el personaje de Gamboa es en el que se va a percibir la contradiccion entre la sistematicidad del
pensamiento social de los 70 en contraposicién con las irrupciones desorganizadas de los nuevos actores
sociales situados territorialmente en el espacio de las villas: “para derrotar al sistema / hay que lograr una
organizacién superior / al sistema, golpearlo varias veces / hasta desorganizarlo. Que la inteligencia
revolucionaria / supere la inteligencia de la reaccion. Pero bueno, / aca los negros saben que no queda otra,
/ quieren quemar la Gobernacion y salir / con la cabeza del Gobernador al que votaron” (Gambarotta,
2011: 71). Alrededor del topico de la organizacion va a desarrollarse un contrapunteo de dos estructuras de
sentir: una residual de los 70 y otra emergente en los 90. La primera apunta a una praxis guiada por la
teoria que remite a los grandes problemas y controversias politicas respecto de la lucha armada y del
peronismo, y que halla su expresion en la figura del joven estudiante-trabajador setentista, mientras que la
segunda esta caracterizada por una organizacién a partir de la accidn directa contra ciertos significantes de
la cultura dominante; la praxis en los 90 sera instinto de supervivencia, el poema 19 dice: “guememos estos
libros / y salgamos a ver la lucha de clases / en los copetines de la tarde” (Gambarotta, 2011: 48).

Punctum expresa una experiencia social que todavia se halla en proceso y que a menudo no es reconocida
verdaderamente como social, sino como privada, idiosincrasica e incluso aislante, pero que en el andlisis
tiene sus caracteristicas emergentes conectoras y dominantes, y ciertamente, sus jerarquias especificas
(Williams, 2009: 183).

Pero ¢ cuales son los sentidos y los alcances de estas naturalezas muertas seriadas y contiguas en las que
frutas, utensilios, enseres y demas motivos usuales del género son sustituidos por seres humanos? Lo que
acontece es la emergencia de una nueva estructura de sentimiento. Para Williams este acontecimiento
suele relacionarse con el nacimiento de una clase, pero en otras ocasiones, como en este caso, con la
contradiccion, la fractura o la mutacion dentro de una clase, cuando una formacion parece desprenderse de
sus normas de clase, aunque conserva su filiacién sustancial y la tensién es, a la vez, vivida y articulada en
figuras seméanticas radicalmente nuevas. El héroe lumpen condensa los nuevos sentidos en tanto
resignificacion de una de las tradiciones mas importantes de la lirica nacional, la lunfardesca. En su figura
confluira la clase media venida a menos con el proceso privatizador, los grandes contingentes de
trabajadores desocupados, los marginados y los jévenes andémicos que no cuentan con una minima
perspectiva de futuro.

Los didlogos parecen mondlogos, discursos unilaterales, pero no implican incomunicacion rotunda, sino una
especie de automatismo filial pautado por la rutina y diversas formas del ocio sedentario: “admito que a
veces habia cierto didlogo / si yo estuviera sano de la cabeza / te haria una trenza, / te compraria un tapado

usado / en la feria americana, / botas con cierre / y saldriamos a la calle” (Gambarotta, 2011: 63). Los

interiores funcionan como resguardo corrosivo, derruido y afuera solo se sale a respirar cuando se envician
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el aire y los pensamientos: “No haciamos mucho. / Dormiamos y mirabamos televisién. / A veces no
sabiamos si dormiamos / o si mirdbamos television, / a veces pensdbamos / que lo que mirdbamos por
television / lo estabamos sofiando / en colores luminosos” (Gambarotta, 2011: 64). En el exterior los
personajes realmente observan, sus miradas se repliegan al interior y los paisajes se diferencian de la
planicie ontoldgica de la television: “La morguera estacionada / entre dos camionetas del correo. / Olor a
combustible cortado, / el encargado de la playa que guia / las maniobras de un auto. / Mas alla, las bases
navales, / las vias para los trenes de carga. / Y oficiales chuecos pidiendo / documentacién a bolivianos”
(Gambarotta, 2011: 49).

Toda sangre derramada viene de antemano negociada

En los 90, el neoliberalismo, en tanto primacia del capital financiero sobre el capital productivo, tiende a la
desproletarizacién de la economia y a la lumpenproletarizacién de los sectores subalternos. Desde el
momento en que el capital se valoriza prescindiendo del trabajo, ese sobrante social que es el desocupado
se vuelve afuncional, ya no tiene una funcion especifica para el capital (Rodriguez, 2007: 191). En Punctum,
aquello que parte a los personajes y que funciona como estética de la derrota es lo que los religa ante el
temor, génesis de una eterna idea de religion. La religion encontrara sus cantos rituales, el fuego mistico de
la pantalla siempre encendida, las percepciones de chamanicos viajes en el andén de estaticas terminales.
En los poemas queda de manifiesto como la politica, en tanto espacio publico generador de consensos, es
reemplazada por las experiencias que producen eventos populares y masivos como el rock o el futbol,
espacios resignificados que servirdn como refugio y como generadores de practicas e identidades sociales
en contraposicién con el pensamiento eslogan.

La accidn directa del lumpenproletariado va a ser mediatizada por los géneros musicales, especificamente
por el rock (3): “Otra cosa: aca los pibes andan escuchando metal / y dicen que estan armando una bandita
en el boliche / para bajar a la capital y romperle el culo a todos los / portefios” (Gambarotta, 2011: 69), le
escribe Gamboa a Cadaver alertando de las nuevas “montoneras” del interior. Por otra parte, la simbologia
de la juventud peronista va a resignificarse a la luz de los enfrentamientos entre la barra de Juventud y
Defensa, el bombo opera en tanto objeto de trasferencia de esa guerra que sigue en la cabeza del
combatiente. Las epistolas de Gamboa y Cadaver hacen dialogar dos estructuras de sentir, una residual y
llena de nostalgias por el pasado, otra emergente que sufre en presente los embates de los nuevos tiempos,
ese aire comprimido “a punto de estallar” y que no se pregunta por qué, “porque un perro que se da cuenta
gue es perro deja de serlo” y “o no pasa hada, o no entiendo lo que pasa”’ (Gambarotta, 2011: 18), es decir,
no hay significante que alcance todavia a dimensionar y expresar los nuevos tiempos.

Como dice Williams, no toda obra literaria remite a una estructura de sentimiento contemporanea. Las

formaciones efectivas de la mayor parte de la literatura se vinculan con relaciones sociales que son ya

manifiestas, dominantes o residuales, y es originariamente con las formaciones emergentes (aunque a
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menudo en forma de una perturbacidon o la modificacion dentro de las antiguas formas) con las que la
estructura de sentimiento, como solucion, se relaciona (Williams, 2009: 183). El asidero para pensar lo que
rodea a los personajes siempre sera esa memoria derruida de los 70, Hielo con la musculosa de la UOM;
Gamboa, excapitan de la Regional Norte, “una reliquia en vida del museo de la revolucién”; Guasuncho que
de fundar células clandestinas pasé a vender biblias para el Ministerio de Amor y Paz. Es este personaje el
gue funciona en tanto sintoma de la génesis del fenémeno del rock en los 80. Guasuncho, a diferencia de
los otros personajes, vive una doble derrota quiza compartida con Cadaver porque “esto ya no es rock”
(Gambarotta, 2011: 11). La frase cierra el ciclo de otra épica, la de Guasuncho, amigo de Luca Prodan, las
drogas y el punk. Guasuncho sabe que las utopias de los 80 ya estan bajo tierra, solo hara falta una gran
metafora en términos historicos y palpables como fue la tragedia de Cromafion para que el resto de la
sociedad tome conciencia de que el rock es un simple decorado y la verdadera transformacion es inherente
a la accion politica. Para el resto de los personajes, la musica sigue siendo un refugio. Hasta entonces la
constante alusién a subgéneros contestatarios como el punk, el heavy metal, el trash sera la encargada de
marcar la diferencia con los carteles luminosos. La estética lumpen encontrara su via de expresién, cruda,
distorsionada, sucia y desprolija.

Ana Porrta propone leer Punctum como un largo poema sobre la percepcion: es lo que viene después de
los poemas obijetivistas clasicos, dice. Para la autora, Punctum es un libro que produce “la obsesién
corrosiva de la luz sobre las cosas” y la luz seria la forma del tiempo, fragmentos de escenas que
superponen pasado y presente en una temporalidad entre los 70 y los 90. En este analisis la comunion
temporal se da a través de una luz que disefia un continuo, pero a la vez corroe las cosas (¢ las oxida?) y lo
gue se ve son detalles o fragmentos parciales (Porrda, 2011: 89). Estos fragmentos, agregamos, son los de
la subjetividad hecha zapping, los de la anemia y la droga generadoras de dislexia, obstaculo para una
lectura cabal de los hechos.

Sin embargo, cuando Cadaver escribe el ensayo sobre Sid Vicius o cuando Gamboa escribe sus cartas, los
personajes encuentran un hilo, una linea en tanto punto de estabilidad para lo volatil del yo anémico. La
unidad y la coherencia se logran a través de la escritura. El resto es solo percepcion y fluir de la conciencia
mediatizada en la que Kojak o los personajes de El gran chaparral tendran la misma densidad ontol6gica
gue el perro atado a la puerta del horno.

Marina Yuszczuk cuando analiza algunas de las caracteristicas de la poesia de los 90 dice que si uno
piensa la experiencia en términos de escritura, el poeta, en estos textos, no escribe a partir de sus lecturas.
La poesia entonces se inicia con lo dado (los productos de los medios masivos, por ejemplo) y no como
reescritura u homenaje; la poesia no explicita sus deudas literarias (Yuszczuk, 2011: 202).

En el poema 17 se narra una situacion un tanto particular, que funciona como significante y pone de relieve

una estructura de sentir que no solo afecta al grupo de amigos, sino que se filtra y contamina al resto de la

sociedad. Guasuncho sube a un taxi, la voz en el radio solicita que el chofer confirme el destino, al no
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contestar el pasajero, este va a acelerar por la avenida, soltar el volante y “pasarse la lengua por los
dientes, / antes de contestar “destino desconocido, cambio”. La elipsis de la cocaina no hace mas que
reforzar los sentidos de esa especie de pacto de clase que se da dentro del auto, que funda nuevas
posibilidades de encuentro en de un entramado social fisurado. La cultura lumpen va a influir y calar con
profundidad en la clase media. Esta experiencia de intercambio cultural para arriba, va a encontrar su punto
mas alto de representacion en el denominado Nuevo cine argentino a partir de Pizza, birra y faso, de Bruno
Stagnaro y Adrian Caetano, que al mismo tiempo servira como modelo de comportamiento para amplios
sectores de jovenes de clase media pauperizada.

Lo que pone de manifiesto esta escena es que lumpenproletariado no es solo una categoria economica,
sino también una categoria politica y cultural. Es decir, no es solo la consecuencia inevitable de una
tendencia pauperrizante, puesto que puede existir mucho antes que una crisis econdmica. Tiene que ver
también con otras condiciones, procesos politicos y culturales como el terror de Estado, la
espectacularizacion de la politica o la formacion de la opinién publica por parte de los medios masivos de
comunicacién. Por otra parte, la lumpenproletarizacién es un proceso transversal y por tanto no es un
fenédmeno exclusivo que atafie solo al lumpen clasico.

Este episodio sugiere pensar en la lumpenproletarizacion de la sociedad. La burguesia, ante la falta de
horizontes, con los lazos sociales destruidos por el individualismo del “salvese quien pueda” también se

lumpeniza y la droga cumple una funcion religadora.

Conclusion

Sujetos escindidos cortados por el filo de una historia que se empecina en destruir utopias, aniquilar
subjetividades, la dltima gran muerte y frontera que recorre todo el poemario es la del peronismo en tanto
proyecto de liberacion nacional. En este sentido, la produccién de la literatura no se halla nunca ella misma
en tiempo pasado. Es siempre un proceso formativo dentro de un presente especifico. La literatura incluye
los sistemas de creencias e instituciones como elementos vividos y experimentados con o sin tension. Es un
tipo de sentimiento y pensamiento efectivamente social y material, aunque cada uno de ellos en una fase
embrionaria antes de convertirse en un intercambio plenamente articulado y definido (Williams, 2009: 179).
En este sentido, llama la atencién cémo la critica suele dejar de lado el tema de la sexualidad de Cadaver
(4). ElI mismo nombre del personaje denota lo asexuado, lo objetual, que llevara la cultura lumpen, al plano
sexual. Esa clase difusa, vaga, desjerarquizada encarnara en el cuerpo de Cadaver, en sus practicas
sexuales y en la indeterminacion de su sexo que rompe con la politica hegemaénica de los cuerpos. Mientras
gue en el poema 4 va a estar “acostado / en la cama impresionista” (Gambarotta, 2011: 15), en el poema 12
sera un hombre-mujer: “El Cadaver / que ya se cojié6 de parado al Guasuncho como regalo [...] con el gusto

a leche del Lagartito en el paladar, / al lado de Confuncio / a quién le dijo algo dormida” (Gambarotta,

2011: 31), y en el 22 se insinuara su homosexualidad: “Esa noche / Confuncio dormia con el Cadaver / en
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una bolsa de dormir / por una razon simple: / queria estar ahi / cuando su respiracién de anguila parara”
(Gambarotta, 2011: 53). En el poema 18 el narrador lo va a interpelar “Cadaver, un hombre no necesita
diccionarios” (Gambarotta, 2011: 44). Consideramos que no es necesario definir el género de Cadéaver, este
podria ser hombre, mujer, gay, transexual, lo interesante es que en la indefinicion nominal y funcional se
alude a la misma indecision de Guasuncho a la hora de tomar el micro. El personaje corporiza y exaspera
ese destino desconocido, producto de la ausencia de unidad, de la dislexia ideolégica.

Precisamente esta porosidad en la categoria de sujeto es la que posibilita la “corrosién” en el uso de la

tercera persona, que penetrard y se alejara constantemente de estos sujetos fragmentados.

Notas

(1) Entendemos que Raymond Williams utiliza el concepto de “estructura de sentir” para dar cuenta de las préacticas culturales
preemergentes, manifestaciones que se expresan en solucién y todavia no han precipitado, es decir, que no forman parte de lo
articulado por el modelo o el patrén social. Este concepto seria el resultado de la tension entre el caracter social dominante y lo que se
esta viviendo. A veces, la estructura de sentir es sinébnimo de la experiencia configurada y otras parece remitir a la tension entre
experiencia y modelo social. En este marco creemos importante recuperar este concepto para los fines del trabajo, dado que nos
permite visibilizar el proceso de adaptacion de la tradicién selectiva donde se ve cémo la reconfiguracion del género expresa nuevas
experiencias.

(2) Segun Marina Yuszczuk, la denominacién “poesia de los noventa” remite a aquellas poéticas que pueden considerarse, emergentes
a partir de la definicion de Raymond Williams. Se trata de “los nuevos significados y valores, nuevas practicas, nuevas relaciones y
tipos de relaciones que se crean continuamente” en el marco del proceso cultural, y que se definen de modo relacional con respecto a
los elementos de la cultura dominante. En ese sentido, la produccién que nos ocupa se plantea como emergente con relacién a las
lineas vigentes hasta fines de la década del ochenta en el subcampo de la poesia (que verdaderamente constituye un espacio
separado dentro del campo literario, al menos en su aspecto diacronico): el neobarroco y el neorromanticismo. El surgimiento del
objetivismo, estrechamente vinculado al Diario de poesia que comienza a publicarse en el 86, representa una linea de ruptura que, por
un lado, impugna los valores implicitos en estos movimientos, y, por otro, da inicio al armado programético de una tradicion que
funcionara como eje para los diversos posicionamientos de los poetas a lo largo de la década (Yuszczuk, 2011: 6).

(3) En los poemas 5 y 6 entendemos que Guasuncho intenta escribir un ensayo sobre Sid Vicius. La escritura, precisamente, sera la
que mantendra estable la fragmentacion del sujeto. Es sintomatico, como recurso para construir al personaje, remitir a los Sex Pistols
que en “God save the queen” de 1977 dicen: “Cuando no hay futuro / cémo puede haber pecado / somos las flores de los tachos de
basura / el veneno en tu maquina humana / somos el futuro / tu futuro”.

(4) Tamara Kamenszain en La boca del testimonio lo relaciona con la figura también genéricamente indefinida del desaparecido, en

franca consonancia con la representacion de Néstor Perlongher en el poema “Cadaveres”.
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