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Resumen

El presente trabajo busca indagar resonancias en torno a discursos del presidente de la
Republica Plurinacional de Bolivia, Evo Morales Ayma. Decimos resonancias para referirnos al
modo en que esos discursos dialogan, no explicitamente, con algunos textos clasicos del
pensamiento social latinoamericano que han tratado la cuestion de los pueblos indigenas.
Encontraremos referencias desde Mariategui y Haya de La Torre hasta Garcia Linera.
Sostenemos que es posible, a partir de los discursos de Evo Morales, ordenar tiempos historicos
que se imbrican en una construccién socio politica que busca, en el pasado de exclusion y
violencia con los pueblos indigenas y campesinos, las armas para el desmonte de la matriz
colonial del Estado y la consolidacion de un nuevo Estado plurinacional, apostando a partir de él
a un futuro de socialismo comunitario. Uno de los pilares de ese socialismo comunitario es el
manejo sustentable de los recursos naturales y el aprovechamiento de los avances tecnolégicos,
pero bajo un criterio que no responde a la Unica légica de la rentabilidad preconizada por el
capitalismo.
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Primeras digresiones

La propuesta de partida para este escrito es el discurso de asuncién de Evo Morales en Tiwanaku, en enero
de 2006. Se trata de buscar en lo dicho lo que significa ser el primer presidente indigena en América Latina;
la pregunta, obvia pero fundamental, ¢en qué medida es una ruptura histérica con la subordinacion y
exclusién indigena?

Que los términos usados en los discursos cristalizan construcciones histéricas de significado, luchas
performativas por el sentido, vendria a formar parte del sentido comun sociol6gico. No se insistird
mayormente en este aspecto, dejando en claro mas bien otra clase de resguardo epistemologico: no
pretende este ser un ensayo que “revele” lo que Evo Morales quiere decir, lo que estd “oculto” en sus
palabras. Aqui trabajaremos con resonancias, dejaremos que el eco llegue hasta donde creamos plausible.
De alli que la forma en que el presidente nos presente su asuncién sera la via de acceso a algunos textos
clasicos que han tratado “el problema del indio” desde un enfoque socio-econdémico, discutiendo con

aquellas interpretaciones de corte racial o educacional. Textos que escritos a lo largo del siglo xx repasan la

Congquista, la disolucion del Imperio Incaico, los periodos coloniales y las fundaciones republicanas. Alli
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sittan el problema histérico, la supervivencia de la explotacion del indio propia de la conquista y la colonia
en las condiciones econémicas y las estructuras politicas republicanas que surgen luego de las
independencias. En el discurso de asuncion de Evo, hay una apuesta por el resquebrajamiento de las
condiciones de un Estado que, bajo las néminas de la Republica, mantiene en pie su fundamento colonial.
Se aclara no vamos a analizar aqui si eso sucede 0 no, la intencién es indagar como presenta el presidente
su eleccién. Este constituira el primer eje del trabajo, la eleccidon de Evo como “llegada”, como posibilidad de
ruptura.

Si la primera parte es sobre el pasado por desmontar en un presente histérico para el movimiento indigena,
el segundo eje del trabajo sera sobre el futuro. Claro, las posibilidades de enfocar el futuro que un gobierno
se plantea son varias, en este caso, rastrearemos en los discursos del presidente boliviano en la ONU y en
Cumbres sobre el Cambio Climatico uno de sus temas mas tratados: el manejo de los recursos naturales.
No es esta una eleccién casual, pues al diagnéstico de crisis ecolégica sistémica en el capitalismo
neoliberal y financiero se propone una solucién también sistémica: el socialismo comunitario. Evo llama a
reconocer que el patrén civilizatorio del capitalismo esta destruyendo la naturaleza, ante eso hay que posar
la mirada sobre otros modelos civilizatorios, otras formas de relacién entre hombre y medio ambiente. Aqui,
la apuesta es por el aprendizaje que las sociedades deberian tomar de las comunidades indigenas y

campesinas.

Parte I: “Somos presidentes”

Tiwanaku, La Paz, enero de 2006. Discurso de asuncion presidencial que no pasa desapercibido en Bolivia
ni en América Latina: se espera que hable el primer presidente indigena de la regiéon. Evo Morales Ayma,
nacido en 1959 en Oruro, de larga tradicion en el movimiento sindical campesino, irrumpe pidiendo un
minuto de silencio por los “martires de la liberacién”: Manco Inca, Tupac Katari, Tupac Amaru, Bartolina
Sisa, Zarate Villca, Atihuaiqui Tumpa, Andrés Ibafiez, Ché Guevara, Marcelo Quiroga Santa Cruz, Luis
Espinal, Simén Bolivar, movimiento indigena de Bolivia y toda América. Vemos que desde el comienzo
marca un recorrido por personajes y movimientos con los cuales busca identificarse, estableciendo asi un
significante como articulador de los distintos tiempos histéricos: los libertadores de América Latina. Primer
tema que trata con detenimiento: pueblos originarios. Bolivia es un pais con mayoria de poblacién que se
reconoce como parte o descendiente de algin pueblo. Evo subraya:

Con seguridad estamos en la obligacion de hacer una gran reminiscencia sobre el movimiento
indigena, sobre la situacion de la época colonial, de la época republicana y de la época del

neoliberalismo. Los pueblos indigenas [...] de acuerdo al ultimo censo del 2001 (representan) el
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62,2 % de aymaras, de quechuas, de mojefios, de chipayas, de muratos, de guaranies. Estos
pueblos, histéricamente hemos sido marginados, humillados, odiados, despreciados,
condenados a la extincion. Esa es nuestra historia, a estos pueblos jamas los reconocieron como
seres humanos, siendo que estos pueblos son duefios absolutos de esta noble tierra, de sus

recursos naturales.

Para el presidente la tarea es de liberacion, la “revolucion democratica cultural” que se inicia es la
continuacion de luchas pasadas, se nutre de ellas e intenta integrarlas, enlaza asi Evo su mandato al de
una demanda historica. La subordinacién de los pueblos, sus distintas formas de resistencia y los
personajes que han resultado claves en la historia son los principios no solo a partir de los cuales el
presidente interpreta su tarea, sino que ademas son los que le permiten formular una de las apuestas mas
interesantes de su asuncion, la del fin de la resistencia.

... de la resistencia a la toma del poder. Se acabd solo resistir por resistir. Hemos visto que
organizados y unidos con los movimientos sociales de las ciudades, del campo, combinando la
conciencia social, con la capacidad intelectual es posible derrotar democraticamente los
intereses externos. Eso paso en Bolivia [...] gracias al voto de ustedes, primeros en la historia

boliviana, aymaras, quechuas, mojefios, somos presidentes, no solamente Evo es el presidente.

La nocion de “fin de resistencia” indica la decision de los movimientos populares e indigenas de pasar del
plano de la accién comunal y sindical al de la administracién estatal, Io cual no representa un debilitamiento
de la movilizacion de la sociedad civil, sino la toma de conciencia de una etapa histérica. En la matriz
discursiva del nuevo presidente, no hay contradiccion entre Estado central y pueblos originarios con
autodeterminacion. Veamos como Garcia Linera (2010) explica el problema, que no seria tanto la existencia
del Estado sino su concepcion monocultural y el reconocimiento de un solo patrén civilizatorio hegemonico.
Critica que le permitira formular nociones tales como Estado Plurinacional o multicivilizatorio.

Si bien son varios los paises que en América Latina, a fines del siglo xx y principios del xxi, enfrentan las
crisis del modelo neoliberal, en Bolivia se plantea la posibilidad de otra crisis, mas profunda, que Garcia
Linera llama crisis de larga duracién. Es la puesta en jaque de los fundamentos del Estado Republicano a
partir de la vivencia de una “época revolucionaria” desde que, en 1999, la Coordinadora del Agua y el Gas,
la Confederacion Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), indigenas, vecinos y
cocaleros pasan a la accion directa en defensa de recursos indispensables para la reproduccion de la vida;
ademas, algunos de los sectores movilizados esgrimen concretamente la necesidad de hacerse cargo del
poder, como el Movimiento al Socialismo (MAS), la CSUTCB o la Central Obrera Boliviana. Estas demandas

penetran positivamente en parte de la ciudadania, y el Estado se muestra incapaz de neutralizar sus

aspiraciones politicas.
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El actual vicepresidente entiende que, a medida que la crisis se desarrollaba, el pais tendia a la
polarizacion, al ordenamiento del campo politico en distintas soberanias que debilitaban la autoridad
gubernamental. En uno de los polos, se ubicaba el movimiento indigena en su vertiente rural-campesina y
obrero-urbana. En el otro polo, el empresariado agro-exportador y financiero, preconizador de los vinculos
con el mercado externo (ibidem, 2010: 369). Que una amplia gama de sectores populares se encontrase
cohesionada en ese momento implicaba la necesidad de fines aglutinadores y formas organizativas
concretas para llevarlos a cabo. Respecto a los fines, se ubicaban en torno a una politica de necesidades
vitales (agua, territorio, servicios y recursos publicos, hidrocarburos, educacion, etc.) que involucraba
multiples sectores subalternos. La “Guerra del Agua” del 2000, desatada por el intento gubernamental de
mercantilizar el agua controlada por las comunidades, ademéas de manifestar expresamente la crisis del
Estado, permitié reconstruir nicleos territoriales para la formacion de ese nuevo bloque nacional-popular. A
partir del afio 2003, a la expansién de la movilizacion territorial se sumaba la construccion de un programa
de modificaciones estructurales, dando asi lugar a una voluntad estatal movilizada. Se inicia un periodo de
pugna por el poder en el que ninguno de los dos bloques tiene la capacidad de imponerse sobre el otro, lo
gue Garcia Linera denomina “empate catastrofico” (ibidem: 402). Sin embargo, lo que estaba sucediendo
era un resquebrajamiento en las capacidades estatales de emitir un discurso articulador del interés nacional.
El avance de las ideas fuera del campo popular y su actividad territorial provocaba adhesiones del resto de
la sociedad civil, dando expansidn a sus propuestas.

Este nuevo ciclo de movilizaciones indigenas tiene su antecedente en la década del setenta, con la
emergencia del indianismo katarista en los ambitos intelectuales y sindicales agrarios, que disputd la
legitimidad de los discursos campesinistas con los que el Estado y cierta izquierda convocaban al mundo
indigena. Su aporte es la reinvencion de la indianitud como sujeto de emancipacion, como proyecto politico.
Durante el neoliberalismo, y sobre todo en el periodo de crisis estatal de fines del siglo xx y principios del
xXl, el indianismo fue capaz de reconstruir un relato del drama colectivo, reactivando asi memorias sociales
comunitarias y politizando la historia y las culturas. Su relato aparece como el mas contundente, el de mayor
capacidad para impulsar una corriente emancipadora de base comunitaria y posicionarse como el
articulador de otras demandas del campo popular. Por eso es también capaz de movilizar una fuerza
electoral. La estrategia del indianismo en ese contexto presentaba dos variantes: la de corte mas moderado
liderada por el MAS, que recogia una memoria hacional-popular de izquierda, con lo cual pudo tener una
penetracién multisectorial, urbana y plurirregional; y la més radical, encabezada por el Movimiento Indigena
Pachakuti y por la CSUTCB, que tenia un proyecto de indianizacion total de las estructuras de poder
politico. Luego de esta extensa digresion, retomamos el discurso de asuncion de Evo Morales para

comprender por qué esgrime la posibilidad de una refundacion de Bolivia que socave las bases de la

constitucion del Estado Republicano:
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. en el afio 1825 cuando se fundd Bolivia, después de que muchos, o miles o millones de
aymaras, de quechuas, de guaranies que participaron en la lucha por la independencia, ellos no
participaron en la fundacién de Bolivia; se margind la participacion de los pueblos indigenas
originarios en la fundacion de Bolivia en el afio 1825, por eso los pueblos indigenas originarios

reclaman refundar Bolivia mediante la Asamblea Constituyente.

Entre las medidas que deben tomarse, Evo resalta la Asamblea Constituyente no solo como una institucion
gubernamental, sino como un “ejército de liberacién nacional por la segunda independencia” para unir la
diversidad boliviana en un marco de igualdad y luego avanzar sobre la autonomia y autodeterminacion de
los pueblos originarios, posandose en la linea de los movimientos independentistas latinoamericanos. Seria
el comienzo de la refundacion de Bolivia.

Como dijimos, la identificacion del problema indigena ha sido teorizada en América Latina desde distintas
perspectivas. Por eso aqui, en funcion del mandato que Evo expresa y de la importancia que le atribuye a
su tarea refundacional, proponemos recuperar algunos textos que lo tratan desde un enfoque similar. La
posibilidad de incluir autores y perspectivas es abundante, aqui el nlcleo sera retomar algunas que sefialen
cémo las condiciones de explotacion colonial sobre el indio permanecen, aun bajo eufemismos y ropajes
legales, intactas en la fundacién de las republicas. Un texto clave en este sentido es Siete ensayos de
interpretacion de la realidad peruana (1928), de José Carlos Mariategui. Antes de él, como introduccién, dos
textos: Nuestros Indios” (1908), de Gonzalez Prada, y El problema del indio (1927), de Victor Raul Haya de
la Torre. Hemos incluido varias interpretaciones del libro de Garcia Linera, Potencia plebeya (2010),
profundizaremos también su andlisis. Entre ellos, trazamos una novela clasica boliviana, Aluvién de fuego
(1935), de Oscar Cerruto, situada durante la Guerra del Chaco (1932-1935), pero que es un fresco de la
estructura de clases. Se insiste, la eleccibn es acotada y no pretende ser exhaustiva. Un estudio que
trabajase especificamente sobre el “problema del indio” no podria eludir aportes que surgen desde otras
perspectivas, antagonicas, incluso. Baste mencionar en ese sentido escritos de José Maria Arguedas sobre

el mestizaje y la transculturacion.

a) Gonzalez Prada y Haya de la Torre. Causa econémi  co-social

Al margen de las diferencias desde el punto de partida analitico entre los autores, es posible articular sus
preocupaciones en torno al tema de este trabajo de manera pertinente. Como introduccién al analisis de
Mariategui, estos dos textos nos presentan una disputa contra la perspectiva que sitla el problema del indio

en torno a la raza o la educacion. Gonzéalez Prada es para Mariategui el precursor del traspaso del periodo

colonial al periodo cosmopolita en la literatura peruana. Por ser la menos espafiola, la menos colonial, su
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literatura anuncia la posibilidad de una literatura peruana. Gonzalez Prada denuncia la explotacién del indio
tanto en la Colonia como en la Republica, a pesar del formalismo de las leyes, basado en la supervivencia
del régimen feudal en las sierras. La retérica de lo indigena como una raza refractaria a la civilizacion es
solo un modo de legitimar la violencia ejercida sobre él. Si la fortaleza espiritual del indio se haya debilitada,
si durante la Republica es “moralmente inferior” al indio que encuentran los conquistadores, ello no tiene
relaciéon con lo racial o lo pedagdgico, sino que responde a un devenir histérico. La cuestion del indio es
econdmica, es social. No va a haber, sugiere el autor, humanizacién de los opresores, el indio se redimira
solo por el propio esfuerzo. No es una postulacion que surja desde el marxismo o apele a la lucha de
clases, aun asi la conformacion de la identidad rebelde del indio como forma de superar la opresion lo
acerca a conceptualizaciones que trabajaremos a continuacion.

En El problema del Indio, Haya de la Torre, desde una interpretacion marxista, comienza marcando su
postura: la causa del indio es causa social, no racial. En toda América Latina, la causa indigena surge de un
estado de explotacién social, por lo tanto es un problema de clases, econémico. El sistema econdémico y
social que pesa sobre el indio es amparado por el Estado, por las clases dominantes de gamonales
costefios y serranos del Peru. El indio del Imperio Incaico ve detenidas concepciones politicas y sociales sin
parangon en la época por la imposicion del feudalismo en la colonia, cuando el comunismo del imperio
estaba mas avanzado que cualquier otra region del mundo en materia de doctrinas sociales. Por ello, la
lucha del indio representa la lucha contra el latifundio, que es el conflicto econémico histdrico desde la
destruccion del Imperio Comunista Incaico. Para evitar caer en anacronismos, Haya de la Torre aclara que
lo que se busca no es una regresion histérica al comunismo incaico, sino que esa experiencia pueda servir
como inspiracion para la institucion de un nuevo orden. Asociado con el problema del latifundio esta el del
imperialismo: el capital, que va desde paises centrales hacia las regiones donde encuentra mano de obra
barata, y las clases dominantes latifundistas, que controlan el poder econémico y politico, son aliados en la
explotacion de mano de obra indigena. Por eso, la causa del indio es en definitiva clasista, antiimperialista y

eminentemente revolucionaria.

b) José Carlos Mariategui. La propiedad de la tierr  a 'y el socialismo agrario

En Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, Mariategui emprende una critica a las posturas
que no toman el desarrollo de la economia nacional y latinoamericana como el punto de partida para
analizar el problema del indio (2005: 38). Declaradamente situado en el marxismo, el autor presenta el
mérito de aplicar su modelo teérico articulado con las especificidades de la region; asi subraya que el tema

del indio tiene sus raices en el régimen de propiedad de la tierra de caracter semifeudal y feudal aun en la

Republica. Frente a un feudalismo intacto en la estructura econémica, poco han logrado las leyes sobre
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proteccion del indio en el periodo colonial. Ante la autoridad del sefior feudal la ley escrita es impotente,
mas bien sucede que el caracter individualista de la legislacion de la Republica favorece la absorcién de la
propiedad indigena por el latifundio. Planteado asi el problema, el autor considera superfluas las posiciones
gue parten de concepciones étnicas, morales, religiosas o educacionales. Propiedad de la tierra y régimen
de trabajo van de la mano. Si la Conquista fue una masacre indigena, no cesé de serlo durante la Colonia,
gue establece sobre el indio un régimen de explotacion brutal. La Conquista es un punto de inflexién, que
marca el paso desde la economia socialista incaica hacia una economia feudal con elementos de sociedad
esclavista. La ambicion por los metales preciosos hace que se reoriente la actividad econdmica agricola a la
explotacion de minas, de forma tal que los espafoles establecen regimenes de trabajo de servidumbre y
esclavos.

La revolucion de la Independencia no es un movimiento indigena, sino promovida por criollos y espafioles
de la colonia, a pesar de contar con el apoyo indigena. Si bien la nueva legislacion liberal incluye en su
programa de igualdad leyes de proteccién del indio, el hecho de que la aristocracia latifundista conserve
intactos sus derechos feudales sobre la tierra y sobre el indio provoca que estas disposiciones queden solo
en un plano abstracto. La independencia surge condicionada y determinada por el proceso de formacion de
la economia engendrado en la colonia. Para Mariategui, la relacion del indio con la tierra define su forma de
produccion, y al definir su modo de produccidon, define también su modo de vida, sus costumbres. La
enajenacion de las tierras significa asi su empobrecimiento material y moral. El problema agrario debe
resolverse por medio de la liquidacion de la feudalidad, algo que no ha sido logrado durante los afios de
Republica, que no vio nacer una verdadera clase burguesa capitalista y ha sostenido a la clase terrateniente
como la dominante.

Ahora bien, al diagnéstico del problema del indio Mariategui introduce una soluciéon que encuentra en el
mismo indio el pilar de la accién: en las sierras no solo hay supervivencia de la comunidad, sino también
elementos de socialismo en la agricultura (2005: 53). Son elementos de una civilizacion agraria que existia
antes de la conquista, con propiedad comun de la tierra en ayllus o conjunto de familias y cooperacion en el
trabajo. Lo mas destacable de esta agrupacién de comunas es el aspecto econdmico, pues el pueblo
incaico vivia con bienestar material. La organizacion colectivista desarrolla un profundo sentimiento de
deber social cristalizado en caminos, canales, etc., extendiendo el Imperio y sometiendo a tribus vecinas.
Mariategui aclara la necesidad de pensar el comunismo incaico como una experiencia humana distinta a la
del comunismo moderno, por lo cual su comparacion en términos tedricos deberia ser siempre cuidadosa.
En fin, el autor encuentra en los elementos socialistas de las comunidades indigenas una apuesta politica:

la esperanza indigena es revolucionaria, la consanguinidad del movimiento indigenista con las corrientes

revolucionarias mundiales es para Mariategui un hecho tan evidente como necesario.
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C) Alvaro Garcia Linera. Etnicidad legitima. Comuni  dad y rebelion

En La potencia plebeya, Garcia Linera encuentra que desde los periodos coloniales la construccion de lo
social es la permanente prevencion de lo “indio” en el ordenamiento publico de los paises latinoamericanos.
El ciudadano moderno y el paradigma del progreso representan tanto el exterminio de la racionalidad
indigena como su doma ciudadanizante. La colonia construye la indianidad como un discurso y prejuicio
naturalizador de las estructuras de dominacion social, lo cual legitima las practicas de exclusiébn econémica
y politica; el indio no es una raza, pero la dominacion colonial buscé sistematicamente racializarlo,
estableciendo asi una etnificacion de la explotacién (2010: 215). A lo largo del libro, se observa la
preocupacion de Garcia Linera por mantener en tension tanto las formas de explotacion materiales como
simbolicas del indio; de alli parte para dar el nombre de “Republica excluyente” al sistema socio-econémico
gue se inicia con la independencia formal y que instituye la formacién del nuevo ciudadano excluyendo de
su constitucion el componente indigena. Ni el “Estado caudillista” (1825-1880) ni el régimen de la
democracia “cencitaria” (1880-1952), sea en su momento conservador o liberal, modifican el apartheid
politico. La revolucién de 1952 inicia procesos de democratizaciéon y homogeneizacion cultural que en parte
transforman el régimen de exclusién étnica del Estado oligarquico. Voto universal, educacion fiscal y
gratuita, creacion del mercado interno, individualizacion de la propiedad agraria y estatizacion de los
principales centros productores de excedente econdmico son algunas de las medidas de un programa que
apunta a la construccién de otro tipo de nacion. En ella, por ampliacion de derechos civiles y politicos, el
indio se ve favorecido. Ahora bien, la construccién de nacion implica también cierta homogeneizacion
cultural, asi la adquisiciéon de conocimientos culturales legitimos por parte del indigena queda constrefiida a
la adquisicién obligatoria del idioma castellano, de pautas culturales producidas y monopolizadas por
colectividades mestizas-urbanas. El indigena sigue viendo sometidas sus formas linglisticas y
organizativas, ahora dentro de un nuevo esquema interpretativo que lo categoriza como campesino. Es
cierto, no por las armas ni por la fuerza de la ley, sin embargo, los indigenas siguen sometidos por una
reetnificaciéon modernizada de la division social del trabajo, de los poderes y de las jerarquias politicas, por
procedimientos que persisten en asignar los puestos jerarquicos del aparato estatal, de la gestion
econdémica y cultural a grupos de larga tradiciéon castellano hablante, herederos de las redes de poder
colonial. Lo “modernista” es el camuflaje de la igualdad para producir desigualdades (2010: 220). Lo que el
indianismo de los afios setenta denuncia como “ciudadania de segunda clase” es esta conformacion de la
etnicidad legitima.

En Bolivia existen al menos treinta idiomas o dialectos regionales, dos idiomas que son la lengua materna
del 37 % de la poblacién (aymara y quechua) y el 62 % se identifica con algin pueblo originario. Garcia

Linera prefiere no hablar en términos de “identidades originarias” en tanto toda identidad es construida

histéricamente, relacional y contingente; su fuerza no radica en ser “originaria” o “fabricada”, sino en sus
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condiciones de produccién y de movilizacion social. Al fin de cuentas, toda identidad es una invencion, fruto
de un trabajo colectivo para demarcar fronteras (sean reales o no) con otros grupos. No hay que olvidar que
la identidad cultural boliviana dominante, aun surgiendo como artificio politico del Estado colonial, presenta
también en su larga marcha un conjunto de hitos histéricos que la hace consistente y predominantemente
urbana. Es esta identidad dominante la que monopoliza las estructuras de poder social. Contradiccion a la
vista, el Estado Republicano es monoétnico y monocultural cuando la base social boliviana es multinacional,
es decir, es un Estado excluyente.

Las formas de ciudadania legitima en Bolivia han subordinado desde arriba demandas populares, indigenas
mas que de ninguna otra clase, pues la base social boliviana presenta experiencias de asociacion comunal
gue expresan otros tipos de organizacion, decision y administracion. Buscando en ellas, se pueden generar
formas mas igualitarias de participacion y esa es la apuesta politica del autor. En ese sentido, vale
preguntarse en qué medida puede definirse hoy lo indigena, no como algo esencial sino como forma
organizativa que entra en conflicto con los poderes dominantes. Postula Garcia Linera la comunidad y sus
rebeliones como piedras angulares de lo llamado indigena (Ibidem: 210). La comunidad es una forma de
humanizacién, de reproduccion social, de producir riqueza, de representar y consumir bienes materiales,
antitética al modo de socializacion emanado por el régimen del capital. Claro que es también una forma
subalterna, subyugada a la I6gica del capital, y su superacién es una cuestion de transgresion moral y
productiva. Alli la rebelién comunal, todo el pasado insumiso, se concentra politicamente en el presente de

insumision que busca, definitivamente, salir de la subalternidad.

d) Oscar Cerruto. Levantamiento y reivindicacion

Carlos Mesa Gisbert afirma que Aluvién de fuego (1935) es la primera novela que toca las teclas esenciales
del pais construidas a partir del imaginario europeo propuesto por la oligarquia conservadora y liberal. El
protagonista, Mauricio Santa Cruz, parte en su adolescencia de la comodidad de una ciudad provinciana,
descrita bajo el lujo terrateniente, hacia la guerra. En ese trayecto, antes de llegar a la explotaciéon minera y
el frente bélico donde termina identificandose con la clase explotada y volcandose al marxismo, incursiona
en la vida del altiplano y en la represién al indigena. El bloque explotador en la narraciéon estad compuesto
por la alianza entre el ejército, el terrateniente, el mestizo capataz de la hacienda y la Iglesia. Juntos son la
expresion mas acabada del colonialismo interno. Este bloque de las clases explotadoras es el responsable
de la sumision del indio, que pudo soportar esa situacion hasta su levantamiento, asociado a la posibilidad
de articularse como colectivo, como un nosotros comun y politicamente activo. Sera en el Manifiesto de las

Nacionalidades Indigenas de Kollasuyo (Ibidem: 103-107) donde Cerruto relate, mediante la voz de los

propios levantados, las causas de su movimiento, los factores de su sumisién histérica y las
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reivindicaciones. Aqui, la mayoria de los elementos que hemos tratado en los textos vuelve a aparecer:
conquista, colonia, esclavitud, Republica, tierras, socialismo.

Un tema resuena aqui de lo ya trabajado: la explotacion indigena inequivocamente se inicia con la
Congquista, cuando se destruye el bienestar de las poblaciones del Imperio Incaico. Asi, el problema del
indio reconoce una historia comun, el indio del Ecuador, del Perl, de Bolivia, ha sido sujeto de la misma
expoliacién. Como querian Haya de la Torre y Mariategui, el problema es el de toda América Latina y es una
lucha de clases, lo que también aparece en la novela de Cerruto. En este sentido, dos puntos: la tierra y la
esclavitud. La propiedad feudal existente en Bolivia, dice el Manifiesto, es el resultado de latifundios y
haciendas espafiolas fundadas sobre las ruinas de los ayllus, usurpaciones legalizadas por la Iglesia en
nombre de “derechos de regalia” o, simplemente, por ser tierras “vacantes”. El indio, ademas, fue
esclavizado para labrar las tierras de los opresores, trabajar en las minas y como objeto de comercio. En la
fundacion de la Republica el indio es utilizado como ejército para defender los intereses de los mestizos, de
la “nueva nobleza”, de las “nuevas clases opresoras”. Ultrajado y brutalizado por las condiciones a las que
fue sometido —argumenta el texto—, el indio, sin embargo, no ha perdido el coraje, las constantes revueltas
histéricas son el signo mas claro de ello. La novela de Cerruto no plantea una vuelta a un supuesto estado
idilico, sino el respeto por las formas de vida, las tradiciones y, sobre todo, la organizacion social
comunitaria. El socialismo ha aportado al movimiento indigena un camino para representar los conflictos, la
posibilidad de articularse con las clases oprimidas de las ciudades y la clase media proletarizada. “jPan,
tierra y libertad!”, exclama la novela de Cerruto para la que también queria ser una Bolivia refundada, al

igual que la Bolivia presente en el discurso de asuncion de Evo Morales.

Parte 1l: Recursos naturales y socialismo comunitar io

Advertimos que una linea guiaba tanto el discurso de Evo Morales como los distintos textos que
presentamos: en la construccion de las republicas se habian sostenido mecanismos de dominacion de las
poblaciones indigenas. Radicamos alli la importancia del caso boliviano, el hecho de que un lider sindical
campesino aymara haya sido electo presidente, lo cual no deberia soslayar la emergencia de otros
levantamientos indigenas en América Latina e incluso de diversas identidades locales.

Algunos autores han tratado la problematica a partir de distintos enfoques explicativos en el nivel global: la
aceleracion de la globalizacién financiera y cultural desde la década del noventa alteraria experiencias de
comunidades locales en todo el mundo. Una aparente paradoja entre globalizacion y particularismo serian
dos caras de un proceso en el cual la afirmacién de las identidades locales devendria urgente ante el

potente avance de estandares economicos y culturales de los centros del capitalismo (Bengoa, 2007: 43-

61). Como explicAbamos a través de Garcia Linera, el neoliberalismo y la pérdida del Estado de su
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capacidad de instituir identidades tal como lo hace en el periodo nacional-popular no es un hecho menor en
el proceso boliviano. Alli los indigenas son rotulados muchas veces como campesinos, la ruptura con esos
moldes coadyuva a la redefinicion de identidades locales. Algo muy interesante es que en esa redefinicion
no solo aparecen cuestiones ligadas a lo “originario”, sino que es una construccién que necesita de lo
relacional, de volver a definir un nosotros incluso junto a otros sectores del campo popular en crisis. Hemos
visto que en Bolivia el movimiento indigena campesino pudo ponerse al frente de un ciclo de demandas de
diversos sectores populares, postulandose como el significante que encadena y lidera un conjunto de
reivindicaciones. Asumimos que en esa marcha el discurso indigenista debe ser comprensible para otros
sectores y, al mismo tiempo, puede ser modificado al incluir demandas que no necesariamente son las
historicas del movimiento.

En este sentido, lo que seguira del trabajo tendra como eje una cuestion cada vez mas acuciante para los
paises de América Latina y también para el mundo en general: el manejo de los recursos naturales. El
planteo de “época revolucionaria” en Bolivia durante mas de una década se asocia inmediatamente a ello.
“La guerra del agua” y “la guerra del gas” son, entre otras, las que permiten iniciar una reconfiguracién del
campo popular centrando sus objeciones al Estado neoliberal y al manejo con criterio empresarial de los
recursos naturales. En ese proceso, el movimiento indigena-campesino puede circular y expandir su
discurso por amplios sectores de la poblacién, haciendo notar que no es solo un problema de las
comunidades, sino nacional y, por qué no, global. Evo Morales ha insistido en ello en cada reunién de la
Asamblea General de Naciones Unidas, en los Foros Permanentes sobre las Cuestiones Indigenas y en
distintas cumbres sobre cambio climatico.

En cuanto a la explicacion de las causas del cambio climético, el presidente boliviano suele insistir con
frecuencia en dos cosas. Primero, que es una crisis sistémica que el desarrollo del capitalismo ha desatado.

Y segundo, es una causa que excede a un pais o una regién, mas bien es del mundo entero.

... este problema es de todos, de todas, y no solamente de un continente, no solamente de una
nacion, no solo de una region. Y por eso nuestra obligacion es identificar las causas del cambio
climatico, y quiero decirles con responsabilidad ante mi pueblo y ante el pueblo del mundo, las
causas vienen del capitalismo [...]. Estoy convencido de que el capitalismo es el peor enemigo
de la humanidad, y si no cambiamos este sistema, con seguridad va a ser en vano la presencia
de nosotros, el debate de nosotros, el intercambio, las propuestas que hagamos en estas
reuniones convocadas por las naciones unidas. Ese capitalismo tiene un gemelo, que es el
mercado y la guerra. El mercado que convierte a la vida en mercancia, el mercado que convierte
a la tierra en mercancia. Y cuando no pueden sostener un modelo econémico de saqueo, de

explotacion, de marginacién, de exclusion y sobre todo de acumulacion de capital, apelan a la

guerra, la carrera armamentista (Evo Morales, Cumbre del Cambio Climatico, Copenhague,
20009).
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Capitalismo, guerra, mercado y tendencia a estipular todo bajo légica mercantil, incluso la tierra, son los
factores repetitivos en todos los discursos de Evo. Ante el problema, la apuesta es miltiple. Elementos
diversos como el financiamiento de los Estados a desarrollos transgénicos, la idea de crecimiento ilimitado,
el nivel de contaminacién emitido por los paises centrales, cuestiones ligadas a la técnica de explotacion de
la tierra, todos componentes que Evo Morales considera que hay que comenzar a desmontar. Ahora bien, lo
técnico en los discursos del presidente boliviano esta siempre subsumido a una légica del manejo de los
recursos naturales, que tiene su acapite en la relacién de las comunidades y sociedades con el medio

ambiente. Relacién que se define desde distintas cosmovisiones, desde distintos modelos civilizatorios.

Es importante recoger algunas vivencias de algunos sectores, de algunas regiones. Yo vengo de
la cultura de la paz, de una vivencia en igualdad, de la vivencia no solamente en solidaridad con
el ser humano, sino en vivencia con armonia con la madre tierra. Para el movimiento indigena la
tierra no puede ser una mercancia, es una madre que nos da vida, y cémo podemos convertir un
modelo occidental, un tema de fondo, por tanto como recoger estas vivencias para resolver un
problema de la humanidad, el calentamiento climatolégico, las contaminaciones. ¢De dénde se
generan esas contaminaciones? Vienen y se generan de un desarrollo insostenible, de un
sistema destructor del planeta tierra, que es el capitalismo (Evo Morales, “Mandato de los
Pueblos y Naciones Indigenas Originarios a los Estados del Mundo Chimoré”, Cochabamba,
2007).

Contra aquella enquistada hegemonia discursiva que asocia lo indigena con lo presocial, lo precivilizatorio,
las ensefianzas de las comunidades en torno a la relacién del hombre con la naturaleza son una forma de
apostar al futuro. El presidente, en este contexto, habla del “vivir bien”, propio de las culturas de los pueblos
indigenas, al que asocia valores como la solidaridad, la igualad y la complementariedad. El “vivir bien” tiene
dos derivaciones. La primera es que la Unica forma en que pueden sostenerse los Derechos Humanos en el
futuro es planteando de manera urgente la redaccion de los Derechos de la Madre Tierra, que incluya el
derecho a la vida, el derecho a la regeneracion de su biocapacidad, a la armonia y al equilibro. La segunda
es la articulacion del “vivir bien” con la nocién de socialismo comunitario. Pero, ¢qué es el socialismo

comunitario?

Vivir bien, construir un socialismo comunitario en armonia con la Madre Tierra. Socialismo sobre
todo es entender que es una obligacion de los pueblos vivir en armonia con la Madre Tierra,
respetar las formas de vivencia de la comunidad, de la colectividad. Estan presentes aun todavia.

El planteamiento del socialismo del siglo xxi debe mejorarse con la incorporacion de la vivencia,

de la experiencia de los pueblos indigenas del mundo que defienden fundamentalmente a la
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Madre Tierra (Evo Morales, Conferencia Mundial de los Pueblos sobre el Cambio Climatico,
Bolivia, 2010).

Para la Primera Conferencia Mundial de los Pueblos, la causa de fondo de la crisis climatica, dijimos, es el
sistema capitalista. Si la causa es sistémica la solucién debe ser también sistémica, de alli la propuesta del
socialismo comunitario. Romper con el marxismo ortodoxo y las fases lineales de evolucion de los modos de
produccion, considerando distintas “vias de desarrollo” al socialismo y las potencialidades revolucionarias
de las comunidades no es algo nuevo. Si sucede que la emergencia de movimientos indigenas y de
distintos tipos de identidades locales (Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra de Brasil, el
Movimiento Indigena Mexicano, el Ejercito Zapatista de Liberacién Nacional) ha vuelto a poner en primer
plano estas lecturas. En América Latina, esto se conjuga ademas con la propuesta del “socialismo del siglo
xXI” mentado por el expresidente venezolano Hugo Chavez. Por otra parte, han ido surgiendo desarrollos
tedricos sobre el manejo de los recursos naturales que apoyan el proyecto boliviano y aportan herramientas
desde las ciencias agricolas, pecuarias y forestales.

En Sobre los origenes de la agroecologia en el pensamiento marxista y libertario (2011), Eduardo Sevilla
Guzman se propone apoyar tedricamente la propuesta de socialismo comunitario en el marco de la
discusién de la cuestién agraria en el siglo xxI. La agroecologia es definida como el manejo ecolégico de los
recursos naturales a través de formas de accién colectiva que presentan alternativas a la actual “crisis
civilizatoria”. Se consideran la finca, la organizacién comunitaria y en general los marcos de relaciones
rurales locales, como sistemas de conocimiento portadores del potencial endégeno necesario para solventar
la biodiversidad ecoldgica y sociocultural. Representan resistencias a formas hegemonicas de dominacion
econdémica, tecnologica y cultural (2011: 13). Es decir que se propone articular el conocimiento cientifico con
practicas campesinas e indigenas que simbolizan otras formas de conocimiento. Vemos aqui la idea de
patrones civilizatorios que, como argumentaba Garcia Linera, subsisten en la estructura social boliviana ain
cuando han sido histéricamente subsumidos al del capitalismo. Se trata de revalorizar “saberes sometidos”

gue pueden en la actualidad jugar un papel activo en la lucha contra el capitalismo financiero.

Ultimas consideraciones

En el marco de la crisis de los modelos neoliberales en muchos paises de Latinoamérica, varios han sido
los gobiernos que han intentado paliar sus nefastas consecuencias (aunque con diferencias). Interpreto que
una de las tareas que se han impuesto es la de revalorizar imaginarios nacionales-populares en la idea

constituyente de nacién. Cada pais que eligié ese camino revisa su pasado, rememora hombres y colectivos

como también maneras de pensar lo latinoamericano. Ello, claro, en el contexto de la crisis del capitalismo
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especulativo que necesita la solidaridad econdmica y politica regional, la articulacién de esfuerzos para
constituir un blogque sdlido ante los titubeos de su fase actual.

En ese proceso Evo Morales fue electo presidente de Bolivia en 2006. Han pasado mas de nueve afios,
reformas constitucionales, intentos de golpes de Estado, nacionalizaciones, dos reelecciones y conflictos
sociales varios. Queda claro que no fue la intencién aqui analizar su mandato, sino intentar comprender qué
significaba ser el primer presidente surgido del movimiento indigena-campesino de la region. Hubo en su
discurso de asuncion referencias inequivocas a la histérica explotacion de los pueblos indigenas, que se
remontaban hasta la Conquista, los periodos coloniales y que también se mantenian en las republicas.
Entones decidimos recuperar algunos textos que desde ese mismo enfoque trataran el problema.

Asi pudimos visualizar la opcién del gobierno boliviano no solo de quebrar con la l6gica del neoliberalismo,
sino también de resquebrajar la matriz colonial del Estado Republicano. Lo que pas6 después, lo que pasa
aun hoy, queda fuera de los alcances y las posibilidades de esta exposicion. Al mismo tiempo que
indagamos quisimos preguntarle a Evo Morales sobre el futuro, en qué aspecto el movimiento indigena
venia a romper con los paradigmas de desarrollo hegemonicos. Indudablemente, la cuestién del manejo de
los recursos naturales devino la mas interesante para quien escribe. Porque alli Evo pone en juego las ideas
que habiamos tratado en el punto anterior y porque desafiaba una ldgica que tiene su raiz en el patron
civilizatorio del capitalismo. Con esos dos ejes de trabajo, pasado y futuro se conectaban en un presente

activo de construccion plurinacional.
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