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Lo que sigue es la sintesis de una investigacion concebida a fines de los afios noventa, cuando observamos que la emergencia
histérica sobre los hechos dictatoriales del setenta era la que ordenaba el rumbo de nuestras lecturas literarias en Argentina, Chile
y Uruguay. La opcion era casi medular, nacia de nuestra experiencia, y de la necesidad de encontrar razones que nuclearan la
reiteracion de ciertas marcas textuales. Nos convocaba una certeza: pensar que la voz poética podia, con rodeos metaféricos y
balbuceos cotidianos, decir lo que las cifras, nombres y fechas no alcanzaban a significar.
Habldbamos de expresiones estéticas que corresponden a tres hechos historicos: La dictadura que se inicia en Uruguay cuando el
general José Maria Bordaberry, electo por el partido colorado en 1971, ocupa la presidencia del pais en 1972 y, de inmediato,
ante la amenaza de la guerrilla urbana que alegaba contra la desigualdad social y la economia hipotecada del pais, produce,
con el apoyo de las fuerzas armadas, un autogolpe que anula los poderes legislativos y judicial. Los partidos proscriptos recuperan
sus derechos y concurren a las urnas en 1982. La dictadura comienza en Chile el 11 de septiembre de 1973, cuando el general
Pinochet destituye al presidente Salvador Allende, quien, en nombre de los partidos de izquierda nucleados por la Unidad
Popular en 1969, conducia el pais desde el afio 1970. En 1989 dimite Pinochet y asume Patricio Aylwin. Por Gltimo, desde el afo
1976, y bajo el mandato del general Videla, se institucionaliza en Argentina el Proceso de Reorganizacion Nacional, forma
operativa de aniquilamiento para la subversion que habia comenzado a gestarse en el onganiato, 1966, y se habia fortalecido
durante el segundo gobierno peronista, entre 1972 y 1976. El proceso argentino llega a su fin luego de la fallida guerra de
Malvinas, en 1983.
El cierre del tiempo dictatorial signa, pues, los afios ochenta. Comienza entonces en el Cono Sur el largo periodo de
reconstruccion democratica. La apertura politica incide directamente en la escritura literaria, que se aboca, mufiida de cierta
necesidad de resarcimiento, a nutrir el camino institucional con el testimonio de los protagonistas de los hechos. La evocacién de
sucesos, actitudes y sentimientos escoge la forma del arte. Se advierte una doble recurrencia: por un lado el recuerdo del
aniquilamiento y la expulsion; por otro la resistencia del lenguaje.
Los motivos expuestos tomaron forma académica. De alli surgieron tesis doctorales, nuevos proyectos, publicaciones y tareas de
extension. Aqui me limitaré a describir el proceso interno del trabajo, que tuvo, en su caracter de alegato histérico, dos etapas:

1- un tiempo poético, regulado por el ejercicio solapado de la memoria, y

2- un tiempo mediatico-institucional, en el que la verdad se abrié de manera vertical.

Tiempo poético

El debate historiografico (Cristina Elgue)

1- Se afirma que tanto la historia como la ficcion literaria constituyen sistemas de significacion que permiten reconstruir el pasado,
pero que el debilitamiento de fronteras entre ambas disciplinas ha permitido no juzgar apropiada la diferencia entre discurso
verdadero y discurso de ficcién, en tanto el estatuto narrativo es valido para los relatos factuales y para los relatos ficcionales.
Pertinente, en cambio, es la idea de “metaficcion historiografica” de Linda Hutcheon, quien caracteriza al relato histérico de la
literatura por el cuestionamiento al contexto que introduce la narracion (A poetics of posmodernism, History, Theory, Fictions).

2- En términos de Searle (New Literary History), lo que establece la distincién es la intencionalidad de la escritura. Esto supone
que la ficcionalidad no se define a partir del caracter de la historia, que puede o no ser verdadera, sino por el mévil de la
escritura, por el contrato que se establece con el receptor, por el “pacto de lectura”. porque no es el proceso mismo de
ficcionalizacién el que se encuentra oculto, sino el proceso que transforma la materia histdrica del relato en materia no histérica
(Kate Hamburger, Logic des genres littéraires). Lo que construye la ficcionalidad es la “irrealidad de la mencion misma”; aunque
los personajes y los acontecimientos de un relato sean verdaderos la estrategia de enunciacién puede ubicarlos en un plano
ficticio. El contrato no debe entenderse como un mecanismo para juzgar la subjetividad o la objetividad de una obra. Pacto de
escritura y pacto de lectura son dos caras de una misma estrategia: la intencion.

3- Por ultimo la lectura sociocritica propuesta por Jaques Pelletier (Littérature et societé), propone privilegiar en un discurso social
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su peso histérico, la significacion cultural, politica e ideoldgica. Esto implica un trabajo en dos direcciones complementarias: el
estudio de las condiciones sociales y el estudio de las condiciones de producciéon de la obra en si. La obra se lee en una
dimension diacrénica; los textos no son unidades autosuficientes sino que establecen una relacién de permeabilidad con las formas
discursivas que circulan a su alrededor.

El esquema se aplica especificamente a La novela de Per6n de Toméas Eloy Martinez, a Ultimos dias de Shakespeare de Vlady
Kociancih, a Gris de ausencia de Roberto Cossa, a Respiracion artificial y a La ciudad ausente de Ricardo Piglia (Tesis Doctoral
La reescritura de la historia en la ficcion argentina, Quebec, Canadéa, 1999).

Uruguay (Cristina Dalmagro)

A partir de julio de 2001, fecha en que me incorporo al grupo de investigacién, he trabajado siempre la literatura uruguaya
posterior 1970. El marco referencial de lecturas me permitié contextualizar las problematicas. Una de ellas es la que seleccioné: la
tension entre palabra y el silencio.

Investigué cudales eran las estrategias de los textos publicados en Uruguay que permitian nombrar tangencialmente, sin alusiones
directas, situaciones y acontecimientos del gobierno de facto. Dediqué una primera parte a cuestiones panoramicas y
contextualizadoras, con el objeto de diferenciar hitos en un proceso que se inicié en la década del cincuenta y del sesenta, con
detonante en 1969 -toma de la ciudad de Pando-, y en el golpe de estado de 1973. Realicé el estudio del campo cultural en
articulacion con el marco histérico-politico de las décadas del cincuenta y el sesenta en Uruguay, lo que resulté fundamental para
comprender el panorama de las décadas siguientes. Centré mi mirada en la posicion de las mujeres en el campo literario, -La
nave de los locos de Cristina Peri Rossi, La invencion de los soles de Teresa Porzecanski- y, particularmente, en la de la escritora
objeto de mi tesis, Armonia Somers: Triptico Darwiniano, Sélo los elefantes encuentran mandragora y Viaje al corazon del dia.

En una segunda etapa se estudiaron algunas producciones narrativas del periodo en las cuales el eje gira en torno a la relacién
palabra y poder. El primer texto fue un cuento de Miguel Angel Campodonico “El silencio de mi voz”, publicado en una antologia
Diez relatos y un epilogo, 1979 (representativa por ser la Unica antologia publicada durante esos afios en Montevideo). El estudio
de las modulaciones narrativas en estos cuentos dicen de un realismo que roza las fronteras con el naturalismo y con el género
fantastico; todas las variantes funcionan como posibilidades de la escritura para dar cuenta de la atmésfera de opresion. En forma
comparada revisé Una novela erética (1986 -reedicién 2000-) de Teresa Porzecanski. Ambos se analizan como “variantes del
silencio” y ambos motivan la reflexion sobre el lenguaje y las posibilidades de “decibilidad” en momentos de autoritarismo y
censura. En ambos la fusion de planos oniricos y cotidianos, la inmersion en la intimidad, la resemantizacién o la necesidad de
desmontar el lenguaje son estrategias que dan cuenta de la tensién entre el decir y el callar, entre el lenguaje y el poder.

El marco tedrico metodoldgico que orienté las lecturas provino de la sociocritica y la teoria de los discursos sociales de Angenot, a
lo que se sumaron teorias de intertextualidad (Kristeva) y dialogismo (Bajtin).

Chile - Uruguay (Miriam Pino)

Desde 1986, afio en que inicio mi labor de investigacion y de docencia, la opcion fue la formacién en la literatura latinoamericana.
En este sentido, la profesora Maria Luisa C. de Leguizamén, por entonces titular de la catedra de Literatura Hispanoamericana I,
me proporciond las primeras herramientas de formacion que me permitieron presentarme a beca de la Secretaria de Ciencia y
Técnica de la Universidad Nacional de Cérdoba. Desde 1988-1992 investigué sobre literatura chilena; en 1991 parto hacia Chile
por seis meses con la direccion del Dr. Fernando Alegria quien me habia invitado a realizar parte de la investigaciéon en la
Universidad Catdlica de Santiago, en un programa coordinado desde la Universidad de Stanford.

Este periodo fue sumamente enriquecedor porque me permitié el acceso a una literatura desconocida en su mayoria, la literatura
chilena y uruguaya (Mi Tesis Doctoral serd publicada en Chile bajo el nombre Estéticas fuera de lugar; el texto estudia estudio
obras de Fernando Alegria, José Donoso, Ariel Dorfman, Antonio Skarmeta, Francisco Simén Rivas, Mercedes Valdivieso, Diamela
Eltit, Ramén Diaz Eterovic). La labor docente me permitié llevar a unidades programaticas el impacto de las investigaciones que
realizaba desde una perspectiva que tensiona la Literatura y la Historia.

Por otra parte la cultura uruguaya se me ofrecia, como la textualidad chilena, escasamente conocida a pesar de las cortas
distancias en ambos paises. Estudié la literatura uruguaya de postgolpe y me dediqué a la obra testimonial de Carlos Martinez
Moreno. En el Ultimo afio estudié, desde el andlisis del discurso, la construccién de la figura de Pinochet por parte de escritores
gue escribian columnas de opinién en Pagina 12.

Pertenecer a dos equipos de investigadores me permitié ahondar lecturas pero, fundamentalmente, ingresar al problema de la
memoria colectiva. De modo tal que en la Ultima fase de mi investigacion se hizo mas evidente el sesgo interdisciplinario. Por via
de la comparatistica contrastiva, llegué a Colombia. Estudié la imagen de las guerrilleras en textos testimoniales de Uruguay y



Colombia, y profundicé la problematica de la marginalidad en textos de la dictadura y la transicion en la obra de Juan Martini. Los
resultados de la investigacion se plasman en el libro Relato del Sur Il, continuacién del publicado en el afio 1999.
En cuanto a mis temas, contindo con el policial, tema que fue objeto de un capitulo de tesis doctoral. En la actualidad, investigo el
relato negro tanto en dictadura como en la etapa de la transicibn democrética en Chile, Uruguay y Argentina. A partir del relato
negro estudio la triada ley, delincuencia y mujer en textos de dictadura y durante la democracia. Sostengo que en numerosos
relatos negros del Cono Sur se reconfigura la mujer desde la misoginia, propia del relato duro norteamericano como asi también
hay autores que ponen en evidencia y denuncian “el control del cuerpo femenino”, comun a nuestras sociedades desde el siglo
XIX. En esta direccion, sostengo que la mujer se sitia en un fuera de la ley cuando no es marginalizada o juzgada de acuerdo a
una legalidad tipicamente masculina.
En el afio 2001 me presenté a beca posdoctoral de CONICET con el proyecto “El semanario Marcha: critica literaria y proyecto
creador”; asi, durante dos afios, realicé labor de investigacién sobre Marcha con el fin de establecer el estado de la critica literaria
durante los primeros cinco afios de la década del "60. En cuanto al método utilizado, he de consignar que cuando escribi el
proyecto, bajo la direccion de la Doctora Maria Teresa Dalmasso, la bibliografia sobre el semanario se centraba en la
reconstruccion del campo social y cultural de la época, pero no realizaban un estudio de Marcha en tanto discurso inserto en otro
mayor. En consecuencia, parti de la teoria del Discurso Social y analicé a través de los textos marchistas el ideologema
“latinoamericanismo”.
La investigacion me condujo hacia el analisis del discurso; durante dos afos, pude elaborar un marco conceptual que me permitié
un andlisis minucioso de los editoriales politicos de Carlos Quijano y diversas columnas culturales, entre las que se contaban la
seleccién de Carlos Martinez Moreno, Juan Carlos Onetti, y Carlos Real de AzGa. Al percibir una sobresaturacion de bibliografia
dedicada a Angel Rama decidi optar por columnistas que tenian una profunda trayectoria continentalista pero habian sido
escasamente investigados. ¢Qué imagen de América Latina se expresaba desde Marcha? ¢(CAomo se conformaba el lectorado
marchista? Estos fueron los interrogantes disparadores; de modo tal, que ellos me condujeron a analizar el ideologema, en un
doble movimiento de adentro hacia fuera y viceversa, para poder rearticularlo con una linea que se iniciaba con Torres Caicedo y
Marti, en el siglo XIX. Percibi que la teoria del discurso social de Marc Argenot no me permitia analizar las unidades significantes
gue se solapaban de modo complejo en los textos marchistas, de alli que articulé un estudio de la masa discursiva en un corte:
1960-1965 y simultaneamente analicé cada texto seleccionado en el corpus. Los resultados fueron sumamente enriquecedores
desde un doble punto de vista:

-Para elaborar un marco conceptual que diera cuenta de un analisis inmanente y desde fuera para abordar qué se decia en esa
puesta en discurso al tiempo que la masa sincrénica expresaba las polémicas en la sociedad uruguaya.

-Para estudiar el rico pensamiento de Carlos Quijano y los modos de articulaciéon, muchas veces ocultos a primera vista, con la
columna cultural.

Argentina (Ana Tissera)

El trabajo parti6 de un preconcepto: podemos conocer la historia a través de la literatura pero no la literatura a través de la
historia. El discurso histérico produce “efectos de realidad” que con el tiempo endurece sus significados, los seculariza (Barthes, El
susurro del lenguaje); el discurso literario moviliza el lenguaje alternativo de los hechos, cree mas en la inconclusa emocion que
en la accion acabada, en el relativismo de la interpretacién que en la certeza de la informacién. A esta manera “femenina” de
mirar la historia formulé una pregunta: ¢como se mira el mundo desde una triple marginalidad: la diferencia estética, la diferencia
ideolégica y la diferencia biolégica? (Todorov, Teorias del simbolo). Propuse una hipoétesis, la que condujo el resto del trabajo:
hombres y mujeres escriben, cerca de sus cincuenta afios, la duda y el equivoco de la historia; los primeros lo hacen con
pronunciamientos alegoéricos y, las segundas, con simbolos, con construcciones verbales difusas, intransitivas.

La textualidad simbdlica se analiza en la obra de Luisa Valenzuela, Aqui pasan cosas raras, 1976, conjunto de relatos que
conducen a un simbolo, la fosa donde se ahogan los disidentes; en la obra de Marta Traba, Conversacion al Sur, 1981, el
simbolo es el silencio, lugar en el que se disuelve el didlogo entre dos generaciones aniquiladas; y en Estado de memaoria, 1990,
el simbolo es el juego dicotomico entre el mural / y el muro que vence la palabra.

La textualidad alegérica se observa en la novela de Manuel Puig, El beso de la mujer arafia, 1977, texto en el que “el parecido”
de los hechos ficcionalizados —la celda compartida por un preso politico y un homosexual- conduce a un destino comdn, la
muerte; en el libro de Jacobo Timmerman, Preso sin nombre, celda sin nimero, 1981, donde se registran, desde la celda, los
hechos ocurridos en torno a la clausura del diario La Opinién; y en El callején de Noé Jitrik, 1986, libro que relne crénicas del
exilio publicadas en el periédico Uno més Uno desde fines de los afios setenta.



Tiempo mediatico

El Plan Condor

A lo largo de los afios noventa el proceso de develamiento historico tuvo un protagonista principal, los medios. Y tres instancias:
confesion, investigacion e institucionalizacién.

La primera corresponde a la admision de hechos que circulaban, pero no habian tomado caracter publico. La cadena de
confesiones se inicia con el general Silingo, marzo de 1995, quien describe el proceso de “traslado” de los presos politicos hasta
la muerte. Numerosas notas de Horacio Verbitzky — Pagina 12- recogen de inmediato testimonios similares dentro de las fuerzas
armadas (Victor Ibafiez, Martin Balza), y dentro del clero involucrado. Los familiares de desaparecidos reanudan antiguas causas
judiciales. Ex guerrilleros participan en debates televisivos. Se intensifican las denuncias por comercializacién de hijos nacidos en
cautiverio.

La segunda se centra en Paraguay, donde, en 1992, gracias a la obsesién por la justicia de una de las victimas de la dictadura,
Martin Almada, se abrieron los archivos que programaron el exterminio de la subversion durante las Ultimas dictaduras en el Cono
Sur. El resultado de la investigacion se publica en el libro de Stella Calloni, - periodista de La Jornada, México- Operacion Céndor,
pacto criminal, en el afio 1999. Alli se documenta la autoria intelectual de Estados Unidos en el plan que, pactado en 1974 por
Stroessner y Pinochet, pretendia erradicar las expresiones marxistas de Brasil, Paraguay, Bolivia, Argentina, Chile y Uruguay.

La tercera etapa es reciente. Se institucionaliza la relectura de la historia, decimos, cuando el pacto de silencio en torno al general
Pinochet, se rompe en 1998 por el pedido de extradicién del juez Garzén en Espafia; cuando las notas de Juan Gelman en Pagina
12 (1997-2000) exigen al gobierno uruguayo la aparicién de su nieta nacida en cautiverio; y cuando, el 24 de marzo del 2004, el
Presidente Kischner de Argentina convierte en Museo de la Memoria a la Escuela Superior de Mecanica de la Armada.

Se dice que cuando los hechos hablan las palabras sobran. No obstante, alguna veta de escritura cupo aun en nuestro trabajo.

Uruguay, Cristina Dalmagro

Trabajé con dos libros publicados en Montevideo, escritos por Miguel Angel Campododnico. (“La memoria reconstruida por sus
protagonistas: Mujica y Las vidas de Rosencof de Miguel Angel Campodénico”, Dallas. EEUU, LASA, 2003). El punto de partida de
la investigacion lo constituyen las reflexiones sobre estos dos best sellers publicados en Montevideo, uno en el afio 1999 y el otro
en el 2000. Ambos tienen en comdn la condiciéon de ex tupamaros de sus protagonistas: Miguel Mujica y Mauricio Rosencof;
ambos son producto de entrevistas realizadas por un mismo escritor, Miguel Angel Campodonico; ambos fueron éxitos de ventas
desde su aparicion en el mercado uruguayo. Dos textos dificiles de clasificar, cercanos al testimonio, a la non-fiction, al periodismo
literario o como se denomina ese género fronterizo que posibilita narrar un testimonio de vida, mas aun cuando esta vida tiene
relacion con el acto de recuperar la memoria de palabras y actos censurados.

El trabajo se centr6 en la necesidad de volver a pensar la experiencia de la dictadura a la luz del presente: estudiar la historia
oral como clave en el proceso de reconstruccion de los hechos por parte de sus propios protagonistas, indagar su grado de
representacion en los distintos espacios publicos (Mujica como diputado y Rosencof como escritor, director teatral y operador
cultural), y preguntar de qué manera se reescriben los relatos.

Chile, Miriam Pino

“La deconstruccidon del héroe: Pinochet y Pagina 12, 1998-2000". El trabajo se propone actualizar en el lenguaje gréfico los
enfrentamientos ya registrados por el lenguaje literario, como si se tratara del mismo relato, sélo que, diez afios después, la dosis
de intimidad ha desaparecido y el desdibujo poético ha sido reemplazado por la ironia y la mofa. Queda el ruido mediatico
internacional y un solo personaje indemne: el acusado.

Argentina, Ana Tissera

Por su caracter de poeta, militante y periodista, Juan Gelman es quiza la figura emblematica de nuestro recorrido. Escribe en la
contratapa dominical de Pagina 12 desde mediados de los afios noventa, y es desde esta seccion editorial, fundamentalmente en
las notas publicadas en 1999, donde ha pronunciado los juicios mas audaces, agudos y documentados sobre las verdades
solapadas en la historia del Cono Sur de los Ultimos treinta afios. Si bien llevaba una dolorosa intencion personal, -saber el
paradero de su nieto / nieta nacida, por efectos del operativo Céndor, en noviembre de 1976-, la batalla mediatica tiene en todas
sus fases verdad historica, claridad politica y vigor estético.

La verdad histérica lo lleva a transcribir el resultado de sus investigaciones: quiénes fueron y cémo actuaron los responsables
mediatos de lo acontecido en el centro de detencién llamado Automotores Orletti (Balza, Cabanillas), donde estaban su hijo y su
nuera embarazada, y a enfrentar publicamente la respuesta evasiva de los presidentes uruguayos Sanguinetti y Battle, hasta que



logra dar con el paradero de su nieta en enero del 2000. Claridad politica es la que lo lleva a descalificar insistentemente la
“teoria de los dos demonios” propuesta por Ernesto Sabato en el informe de la CONADEP, a ejercer la mas severa critica sobre
los dirigentes del movimiento Montonero (Firmenich), y a decidir la “avanzada mediatica” cuando las resonancias del caso
Pinochet, 1998, ponen en el tapete la posibilidad de recuperar derechos y garantias internacionales: la estrategia anti-Céndor.
Vigor estético, porque un alegato que nace de la sangre de los protagonistas, no puede sino esgrimir honestidad y belleza:
“Las heridas de una sociedad necesitan madurar sin secarse” (28 de junio, 1998, Pagina 12).

Conclusiones

Una lectura final del trabajo afirma que, en torno a la revision de los hechos ocurridos durante las dictaduras del Sur, los
desplazamientos fueron del alegato poético a la prosa mediatica; que lo que comenzd siendo un pacto de escritura entre la
memoria individual y la benevolente complicidad del lector, llegd, en los noventa, a un pacto de conocimiento colectivo y oral.

Esto implica un proceso de materializacion historica y verbal, en tanto lo que era idea, recuerdo y emocién se corporiza
progresivamente en instituciones y medios publicos, con el consecuente aumento de datos explicativos. Un caso merece
destacarse: la minuciosa labor que realiz6 la Universidad Nacional Autbnoma de México al entrevistar en sus lugares de
residencia actual a 253 exiliados en México durante los afios setenta (Un refugio para la memoria, 2002). El objeto de la
investigacién fue compilar una historia oral, cotidiana, para que la experiencia no se perdiera, para que en “los grandes relatos de
la historia” ingresaran las vivencias pequefas.

La forma del lenguaje que ha acompafiado al movimiento puede describirse con palabras de Eco: “el principio de la prosa es rem
tene verba sequentur, el de la poesia verba tene res sequentur”. a cosas tenues palabras acompafiadas, a palabras tenues cosas
acompafiadas (De los espejos y otros ensayos). Implicita queda, pues, la reduccién de representaciones semanticas en los afios
noventa, en el periodo “prosaico”, en tanto mas se siente lo que se desconoce, y menos sabemos de aquello cuya informacion
abruma.

Aun asi creemos que ambos tiempos, el del balbuceo poético y el del dato constatado responden a un mismo ejercicio de
escritura historiografica: no hay hechos sino sélo relatos sobre los hechos (Todorov, Las morales de la historia).

Nota

El proyecto naci6 en el Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad Nacional de Cérdoba. Fue subsidiado por el
Consejo Nacional de Investigaciones de Ciencia y Tecnologia. El grupo estuvo integrado por Maria Luisa Cresta de Leguizamén, Ana Tissera, Cristina
Elgue de Martini, Miriam Pino y Cristina Dalmagro.



