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Resumen

La narracion de crimenes en la prensa de masas y las pantallas parece constituir una version
contemporanea del magnetismo segin Edgar Allan Poe. La estetizacion mediatica (ya no la
informacién) de una serie reciente de feminicidios permite reconocer una cierta légica de lo
sublime como clave de la produccién de noticias-mercancias. En su variante clasica, la ficcion
policial funciona como una matriz ideolégica decisiva de la enunciacién periodistica.
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“Era evidente que, hasta ese momento, la muerte (o0 lo que habitualmente se denomina muerte)
habia sido detenida por el proceso de hipnosis” (Poe, 2000).

“El mundo del policial es el mundo de la muerte sérdidamente estetizada” (Link, 1992).

El cuerpo desnudo de Candela Sol Rodriguez fue hallado en una bolsa de basura en un baldio
cerca de la autopista del Oeste (Villa Tesei) el 31 de agosto de 2011. El cuerpo atado de Angeles
Rawson fue hallado en una bolsa de consorcio en una cinta de clasificacién de basura en un
predio del Ceamse (José Ledn Suarez) el 11 de junio de 2013. El cuerpo semidesnudo de Melina
Romero fue hallado envuelto en una sabana, dentro de dos bolsas, en un bafiado del rio
Reconquista en inmediaciones del mismo predio del Ceamse (José Lebén Suarez) el 23 de

septiembre de 2014. El cuerpo nudo de Luna Lola Chomnalez fue hallado en un paraje de médano

y montes a medio camino entre los balnearios de Valizas y Aguas Dulces (Rocha, Uruguay) el 30
de diciembre de 2014. (1)
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Nifias y adolescentes todas ellas, asesinadas todas ellas, sus cadaveres ingresaron rapidamente
en la cadena de montaje mediatica. La acumulacién apresurada de hipotesis, de narraciones
truculentas y discursos hambrientos de detalles escatolégicos, mantuvo esos cuerpecitos in
articulo mortis. No esta demostrado que las pantallas contemporaneas ejerzan el magnetismo pero
resulta indudable la atraccion hipnética que opera sobre el espectador. Es una especie de hipnosis
mediatica la que se empecina y regodea en sostener esos cuerpos en el umbral de la muerte.
Como en el extraordinario caso del sefior Valdemar narrado por Edgar A. Poe, la intromision de la
muerte es detenida por tiempo indefinido con los recursos de lo que podria denominarse
mesmerismo mediatico.

Como observa Roland Barthes en ese relato de Poe, el cédigo cientifico es en realidad una
coartada para narrar una historia de horror: “la mezcla de extrafio y de cientifico tuvo su apogeo en
esta parte del siglo XIX a la que pertenece, aproximadamente, Poe: la gente se dedicaba a
observar cientificamente lo sobrenatural... la sobrenaturaleza adopta la coartada racionalista,
cientifica” (Barthes 1993: 330). La viscosa sustancia del goce impregna, pues, el supuesto interés
racionalista. ¢No ocurre algo similar con la coartada informativa que despliegan la prensa y las
pantallas? No estd de mas recordar que los relatos de Poe participan de la etapa fundacional de la
prensa de masas y que contribuyen a definir la matriz genérica en la que se desarrollara la crénica
de noticias policiales (cf. Saitta 1998). En la linea de las Mitologias barthesianas, este
congelamiento de la muerte por obra de la hipnosis mediatica bien podria llamarse “operacion

Valdemar”.

El relato que la “estetizacion mediatica” compone en torno de estos feminicidios (pues resulta
bastante impreciso seguir refiriéndose al “discurso periodistico” o “de la informaciéon”) suele
proceder con la reiteracion sin fin de supuestas hipotesis de investigacion y supuestos datos
relevantes. El problema no pasa solamente por la incierta traduccién de los procedimientos
judiciales al verosimil del discurso de la prensa, del show televisivo o de las “actualizaciones”
frenéticas en los sitios de internet. El problema es que la Idgica novelesca y los recursos de la
ficcion con que se despliega dicha estetizacion mediatica (el cronista que repasa las Gltimas horas
de la victima, los personajes inciertos que se apresuran a brindar testimonio, el melodrama en
torno de familiares y amigos) convierten en hipotesis y datos —de relevancia asaz indeterminada-

elementos y aspectos que no necesariamente habran de ser incorporados en la causa judicial,

dadas las exigencias y restricciones de los cédigos legales.
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Esa reiteracion sin fin de hipotesis privilegia, ademas, las intrigas mas tenebrosas, de las que
apenas se exige la mera posibilidad ficcional. Esa reiteracion sin fin de datos privilegia, claro esta,
todo lo que los cuerpos y las autopsias forenses permiten inferir, mas segun el imaginario de las
ficciones policiales que el de los casos judiciales.

Hay algo mas. Al cabo de la galeria incesante de perversiones y vejamenes, al cabo del tortuoso
recorrido por las ciénagas del morbo, la narracién mediatica vuelve una y otra vez a la luz de los
retratos fotograficos. La hermosa juventud de estas muchachas vibra en esas imagenes. De las
catacumbas del crimen al espejo luminoso de un perfil en las redes sociales o una foto familiar: el
contraste entre el horror del que han sido victimas y la repeticion de las imagenes en las que
sonrien y posan es extremo. Después del homicidio, y a pesar del manoseo en la morgue
medidtica, esas chicas permanecen idealizadas en un instante capturado. En ese espacio-tiempo
entre dos muertes que implica la sobrevida mediatizada de estos cuerpos se abre la mas atroz de

las fantasias.

Esta diferencia entre las dos muertes se puede vincular a la fantasia del Marqués de
Sade, revelada en el hecho de que en su obra su victima es en cierto sentido
indestructible: puede ser atormentada sin descanso y sobrevivir; puede soportar
cualquier tormento y conservar pese a ello su belleza (Zizek, 2005: 180, el subrayado

es nuestro).

La logica del relato mediatico no es otra, pues, que la de la fantasia sadica.

El retrato imaginario que proponen las fotografias privadas o seudoprivadas de todas estas
jovencitas (escenas y tomas familiares, auto-fotos ante un espejo), extraido a menudo de sus
paginas personales en las redes sociales, termina asi triturado en el contexto de simbolizacion que
construyen las narrativas mediaticas de lo policial. No queda sitio para ninguna inocencia en ese
retrato, una vez que su insercion y reiteracién en la gramatica de la prensa y la tevé no hace mas
que remitir a una mujer asesinada. Esas imagenes, contaminadas con el sentido de la muerte
horrenda, han reemplazado rapidamente la presa tradicional del sensacionalismo, la fotografia del
cadaver.

No es sélo la fantasia sadica de un cuerpo indestructible lo que sostiene esta articulacion de lo
simbolico por obra de la estetizacion mediatica. Esos cuerpos atormentados sin descanso, esos

cuerpos obligados a diario a revivir toda clase de tormentos y que, sin embargo, conservan su
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belleza intacta, parecieran estar compuestos de una sustancia mas alla del ciclo vital, méas alla de
la muerte. El trabajo simbodlico del discurso mediatico termina por dotar a esas jévenes de un
cuerpo “sublime”. Puede que alli resida una de las claves del mecanismo libidinal que busca
atrapar al espectador, pues el objeto sublime no es otra cosa que el objeto causa del deseo; y lo
que lo define es, paraddjicamente, un rasgo indefinible, una equis inalcanzable, algo que “en él es
mas que él” —es decir, un puro vacio. Como ha sugerido Slavoj Zizek en El sublime objeto de la
ideologia, este objeto investido con la carga del deseo, “este plus producido por la operacién
significante”, es el elemento central de toda construccion ideoldgica, alli donde el sujeto queda

enganchado a la interpelacién que lo constituye como tal.

La misma légica de lo sublime rige, por supuesto, esa clave de boéveda de la democracia
capitalista que Marx bautizé como “fetichismo de la mercancia’. La forma-mercancia misma
supone la igualacion abstracta de todos los productos del trabajo humano por la ley universal del
valor de intercambio, lo que se expresa en ese fetiche mayor que es el dinero. Todos nos

comportamos frente a ese idolo de igual manera:

Sabemos muy bien que el dinero, como todos los demés objetos materiales, sufre los
efectos del uso, que su consistencia material cambia con el tiempo, pero en la
efectividad social del mercado, a pesar de todo, tratamos las monedas como si
consistieran en una sustancia inmutable (Zizek, 2005: 43).

Ocurre que el dinero también esta hecho de un material sublime,

el de esa otra consistencia ‘indestructible e inmutable’ que persiste mas alla de la
corrupcion del cuerpo fisico, ese otro cuerpo del dinero que es como el cadaver de la
victima sadiana que soporta todos los tormentos y sobrevive con su belleza
inmaculada (Zizek, 2005: 44).

¢, Qué es una noticia, al fin y al cabo, sino la mercancia especifica que produce el emporio de las

industrias mediaticas?
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De la crénica de noticias a la literatura, el relato policial siempre se articula a partir de una
pregunta (un enigma) cuyo paulatino develamiento se espera; como sefiala Daniel Link en el
prologo a El juego de los cautos, eso lo convierte en “el modelo de funcionamiento de todo relato”.
“El relato clasico —continla Link-, pareceria, tiene su condicién de existencia en la cantidad de
preguntas que plantea y el tiempo que tarda en resolverlas” (Link, 1992): no deberia extrafiar que
la prensa de masas y la televisién se inclinen a favor del molde clasico del policial “de enigma” (los
interrogantes iniciales en torno del crimen, la sucesion de personajes al parecer involucrados, la
lenta revelacion de pistas e indicios), pues se ajusta maravillosamente al ritmo cotidiano de la
produccion mercantil de noticias.

La matriz genérica del policial clasico facilita otros aspectos de la estetizacion mediatica del

crimen.

Hablar del género policial es hablar de bastante mas que de literatura: por lo pronto
de peliculas y de series de TV, de crénicas policiales, de noticieros y de historietas: lo
policial es una categoria que atraviesa todos esos géneros. Pero también es hablar
del Estado y su relacién con el Crimen, de la verdad y sus regimenes de aparicion, de
la politica y su relaciéon con la moral, de la Ley y sus regimenes de coaccién (Link
1992: 6).

En la medida en que las claves del género constituyen un campo predominante de la semiosfera
contemporanea (ademas del inmenso mercado editorial y cinematografico en el que la ficcién se
cruza con las investigaciones periodisticas), la matriz se presta rapidamente a la “cooperacion
interpretativa” del lector espectador, segun el término acufiado por Umberto Eco en Lector in
fabula (Eco 1993). Ese lector espectador puede jugar también a alternar con el enunciador
mediatico de ocasion (el cronista gréfico, el experto televisivo) la posicion estructural que el género

asigna al héroe, sea detective, investigador privado o sus variantes mas recientes. (2)

Patron ideal para la produccion cotidiana de noticias-mercancias, matriz textual naturalizada para
asegurar la cooperacion interpretativa del lector espectador, el modelo privilegiado del policial
clasico o “de enigma” funciona ademéas como un operador de cierre del universo ideol6gico
respecto del sujeto de la enunciacidon periodistica. “La policial inglesa separa el crimen de su

motivacion social. El delito es tratado como un problema matematico y el crimen es siempre lo otro
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de la raz6n” (Piglia, 1992: 56); per contra, los relatos del género noir “vienen justamente a narrar lo
gue excluye y censura la novela policial clasica” (Piglia, 1992: 56). Asimilado a la figura del
investigador o del detective en la variante “inglesa”, el cronista de la seccién Policiales puede
presentarse no solo desde un exterior imaginario al mundo social, que aparece reducido a las
coordenadas legales del delito, sino como un representante de ese exterior. Es desde esa posicion
de exterioridad que se asoma, como mero observador racional, al mundo pringoso del delito, para
ensayar —engafiosamente- desde afuera el relato de la investigacion sin sumergirse en la
turbulencia de lo real.

Esta coartada de la objetividad periodistica, sostenida por las claves de la ficcién policial clasica,

es la misma coartada racionalista que sostiene el goce perverso.

Esta puesta en juego de los recursos del género policial, esta “ficcionalizacién” que la prensa y las
pantallas despliegan a la hora de narrar “hechos policiales” hace a lo que Roland Barthes
identificaria como mecanismos de cierre ideoldgico. Se trata de construir un “caso policial”, que
por definicion parece resistirse a las generales de la ley, que requiere de una investigacion y de
una hipotesis explicativa propia. Con la brusca irrupcion del crimen, con el corte de lo real que el
asesinato instaura en el tejido simbdlico (de ahi su estatuto inicial de enigma en la l6gica del
género), se pone en marcha el trabajo de la interpretacion. La matriz predominante del policial
clasico garantiza que el universo del “delito” sea expurgado de todo rastro que pudiera
reconducirlo al mundo de las clases sociales y sus conflictos, al mundo mas amplio de la politica y
lo politico. Una vez individualizada al extremo la victima (de ahi la importancia del nombre,
repetido incansablemente) y anclada en el reino mitoldgico de la “vida privada”, se sobrecarga la
indeterminacion de las causas del homicidio; como si esa muerte proviniera de ningin lugar, como
si representara el monstruo de la otredad absoluta. “Nada de pequefios comportamientos, nada de
conflictos que cualquiera podria vivir o padecer. El policial desdefia, incluso, los delitos mas o
menos frecuentes... El mundo del policial es el mundo de la muerte sérdidamente estetizada (y
autonomizada)” (Link, 1992: 9).

Las vidas de Candela Sol Rodriguez, Angeles Rawson, Melina Romero y Lola Chomnalez se han
convertido, de manera tan vertiginosa como previsiblemente efimera, en objeto de las narrativas
medidticas so6lo porque han muerto asesinadas. El problema es que siempre se muere dos veces;

es imposible escapar a la distancia y a la tension entre la muerte real y la muerte simbodlica.

Aunque suene paradodjico, toda muerte sélo se convierte en real cuando es integrada en el
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universo simbdlico y el espacio entre las dos muertes puede abrir un abismo. Habria que
interrogar mas a menudo, pues, ese prepotente trabajo de simbolizacion con que los medios

capturan y obturan la nuda vida de tantas victimas.

Notas

(1) La primera version de este texto fue publicada en el sitio web Otros Circulos, el 4 de marzo de 2015.
(2) En Zangara (2004) puede leerse un primer esbozo sobre los mecanismos de la cooperacion textual en el caso de las

noticias policiales.

Bibliografia

Barthes, Roland (1991), Mitologias, México DF, Siglo XXI.

Barthes, Roland (1993), La aventura semiolégica, “Analisis textual de un cuento de Poe”,
Barcelona, Paidos.

Borges, Jorge Luis (1999), Borges en Sur. 1931-1980, “Los laberintos policiales y Chesterton”,
Buenos Aires, Emecé.

Eco, Umberto (1993), Lector in fabula, Barcelona, Lumen.

Link, Daniel (comp.) (1992), El juego de los cautos, Buenos Aires, La Marca.

Piglia, Ricardo (1992), “Lo negro del policial”. En: Link, op. cit.

Poe, Edgar Allan (2000), Cuentos, Barcelona, Planeta.

Saitta, Sylvia (1998), Regueros de tinta. El diario Critica en la década de 1920, Buenos Aires,
Sudamericana.

Todorov, Tzvetan (1992), “Tipologia del relato policial”. En: Link, op. cit.

Zangara, Juan Pablo (2004), “El lector y el detective”, Actas de las VIl Jornadas Nacionales de
Investigadores en Comunicacion (REDCOM). La Plata, Facultad de Periodismo y

Comunicacion Social (UNLP).

Zizek, Slavoj (2005), El sublime objeto de la ideologia, Buenos Aires, Siglo XXI.




