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Resumen

Este trabajo consiste en una lectura sociologica parcial del "efecto-Malvinas" sobre el imaginario social, utilizando como fuente
empirica los diarios de circulacién masiva nacional. A partir del relevo de la cobertura periodistica del aniversario del 2 de abril en
el afio 2005, establecemos el “sentido comdn” que se ha construido socialmente para incorporar este episodio particular de la
historia nacional en un relato identitario mayor. Las estrategias discursivas encontradas incluyen el borramiento de elementos
contradictorios y el énfasis puesto en aspectos coherentes una vision de la historia reciente en la que un grupo social
cuidadosamente delimitado, “los militares”, ocupan el polo negativo en tanto victimarios de un grupo mucho mas amplio, “la
sociedad”, que aparece como “la victima”.
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Si hay un episodio en la historia argentina que todavia resta explicarse es la Guerra de Malvinas. Explicarse en términos politicos,
desde la teoria de las relaciones internacionales y desde la historia, pues la vulgata rapidamente instalada al finalizar el conflicto
se ha tornado insatisfactoria. Mas de veinte afios después, es asombroso que la historiografia local no haya encontrado alguna
explicacion mas refinada, o por lo menos méas completa, que la idea de que la guerra fue el manotazo de ahogado de una
dictadura en retirada para lograr apoyo popular (1). No es que esta hipotesis sea por completo errénea o que no estemos de
acuerdo con ella; es que parece necesitar varios otros elementos para sostenerse y, sobre todo, para explicar no la iniciativa de
recuperar las islas en una operacion militar breve y contundente, sino la decisién mas discutida y “meditada” (por lo menos, a lo
largo del mes que va del 2 de abril de 1982 al 1° de mayo del mismo afio, tiempo en que, frente a la imposibilidad de negociar, se
podrian haber retirado las tropas) de encarar una guerra contra una potencia en el nivel mundial. Es decir, la historiografia nos
debe una explicacién de por qué fuimos a una guerra como pais, no de qué pasaba por la cabeza de Galtieri la noche del 1° de
abril.

No es nuestra intencién darla; mas bien, partiendo de la insatisfaccién mencionada frente a las versiones al uso, en cierta medida
nuestra ambicién es explicar esa ausencia y, en términos mas generales, analizar el modo en que la sociedad argentina recuerda
(y olvida) el unico conflicto bélico en el que estuvo seriamente involucrada durante el siglo XX. Analizar el imaginario que se ha
construido en torno de la Guerra de Malvinas permitird también entender las politicas actuales, tanto desde el Estado argentino en
el plano internacional como de los distintos actores de la sociedad; el imaginario, como ha analizado Baczko, hace la historia tanto
como las condiciones materiales que le dan sustento (Baczko, 15 y siguientes), y en este sentido decisiones politicas centrales
pueden explicarse, al menos parcialmente, a partir de las representaciones historicas mas difundidas en una sociedad.

En el marco de ese proyecto a largo plazo, nos proponemos aqui realizar una suerte de “estudio exploratorio” para comprobar
algunas hipotesis preliminares y comenzar a relevar las fuentes documentales. Con ese objetivo, analizaremos una serie de
representaciones del episodio en la prensa periddica. Partimos de una idea del sentido comuin de los argentinos: la causa de la
guerra en la memoria colectiva se asocia a un gobierno dictatorial decadente que buscaba un modo de perpetuarse en el poder.
¢Por qué tomo forma esa idea? ¢A qué intereses sociales sirve, qué papel juega en la existencia misma de esa sociedad?

1. Algunos datos basicos

La Guerra de Malvinas fue un breve conflicto bélico ocurrido en 1982 que marcé notoriamente la pérdida del poder y del apoyo
popular que habia acompafiado a la dictadura militar iniciada en 1976. Si bien la decadencia del “Proceso de Reorganizacion
Nacional” (tal era el nombre oficial) puede verse antes, desde el llamado al “didlogo politico” en marzo de 1980, los cambios de
presidente (el general Videla, quien estaba en el cargo desde el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, por el general Viola en
marzo de 1981 y luego por el general Galtieri en diciembre del mismo afio) y, sobre todo, los fracasos de la politica econémica de
Martinez de Hoz en 1980 y de Sigaut en 1981 imprimieron un ritmo mas acelerado a esa decadencia. El 2 de abril,
sorpresivamente, el presidente de facto Galtieri despertd a los argentinos informando que se habian recuperado las Islas Malvinas
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luego de casi ciento cincuenta afios de usurpacién inglesa (2). La rapida derrota ocurrio el 14 de junio del mismo afio, con casi
setecientas bajas en las tropas argentinas. Inmediatamente, en la politica doméstica como en la internacional, se renovaron las
presiones para una convocatoria a elecciones. El general Bignone reemplaz6 a Galtieri y un afio después, en octubre de 1983, los
argentinos eligieron presidente a Raul Alfonsin, quien asumié en diciembre de ese afio.

Terminado el conflicto, la guerra fue rdpidamente olvidada, los veteranos escondidos, la memoria oficial cerrada. La llegada de la
democracia conllevd una fuerte revisién de todo el gobierno militar de la cual la guerra no estuvo excluida, para ser considerada
un grueso error, pero no con un papel principal: la figura del desaparecido y la “guerra sucia” (la represioén ilegal de opositores
politicos, que incluia la tortura y la desaparicién forzada de personas, es decir, el secuestro y asesinato paraoficial) ocuparon el
centro de la memoria colectiva respecto de la Gltima dictadura.

2. Algunas precisiones metodoldgicas

La cultura argentina tiene hoy una versién de esa guerra, una memoria que constituye un relato convincente, pues esa version
recuerda aspectos secundarios y borra incoherencias. Casi como extraida del manual del nacionalismo, se ha hecho cierta la
afirmacién de Renan: una nacién, para poder existir, tiene que olvidar, es decir, tiene que recordar selectivamente. Tomamos la
definicién de cultura de Max Weber que Clifford Geertz ha actualizado y cargado de implicancias conceptuales: la cultura como
una trama de significados creados por el hombre, que no puede vivir fuera de ella (Geertz, 20). En esa trama densa estamos
instalados como observadores, pero también como participantes activos; por eso, proponemos mas un trabajo de corte
hermenéutico que materialista 0 comprensivo. Hacemos nuestro el reclamo de Geertz de estudiar no la aldea, sino en aldea,
insertos nosotros mismos en esa trama de significados: hacer una interpretacion densa del modo en que una cultura representa un
hecho particular de su propia historia (Geertz, 32-33). Es decir, el modo en que nuestra cultura representa un hecho particular de
nuestra historia.

En este caso, una cultura nacional. En cierta medida, la nuestra parece una pretensidn anacronica: la globalizacion del mercado y
de la cultura, la internacionalizaciéon de los gobiernos y la localizacion de los conflictos sociales han desdibujado los limites y los
alcances de la idea de una sociedad nacional. Por un lado, las empresas trasnacionales determinan rumbos politicos y disefian
nuevos suefios para el consumo masivo, sea La guerra de las galaxias o Harry Potter; por el otro, las metas que los actores
politicos de la sociedad civil se fijan tienen un alcance local, tanto en términos territoriales (municipales o a lo sumo zonales) como
de éareas de gobierno (politicas ambientales, de seguridad social, laborales, etc.). Al mismo tiempo, en la Argentina se ven
fendbmenos de entrecruzamiento de ambas tendencias cuando un movimiento cultural adquiere un contenido politico (el
experimento de Teatro por la Identidad, por ejemplo, en el que grupos de teatros formados y activos asumen un mensaje explicito
para colaborar con reclamos especificos de las Abuelas de Plaza de Mayo) o cuando un grupo politico recurre a la produccion
artistica como medio de expresién y reclutamiento de cuadros (el vasto resurgir murguero de barrios pobres de Buenos Aires y del
Gran Buenos Aires, en el que dirigentes de izquierda populista imaginan un espacio de pertenencia para chicos y adolescentes).
Sin embargo, el interlocutor, en todos los casos, sigue siendo la nacién: tanto para la Organizacion de las Naciones Unidas como
para el movimiento piquetero, tanto para una multinacional como para un comedor barrial, el lugar donde reclamar es el Estado
nacional. La razén principal es que el Estado sigue siendo el portador del poder legitimo en una sociedad dada, con el monopolio
del uso legitimo de la fuerza y la capacidad de la extraccion legitima de la riqueza (3).

Pero también la nacién sigue siendo la principal identificacidn identitaria, al menos en nuestro pais. Pese a la licuefaccion de los
sélidos de la que habla Zygmunt Bauman, el campo de analisis, en lo que hace a este trabajo, se acota necesariamente a la
sociedad nacional, tal como es el presupuesto de los textos clasicos de la sociologia. La nacién como identidad es uno mas de los
sélidos que se han tornado liquidos, y en ese sentido es valido reconocer los limites de un estudio de este tipo: cuando hablamos
de memoria nacional, hablamos de una memoria fragmentaria y fragmentada, que encuentra matices y contradicciones en cada
grupo social y aun en cada individuo; pero, ¢fue acaso alguna vez distinto en la experiencia argentina?, ¢realmente se puede
hablar de una identidad nacional “total’? Si a lo largo de la historia del siglo XX las oposiciones politicas tomaron un aspecto
generalmente absoluto (de modo tal que para un correligionario o un compariero esa identidad era previa a -porque era formadora
de- la de argentino), justamente en el aspecto que nos ocupa podemos ver una constante: la reivindicacion de la soberania sobre
las Malvinas, junto con San Martin, la bandera y el himno, era uno de los pocos elementos de la identidad nacional fuera de toda
discusion (4). Hoy la identidad nacional estad enclenque, discutida, licuada, y con ella estas constantes, pero al mismo tiempo
resiste como un espacio de identidad fuerte frente a otras identidades, aun cuando se exprese en actividades culturales o
deportivas; basta apreciar la importancia social de la actuacion de las selecciones nacionales de distintos deportes en la vida
cotidiana de los argentinos.

Como analiza Anthony Giddens, cuando se trata de entender por qué los individuos participan en una sociedad -y en su caso



particular, el “problema del orden”- la explicacidon parece oscilar entre un voluntarismo pleno y una conducta orientada por normas
y reglas (Giddens, 119). Retomando a Talcott Parsons, se pueden reconciliar esas dos posturas al entender la libertad del sujeto
actuante como un valor introyectado por la sociedad; si los individuos participan de la sociedad, es en respuesta a sistemas
sociales que los incluyen y determinan su deseo de hacerlo al crear “disposiciones de necesidad de la personalidad” (Giddens,
121; Parsons, 23-30). En el caso de la sociedad nacional, ha sido largamente sefialada la influencia de la institucion escolar en la
creacién de un vinculo afectivo con el colectivo denominado “nacién”. Para los individuos adultos, sin embargo, y teniendo en
cuenta la historia argentina reciente (ademas de las especulaciones de Bauman que mencionamos antes), que ha puesto en duda
la validez de una identidad nacional, el aspecto voluntario se presenta con mayor fuerza: ser argentino se parece cada vez mas a
obstinaciéon y menos a un destino. EI modo en que se construye una memoria que posibilite producir una identificacién se hace
entonces mas importante todavia que en el pasado (volveremos sobre esto).

3.1. La memoria y los medios

Sin embargo, analizaremos aqui esa memoria nacional en un espacio restringido, el de los medios de comunicacion y en particular
la prensa escrita. Como ya aclaramos, abordamos este corpus restringido para elaborar hipétesis de mayor alcance, justamente
porque nos ofrece un conjunto cerrado y manejable de textos (5). Especificamente, hemos relevado la informacién brindada por
algunos diarios de circulacién nacional el Ultimo afio con motivo del aniversario de la recuperacién de las islas, con el afan de
cubrir un espectro ideolégico amplio: 1) Clarin, el diario masivo, ideolégicamente situado en la centroizquierda, aunque
eventualmente adopte posiciones conservadoras en algunos temas (generalmente, cuando se trata de temas en los que la
mayoria de la sociedad también tiene esa postura); 2) La Nacién, el diario liberal tradicional, politicamente conservador vy el
segundo mas leido; 3) Pagina 12, el diario de la izquierda oficialista; 4) Infobae, el diario “neoliberal’”, mas extremista en sus
posiciones a favor del mercado que La Nacién y mas cercano también a posiciones autoritarias.

Evidentemente, los medios no reflejan -y menos todavia pretendemos que estos medios en particular lo hagan- la memoria social
en su conjunto ni transparentemente; los medios de comunicacién la comunican, justamente, mediada. Pero al mismo tiempo los
medios de comunicacién construyen la memoria autorizada: dicen lo que se puede decir en una sociedad, pues su grado de
publicidad los expone a la censura inmediata. Daniéle Hervieu-Léger analiza el fenébmeno de la memoria en la religién, la cual
“implica una movilizacion especifica de la memoria colectiva” (Hervieu-Léger, 9). En ese caso, la memoria colectiva estd contenida
en las estructuras, el lenguaje y las demas practicas cotidianas de la religion; en el caso de esa otra comunidad de fe que se
llama “nacioén”, la memoria también esta inscripta en sus estructuras -politicas, econémicas y sociales-, en sus practicas cotidianas
(ceremonias, recordatorios, monumentos, etc.) y en su lenguaje, o, mejor dicho, en los productos de su lenguaje, en sus textos: no
lo que se puede decir en un sentido gramatical, sino lo que se puede decir socialmente, lo que se acepta como cierto y no recibe
censura. Por eso, pese a que sélo trabajamos con un fragmento de esa memoria nacional, ese fragmento es relevante para
nuestro propésito. La idea de una “memoria nacional’, absolutamente inasible en su totalidad, puede expresarse aunque sea
parcialmente, sin embargo, en esa memoria autorizada (6).

3.2. ¢La guerra de quién?

El primer aspecto notorio de la memoria de la Guerra de Malvinas es el modo en que la guerra aparece como “algo de los
militares”. En el recordatorio del 2 de abril de 1982, los periédicos en general aceptan el reclamo de la soberania. Sin embargo, a
la hora de editorializar la conclusion puede expresarse con una frase repetida con distintas variantes: se trataba de una causa
justa, pero de una guerra injusta. El Unico motivo de la guerra mencionado es el deseo de Galtieri de perpetuarse en el poder,
debido a ambiciones personales o, como mucho, corporativas por parte de las Fuerzas Armadas. El apoyo de la ciudadania comun
es entendido, en general, como un producto de la “manipulacién” de los factores de poder y la respuesta favorable de otros
actores, como intelectuales, politicos, periodistas, gremialistas y empresarios es rara vez mencionada. Asi, la guerra es menos un
episodio de la historia de los argentinos como colectivo que un ejemplo mas de una censura en la sociedad que organiza dos
bandos: “los militares” por un lado, “la sociedad” por el otro. Si en algiin momento actuaron en el mismo sentido, esto se dehié a
la manipulacién mencionada: “una de las reivindicaciones histéricas y mas sentidas de la ciudadania” fue aprovechada por “una
dictadura militar que buscé legitimarse” (Clarin, 4/4/06). Incluso en una investigacion periodistica del mismo diario sobre la colecta
que organizo6 el gobierno se dice que “documentos inéditos permiten reconstruir la ruta del oro que se juntd gracias a la ayuda de
la sociedad” (Clarin, 3/2/06, subrayado nuestro). La sociedad, entonces, ayudé a combatir en la guerra, pero nunca fue participe
de ella. La Nacién, en el mismo sentido, va mas lejos todavia: “El tiempo transcurrido permite distinguir con claridad entre el gesto
imprudente e irracional de una dictadura en retirada, que intentaba retener el poder de cualquier modo, y el sentimiento de patria
que moviliza a los argentinos para recuperar lo que es propio” (La Nacién, 3/4/05).



Sin embargo, frente a esa interpretacién casi monolitica, un resquicio se abre cuando la prensa trata un costado particular de la
guerra, la herencia mas pesada de todas las que dejé: la situacion actual de los veteranos. La presencia de los valores
nacionalistas (coraje, heroismo, entrega por la patria) es resaltada, aunque se la haga encajar en el esquema mayor: si la guerra
fue injustificada e injusta, los ex combatientes son presentados como victimas del conflicto, del mismo modo que “la sociedad”.
Esta representacion es la que se construye en particular en torno a los conscriptos, pero también los militares profesionales.

La excepcion esperable, en este caso, es el Pagina/l2: al referirse al alto nimero que reclama beneficios econémicos por su
actuacion en la guerra, menciona que “para los ex soldados que pelearon en las islas esa cifra fue ‘inflada’ para que muchos
militares que no llegaron a combatir puedan cobrar los subsidios” (Pagina/12, 3/4/05), aunque inmediatamente después diga que
para el Ejército la cantidad total de combatientes es de 14.210, frente a los 25.528 que contabiliza la Comisiéon Nacional de Ex
veteranos de Malvinas (organismo civil dependiente del ministerio del Interior). AUn se cuestiona que los militares profesionales
cobren un suplemento por haber participado en la guerra, que, segun este diario, es equivalente a que un cirujano cobre extra por
operar. La separacion entre “sociedad” y “militares” es mas tajante que en los otros periédicos, en buena medida explicable por un
mayor compromiso ideoldgico, que expresa la aversion a las instituciones castrenses que ha caracterizado a la sociedad en su
totalidad -pero con particular fuerza al progresismo y la izquierda- en la Argentina del renacer democratico de 1983 en adelante.
La conmemoracion oficial del 2 de abril fue la que cubri6 mas espacio en la prensa con motivo del aniversario de la toma de las
islas. Cabe mencionar que oficialmente la fecha se denomina “Dia del Veterano de Guerra y de los Caidos en Malvinas”; por lo
tanto, el eje de los discursos oficiales suele pasar por la situacion de los ex combatientes. Por eso mismo también en el afio 2005
la cobertura periodistica de la ceremonia se vio obligada a dar cuenta de los reclamos de organizaciones de veteranos, que
presionaban al gobierno para obtener un reconocimiento econémico y “moral”. La idea de una “deuda” de la sociedad para con los
veteranos es repetida una y otra vez, complejizando asi el “sentido comdn” antes mencionado de que la guerra es “de los
militares”. La guerra es el hecho fundante de esa condicion e identifica a ese grupo humano especifico como acreedor de la
sociedad; en este caso, entonces, si se acepta que la guerra pertenezca a la sociedad. Los actores asi delimitados son, por un
lado, “los militares” (profesionales y, en general, altos mandos con responsabilidades politicas: cuando se los identifica, son el
presidente Galtieri, la Junta de Comandantes y, como Unico ejemplo de un militar en el frente de batalla, el gobernador de las
islas, general Mario Benjamin Menéndez) y, por el otro, “los veteranos” (conscriptos, suboficiales y oficiales sin capacidad de
decision). Los primeros, responsables de un conflicto absurdo e injusto; los segundos, héroes que merecen un reconocimiento (7).
La guerra, ajena a la sociedad argentina en su conjunto, es un fendmeno que les pertenece a los militares y a los veteranos de
distinto modo: como culpables o como victimas.

Una excepcion interesante la constituye una nota “de fondo” publicada en la revista Viva de Clarin, que acompafa la edicidon
dominical, firmada por Beatriz Sarlo, en la que con inusual lucidez se intenta rastrear el grado de responsabilidad de “la gente
comun” en el conflicto con el Reino Unido, haciendo énfasis sobre todo en el apoyo popular que recibié el gobierno de facto. El
reparto de culpas toca la situacion de los excombatientes: “el nacionalismo territorial también produce guerras y, por supuesto,
miles de victimas, comenzando por los veteranos de Malvinas, esos hombres incomodos que durante més de dos décadas
guedaron a la deriva, no porque la guerra fue una aventura loca de los militares, sino porque fue una guerra perdida” (Clarin,
3/4/05). Sin embargo, esa voluntad de establecer la responsabilidad de la sociedad, ademas de ser un caso particularmente
aislado -explicable tal vez por la figura de Beatriz Sarlo, una intelectual profesional ligada a la academia que ha logrado una
extraordinaria aceptacion en los medios masivos de comunicacion-, sigue separando entre “sociedad” y “militares”, como si éstos
no fueran parte de aquélla o como si su llegada al poder (y su ejercicio, que incluye la decisién de retomar las islas por la fuerza y
defenderlas) no tuviera nada que ver con la sociedad en su conjunto. Lo que resulta claro en este articulo, que, insistimos,
constituye una excepcion, es que la victimizacién de los veteranos no es producto Unicamente de la “aventura loca de los
militares”, sino también de haber sido ignorados y negados por la sociedad durante mas de veinte afios.

3.3. La derrota que es victoria

Definida asi como un hecho externo a la sociedad y como perteneciente a sus enemigos, los responsables de la dictadura, en
algunos casos la prensa sugiere, timida o abiertamente, que haber perdido la guerra fue un hecho positivo. Para muchos, el
conflicto bélico con el Reino Unido no marco Unicamente el comienzo del fin del gobierno de Galtieri y del “Proceso” en general,
sino también de la posibilidad misma de gobiernos militares: el desprestigio que conlleva haber fallado en la funcién especifica de
las Fuerzas Armadas, la defensa del territorio nacional, sumado, claro esta, al fracaso en los otros aspectos en los que
ilegalmente intervinieron al hacerse cargo del gobierno obturé para siempre (o al menos por un largo tiempo que llega hasta hoy y
al que no se le puede predecir un fin cercano) el golpe de Estado como salida a una crisis institucional (lo cual fue claramente
confirmado en diciembre de 2001 y enero de 2002; aun asi, el elemento central de ese despretigio es la ya mencionada condena



practicamente absoluta a los métodos de la represion ilegal). Una columna de opinion de Clarin, por ejemplo, dice con total
contundencia: “la guerra de Malvinas hirié6 de muerte a la dictadura [...] ¢Qué habria ocurrido si ganabamos? [En otros paises de
América Latina] los militares condicionaron la transicion democrética e impusieron silencio sobre los crimenes de la represion. La
derrota de Malvinas, tristisima por los que cayeron, tan lejos de casa, fue una victoria de la democracia” (Clarin, 2/4/05). Como
Pirro pas6 a la historia por victoria que fue derrota, Galtieri parece obtener el dudoso mérito de haber conseguido una derrota que
fue victoria (8).

¢Como es posible una visién semejante? Unicamente teniendo en cuenta la distincion que antes mencionamos entre “sociedad” y
“militares”: los vencidos fueron “ellos”, no “nosotros”, puesto que la guerra fue “suya”, no “nuestra”. Los vencidos fueron, en dltima
instancia, los enemigos de la sociedad que, aunque argentinos, no son vistos como pertenecientes a ella. En ese sentido, una
representacion tal de la guerra permite también preservar un orgullo nacional basado en el sentimiento de ser invictos. Los
argentinos nunca perdimos una guerra y, como se solia mencionar hasta hace unos afios en la promesa ritual redactada por
Domingo Faustino Sarmiento, la bandera argentina no ha sido nunca atada al carro triunfal de ninguna nacion de la guerra. En el
imaginario colectivo, la guerra la perdié un general borracho que nadie habia elegido y por eso la derrota fue una victoria para la
sociedad argentina.

3.4. La memoria y los olvidos

La memoria que la sociedad se da a si misma aparece como un modo de autoconservacion: si los argentinos quieren mantener
una identidad nacional, esa identidad tiene que constituir un valor positivo para poder identificarse. La memoria del pasado
conjunto reinterpreta los hechos de la historia compartida, borra las incoherencias y hace énfasis en aspectos secundarios. En
este caso, la Guerra de Malvinas es vista basicamente como una decision incorrecta de un gobierno militar repudiable. EI amplio
apoyo social que esa decisibn gener6 no puede ser interpretado de otro modo que como una manipulacién del gobierno,
convirtiendo a la sociedad en la victima del conflicto. En la distincién ellos/nosotros que se construye, es decir, militares/sociedad,
el subconjunto de los veteranos (que, insistimos en esto, incluye también a por lo menos algunos “militares”) se ubica dentro del
nosotros, mas victimas incluso que el resto de la sociedad, complejizando esa distincién aparentemente pristina y volviéndola
contradictoria. Por otro lado, su muerte y, sobre todo, la vida posterior al conflicto de los sobrevivientes, los hace acreedores de
una deuda que, paraddjicamente, no es de los militares (los victimarios en esta interpretacion), sino de toda la sociedad; esto
indicaria que algo de responsabilidad, aunque sea por omisidn, puede ser atribuida a la sociedad. La paradoja, sin embargo, no
parece ser percibida en la memoria colectiva, que suspende y olvida también esa incoherencia.

Esa forma particular de “engendrarse” -para retomar los términos de Hervieu-Léger- permite mantener unida la sociedad argentina
a partir del recuerdo selectivo de un episodio particular de su historia. ¢Cuanto se puede recordar sin opacar la imagen que el
“nosotros” colectivo se crea para si mismo? No todo, definitivamente; ni el apoyo popular a la recuperacion de las islas (excepto
como parte de la manipulacion del gobierno), ni la negacién inicial de los ex combatientes, ni la pertenencia de muchos militares
profesionales (por lo tanto, miembros del “ellos”) al grupo de veteranos que son vistos como héroes y acreedores de la sociedad.
Por otro lado, dado que los militares son el grupo constituido como enemigo y dado que la guerra fue “de ellos”, la derrota
entrafia, en realidad, una victoria para la sociedad. La contradiccion entre la “victoria de la democracia” y la pérdida de vidas vy,
por supuesto, de la soberania territorial se sostiene en esa idea del “enemigo interno”. El Reino Unido apenas si aparece
mencionado como el antagonista durante el conflicto y definitivamente no estd representado como un enemigo actual de los
argentinos, pese a que la usurpacion territorial sigue vigente y pese a que, como aclaramos mas arriba, toda la prensa sostiene la
posicién argentina respecto de la soberania sobre las islas. La voluntad de recuperar las Malvinas aparece siempre ligada a la
obligacién constitucional de hacerlo por medios pacificos y “respetando el modo de vida de sus habitantes”, en linea con el
discurso oficial (9). Lejos esta no soélo la posibilidad de una nueva guerra, sino también la idea de un enfrentamiento absoluto con
el Reino Unido; la situacién colonial es apenas mencionada y el énfasis se pone en los “errores” argentinos a la hora de
convencer a los islefios y a los ingleses de sus legitimos derechos. Es mas, en una nota de opinion en el diario Clarin, lisa y
llanamente se propone como estrategia la asociacién con el Reino Unido: “nuestra politica exterior debe conseguir que Gran
Bretafia considere a la Argentina como lo hace con Espafia (sic): un verdadero socio y aliado” (Clarin, 2/4/05). El enemigo,
entonces, no fue la potencia colonial, sino “los militares” que declararon la guerra y engafaron a la sociedad para que participara
en ella.

Esta memoria social de la Guerra de Malvinas otorga grandes ventajas para mantener (o reconstruir) una identidad nacional: si por
un lado delimita claramente a los “villanos” del relato en la historia argentina (en la guerra enfrentamos, en definitiva, a los mismos
que nos torturaron y mataron en tiempos de paz), por el otro permite conservar la imagen de un pueblo guerrero y nunca vencido.
Recordar de otro modo, no olvidar ciertas cosas, esconder otras distintas de las que se esconden, interpretar los hechos histéricos



con otro sentido, construir, en definitiva, una memoria distinta provocaria mayores discontinuidades y resquebrajamientos en una
identidad nacional ya bastante endeble. La voluntad de preservarla y reengendrarla, correlato de la tacita voluntad de pertenecer a
una sociedad nacional, es lo que impide que la memoria de la Guerra de Malvinas sea mas una amalgama entre los individuos
gue componen la nacién argentina que el elemento de disoluciéon que uno podria esperar de una derrota militar frente al enemigo
histérico -derrota que, por otro lado, podria ser evaluada (aunque no se haga) como bastante vergonzosa: un mes y medio de
enfrentamiento, el territorio continental sin ser atacado, miles de soldados prisioneros-. Recordar asi, ver las Malvinas tras este
particular manto de neblinas y no otro, permite, en Gltima instancia, seguir existiendo como nacion.

Notas

(1) Vvéase, por ejemplo, la coleccién de historia que puede ser considerada como “la mas actualizada” (no sélo por los temas que aborda, sino también por
el alto grado de capacitacion de sus colaboradores, todos ellos investigadores cientificos profesionales con una gran insercion institucional), elaborada por
la editorial Sudamericana bajo la direccion de Juan Suriano, la Nueva Historia Argentina, cuyo Ultimo tomo apareci6 el afio pasado.

(2) Debido a la especificidad de este trabajo, que trata mas sobre la memoria de la guerra que sobre el episodio bélico en si, evitamos dar mas referencias
sobre la situacion previa a la guerra. Baste con saber que practicamente desde que Inglaterra tomé por la fuerza las islas en 1833, los diversos gobiernos
argentinos (incluyendo el de Buenos Aires hasta la consolidacion del poder nacional en 1852-1860) reclamaron su devoluciéon en negociaciones bilaterales
y en foros multinacionales. Por otro lado, a través de la educacion publica principalmente, pero también de otros artefactos discursivos (la historiografia, la
literatura, la musica, etc.), los argentinos consideraron que las islas eran argentinas y estaban en manos de una potencia colonial a lo largo de todo el siglo
XX. Las “victorias” diplomaticas de Argentina en las Naciones Unidas en 1965 y 1966 (el reconocimiento de la situacion colonial y de la integridad territorial
como precedente a la autodeterminacion de los pueblos y el llamado al Reino Unido y a la Republica Argentina a negociar la soberania de las islas por
parte del Comité de Descolonizacion y de la Asamblea General) asi como tratativas bilaterales informales entre ambos Estados habian reavivado la
esperanza de recuperar el ejercicio de la soberania sobre las islas y también la presencia de la cuestién en la opinién publica. Finalmente, no se puede
ignorar que buena parte de la historiografia y de otros discursos, a partir sobre todo del nacionalismo de los afios treinta, construy6 la imagen de Inglaterra
como “enemigo tradicional” del pais, desde las invasiones a Buenos Aires y Montevideo en 1806-1808 en adelante, incluyendo las versiones por izquierda y
por derecha del colonialismo y el imperialismo inglés en el siglo XX.

(3) Esta conclusion, claro esta, no pretende abarcar mas que nuestro aqui y nuestro ahora: hablamos de una sociedad en los que los limites de la nacién y
los del Estado coinciden, aun tomando en cuenta reclamos de identidades culturales particulares (como grupos indigenas o minorias religiosas). Sin
embargo, no pretendemos que pueda decirse o mismo de otras zonas del planeta.

(4) Remitimos otra vez al trabajo de Baczko, quien analiza brevemente el modo en que el Estado-nacion moderno requiere ciertas condiciones simboélicas:
“el Estado no podia, sin embargo, evitar los emblemas, los signos simbdlicos: banderas, escarapelas, condecoraciones...”. En ese sentido, Malvinas ha
sido, para el Estado y para la nacién misma, un objetivo comin, un punto de direccién. Seria posible analizar toda un conjunto particular de simbolos sobre
las Malvinas dentro del imaginario “general” de la nacién: la Marcha de Malvinas, las escarapelas y banderitas con la silueta de las islas reemplazando al
sol, el mapa mismo como representacion facilmente reconocible, etc.

(5) En aproximaciones posteriores planeamos analizar también el discurso de las artes (en particular la literatura y el cine), el periodismo televisivo y
radiofonico, la historiografia profesional y ensayistica y la memoria de distintos grupos sociales a través de entrevistas (sin que esta enumeracion esté
cerrada por completo).

(6) Hervieu-Léger explica, por otro lado, la fragmentacion de una tradicion en mdultiples memorias como parte del avance moderno: “La crisis de esta
memoria social total esta en el fondo ligada a la emergencia de la modernidad, y acompafia el despliegue histérico de ésta. La afirmacion del sujeto
auténomo, el avance de la racionalizacion que disipa los ‘cosmos sagrados’, el proceso de diferenciacion de las instituticiones, implican el fin de las
sociedades memoria. El hecho de que podamos diferenciar una memoria familiar, una memoria religiosa, una memoria nacional, una memoria de clase,
etc., indica que hemos salido ya del universo ‘puro’ de la tradicion”. Si en la modernidad ser religioso “no es tanto saber engendrarse como querer
engendrarse”, es decir, si la relacion con una tradicion religiosa se basa en un compromiso individual que sacraliza el origen antes que en un origen sagrado
gue obliga al compromiso, lo mismo, mutatis mutandis, puede aplicarse a la relacién que un individuo mantiene con el colectivo moderno por excelencia, la
naciéon: mas un deseo de pertenecer que un sentimiento “natural” de hacerlo. En ese sentido, la nacién como “liquido” mantiene, sin embargo, su funcién a
partir de esa voluntad (0, mejor, deseo) de pertenecer. Al mismo tiempo, producir una memoria (impornerla con artefactos discursivos) implica “producir”
una autoridad; en el limite, si cada individuo inventara su memoria no habria dominacién legitimada tradicionalmente, utilizando los términos de Weber.

(7) Incluso se puede hacer una distincion mas sutil entre los miembros de las Fuerzas Armadas: los mas recordados por su valor y heroismo son los pilotos
de la Fuerza Aérea. Una explicacion de esto puede encontrarse, en parte, en el hecho de que la eficacia del combate aéreo fue superior a las del
enfrentamiento terrestre y naval. Pero también podria sefialarse cémo buena parte de los “eficaces” pilotos pertenecian a la Armada y no a la Fuerza
Aérea, entre ellos los que estaban a cargo de los famosos Super Entendard. Esa imagen de una Fuerza Aérea heroica, un Ejército mediocre y una
Armada inatil, si bien puede apoyarse parcialmente en el desempefio real de las tres armas, probablemente se nutra también de la representacién que cada
una de estas instituciones tiene en la sociedad a partir de su compromiso con la represion ilegal. La Fuerza Aérea siempre ocupd un lugar secundario en
las “operaciones antisubversivas” y la participacion de su personal, con perfil mas técnico y profesional que las otras dos armas, fue sensiblemente menor.
El Ejército y la Armada, en cambio, ocupan un lugar central, por diferentes motivos: si el Ejército proveyd el grueso de la conduccion politica de los
gobiernos de facto y, en consecuencia, sus miembros fueron los responsables principales del planeamiento de la represion ilegal (ademas de ser
largamente la fuerza mas numerosa), la Armada tiene también un lugar importante en el imaginario colectivo de la represién a partir de algunos casos con
alto valor simbélico: la Escuela de Mecanica de la Armada como centro de torturas, el papel del teniente Alfredo Astiz en el secuestro y asesinato de
religiosas catélicas y los “vuelos de la muerte” son vistos como extremos de la crueldad de la represion. La sociedad no quiere héroes entre los asesinos y
por eso esa division entre las Fuerzas Armadas resulta imprescindible para la posibilidad misma de constituir a aunque sea algunos militares como tales.



(8) Este fue, por otro lado, el argumento que Margaret Thatcher, primera ministra del Reino Unido, mas repitié para justificar la guerra frente a las presiones
de algunos grupos de su pais y el que la prensa inglesa eligié extremar con el mismo objeto: una democracia (Reino Unido) luchaba contra una dictadura
(Argentina). Ex post, Thatcher se atribuiria también el logro de una democracia para la Argentina.

(9) El canciller Rafael Bielsa explica en un largo articulo de opiniéon en La Nacion su “politica de la paciencia infinita” (La Nacién, 2/4/05), mientras que el
presidente Néstor Kirchner afirma que “las Malvinas volveran a ser argentinas por el dialogo” (Clarin, 3/4/05) y respetando “el modo de vida de sus
habitantes y el derecho internacional” (Infobae, 4/4/05).
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