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Resumen

El articulo que presentamos retoma cuestiones trabajadas en el Seminario Los exilios politicos
masivos contemporaneos en Espafia y Cono Sur. Una aproximacion desde los estudios
comparados y transnacionales de la Universidad Nacional de La Plata. En el mismo
reflexionamos sobre las polémicas del exilio impulsadas desde la revista Controversia para el
examen de la realidad argentina (1979-1981).

El recorrido que proponemos incluye la ubicacién de Controversia en un contexto de
experiencias exilares parecidas, y el repaso de los temas centrales que intersectan la cuestion
del exilio —la derrota, derechos humanos, los intelectuales y la politica, entre otros.
Como hilos conductores del analisis confrontaremos la categoria de exilio propuesta por Luis
Roniger y Mario Sznajder con los ensayos de caracterizacion del exiliado que hacen los
redactores de la revista; al mismo tiempo se pondra de manifiesto las memorias en pugna
sobre el periodo de la dltima dictadura militar argentina.

La apuesta de este trabajo apunta a reponer el derrotero de la critica a los proyectos politicos
que terminaron en el exilio, con las modulaciones especificas propiciadas desde la revista que
analizamos; y abrir interrogantes que entren en didlogo las propias preguntas de los editores de

la publicacién.
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Uno de los sucesos mas relevantes del siglo xx fue la produccion de exilios politicos masivos
por parte de una variedad de estados nacioén. Sobre esto se ha reflexionado desde la
historiografia reciente para buscar la especificidad de esos fendmenos y ajustar las
perspectivas teéricas ante problemas derivados de los exilios.

Dora Schwarzstein (2001), por ejemplo, sefiala el exilio republicano espafiol como primer gran
referente del abandono del propio territorio por razones politicas (1). Este tipo de exilio fue
masivo y prolongado, por lo que suscitdé un cumulo de conocimiento y abri6 un abanico de
interrogantes que sirvieron de referencia para otros exilios que le sucedieron. Ademas, la
autora destaca a México como el principal lugar de asilo y apoyo para los republicanos,
cuestion que a la larga se convertira en motivo de reconocimiento internacional hacia este pais
americano.

Sobre el exilio en América Latina se encuentra un trabajo de referencia a cargo de Mario
Sznajder y Luis Roniger (2013) en el que se arriesga una definicion de exilio que sirve de
parteaguas en relacidn con otro tipo de conceptos —asilo, refugio, migracion, destierro y otros-.
Para dichos autores se considera exiliado a quien fue desplazado institucionalmente y excluido
forzadamente y mantiene el control sobre sus decisiones de vida en un contexto de
persecucion y restricciones. A la vez, debe estar instalado en un ambiente extrafio y recrear
sus estrategias de vida y su ideario sobre el pais de origen desde la distancia. Por ultimo, debe
sostener el deseo de retornar al propio pais. En esta definicion se incluye a quienes estén
imposibilitados de regresar hasta que haya una modificacion de las circunstancias politicas.
Tomando como referencia esa definicion de exilio veremos qué contrapuntos se despliegan en
la revista Controversia para el examen de la realidad argentina (1979-1981). Dicha publicacién
fue una de las experiencias que dejé huella en el exilio argentino durante la Ultima dictadura
militar ya que trat6 de ir a fondo en sus debates tedrico politicos.

Como es de suponer, las notas que se propiciaron desde un medio de comunicacién con ese
nombre ponian en tension las definiciones tedricas sobre el exilio, las significaciones que se
estaban construyendo sobre lo que acontecia en dicha coyuntura y dio espacio a distintas
memorias en pugna, sobre todo en referencia a la lucha armada y en materia de derechos

humanos.

Algunas referencias sobre el problema del exilio en Controversia
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La revista en cuestion es presentada por Inés Rojkind (2004) como fruto de los debates
emergidos en la Comisién Argentina de Solidaridad (CAS) en México. Otro motivo de la
aparicion de la publicacion es el tiempo transcurrido, ya que tres afios de dictadura hacian
vacilar sobre la duracién del exilio y llevaban a pensar en clave de derrota las experiencias de
los proyectos de izquierda en la Argentina. Habia que reflexionar sobre lo que hizo posible la
instauracién de dictaduras en el cono sur y reconocer los errores que llevaron al exilio a
muchos argentinos.

Segun Rojkind la revista cumplio los objetivos planteados por su linea editorial, no obstante
cabria preguntarse por la repercusion que tuvo Controversia en su contexto de produccion (2).
Uno de esos objetivos tiene que ver con el significado del exilio y el rol que debian adoptar los
argentinos que estaban en el extranjero.

Dicha autora hace la aclaracién sobre los limites de lo que tiene para mostrar la publicacion en
cuestion, pero advierte que estos permiten con toda claridad entender el exilio argentino como
un aspecto mas de lo que caracteriza a la Ultima dictadura militar, punto que sigue el planteo de

Marina Franco (2001). Asi se plasma en las palabras de Rojkind:

En los articulos aparecidos en Controversia dificilmente podamos captar las vivencias,
sentimientos e impresiones que el desarraigo y el proceso de adaptacion al pais receptor
generaban en los exiliados, pero en cambio, se nos presenta una problematica igualmente
importante: el caracter politico de la experiencia del exilio, el hecho de que el mismo fue parte de la
historia del terrorismo de Estado en la Argentina y de que asi fue vivido por sus protagonistas, al
menos los que escribian en la revista y quienes la leian (Rojkind, 2004: 226).

En consonancia con esta clave puede revisarse el exilio politico en México a través de los
trabajos de Pablo Yankelevich (1998, 2002, 2004, 2009). En cambio, quienes ahondaron en los
“sentimientos e impresiones del desarraigo” vividos en México fueron Mempo Giardinelli y
Jorge Luis Bernetti (2003).

Otra forma de abordar la “polémica sobre el exilio” es la que propone Silvina Jensen (1998),
quien se detiene en las reflexiones de los intelectuales desterrados para sefialar la relevancia

del asunto, ya que

La lectura de los materiales de este debate permite comprobar que el exilio fue, para sus
protagonistas o contemporaneos, una categoria de acontecimiento a la que le reconocieron la
importancia de haber dejado una marca profunda en el campo intelectual argentino (Jensen, 1998:
120).
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Lo afanoso de esa experiencia se tradujo en divisiones en el ambito cultural y un
reacomodamiento de posiciones que tuvieron ecos en el retorno a la democracia en la
Argentina. La autora cita a Noé Jitrik (1984) para evidenciar la fractura del campo simbdlico y la
disputa que abrid el terrorismo de Estado entre “los de adentro” y “los de afuera”. Esto se ve
claramente en Controversia en la seccion Argentina desde adentro y desde afuera (1981) que
analizaremos luego.

Tal repercusion tuvieron las disputas sobre el tema del exilio que continuaron durante la
década de 1980, convirtiéndose incluso en un tema tabu para ciertos sectores. La autora
anuncia las fracturas: “En términos absolutos, la sociedad argentina se concibi6 dividida entre
complices y victimas, o entre héroes y «mefistos»” (Jensen, 1998: 121).

Ante la evidencia de que el exilio se prolongaria, Jensen enlista las publicaciones periddicas en
las que se sucedieron los debates exiliares, entre las que se destacaron Testimonio
Latinoamericano (Barcelona), Nueva Sociedad (Caracas) y Controversia (México), las cuales
buscaron denunciar a las dictaduras de Latinoamérica por la violacién a los derechos humanos
y generar ambitos de debate para mantener viva la cultura de los paises afectados.

En los siguientes apartados revisaremos las polémicas que tuvieron lugar en Controversia,
tratando de mostrar la riqueza de los debates de dicha publicacion y de cémo se apostd por
romper con los mitos del exilio, ya que, como sefiala Rojkind, el escenario se encontraba
polarizado.

Por un lado, habia una linea discursiva que se hacia eco de los dichos de la Junta Militar
argentina, la cual hablaba de un “exilio dorado”. Asi, quienes se habian quedado en el pais
eran quienes hacian los sacrificios e incluso resistian frente al poder dominante.

Por otro, lado estaban quienes presentaban las cosas de un modo contrario: “(...) los
desterrados como victimas de la represion, martires o héroes, en comparacién con la
complicidad del resto de la sociedad argentina que vivia con la dictadura” (Rojkind, 2004: 244).
Como se aprecia el cruce de culpas, las acusaciones de complicidad con la dictadura venian de
distintos sectores de la sociedad, como asi también la reivindicacion de héroes y martires de
los procesos sociales que tenian lugar en ese entonces. Por ello, los intelectuales debian echar
luz sobre lo que estaba ocurriendo. Hacia ese objetivo se orientd la reflexion del grupo editor de
Controversia.

Una revista, mil exilios...
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Como anticipamos, uno de los principales temas abordados en Controversia fue el del exilio, ya
gue afectd de diversas maneras a su grupo editor y fue un asunto clave en un contexto de
dictaduras militares extendidas en gran parte del continente americano. Dicho tdépico se
enmarcoO en las siguientes secciones de la revista: Los argentinos y el exilio, El exilio y el
retorno, Argentina desde adentro y desde afuera y Polémica; ademas, a través de distintos
articulos el tema estuvo presente en la mayoria de los trece nimeros de la publicacién. Las
secciones marcan grandes nudos que seran desarrollados décadas después por los estudios
sobre exilios, a saber: qué impacto tuvo especificamente en los argentinos, qué ocurrio con los
argentinos que se quedaron en el pais y los que partieron al exilio, la salida del pais y el anhelo
de retorno y las polémicas que se dieron entre exiliados de las distintas latitudes tratando de
reflejar las principales posturas encontradas sobre el exilio.

La primera nota sobre el asunto aparece en el primer nimero con la firma de Oscar Teran y se
titula El exilio mexicano de Anibal Ponce. Dicho escrito abre el tema del exilio en la revista,
proponiendo una identificacion del autor con la figura de Ponce, que puede ser extendida a
buena parte de los exiliados marxistas llegados a México.

El ejemplo de Ponce resulta un precedente en el cual los intelectuales argentinos podian
reflejarse (3) ya que, como sostiene Teran, “Es dificil para muchos de nosotros no
reencontrarnos con su figura en el triple analogo entrecruzamiento del origen nacional, la
inscripcién ideolégica y la residencia alternativa” (Controversia N.°1, 1979: 28).

Esa experiencia de un marxista argentino exiliado en México, sumada a la de los marxistas
chilenos llegados unos afios antes que los argentinos, serdn dos grandes referencias para la
izquierda argentina, contribuiran en la organizacién del exilio nacional y serviran de acicate
para la reflexion y el debate sobre la situacion de la izquierda en Latinoamérica.

En julio de 1980 aparece el numero 7 de la revista, que caracteriza a grandes rasgos las
posturas del exilio. Estas implican el problema de volver o no a la Argentina, la pregunta por
quiénes eran los exiliados y si debian organizarse o no como colectivo y la cuestion de la
reinsercion plena de los exiliados. En Textos para una polémica los editores de Controversia

reconocen los siguientes tipos de exiliados (4):

Tres grandes y borrosos perfiles parecen paulatinamente delinearse en el horizonte. Por un lado,
aquellos que sostienen a capa y espada la mas dramatica de las visiones y que, tal vez, preparen
su no regreso. Por el otro, aquellos que defienden la concepcion de un exilio que se asume a si
mismo como sector especifico de la sociedad y, por lo tanto, con reivindicaciones propias y capaz
de organizarse politicamente como tal (casi gremialmente) para conquistar el retorno. Por Gltimo,
aquellos otros que defienden su pertenencia al pais concreto a través de lineas también concretas
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y reales de reinsercion posible en su vida cotidiana, politica o profesional, y para quienes, quiza, la
condicion de exiliado, si bien importante no constituye lo esencial (Controversia N.°7, 1980: 6).

Sobre el primer perfil puede hipotetizarse que quienes no regresen sean aquellos que echaron
raices en el exterior y quienes, por razones politicas desestimen esa posibilidad, por apatia,
temor o por considerar que la derrota politica propinada por la dictadura militar era irreversible.
Por ultimo, puede arriesgarse que en este grupo se encontraba al sector del exilio que por
distintas razones menos particip6 de la vida publica.

En este grupo se puede mencionar el caso del escritor David Vifias, quien en una entrevista
para Controversia declara que no quiere volver al pais y sefiala que la izquierda ha sido
derrotada, no obstante este autor se encuentra politizado y reclama una reflexion sobre las
claves que explicaban la politica de ese entonces (5).

Para el segundo perfil, el del exilio que se asume a si mismo como sector especifico de la
sociedad, pueden encontrarse algunos ejemplos en el exilio mexicano. Tipicamente los casos
del Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA) y la Comision Argentina de
Solidaridad (CAS) que nucleaban a los exiliados mas activos en materia de reclamos por los
derechos humanos y en participacién de la vida politica y cultural que se impulsaba desde las
dos casas. En lo que refiere a Controversia, algunos articulos dan testimonio de esta postura,
por ejemplo los textos de Osvaldo Bayer (Una propuesta para el regreso... y El papel del
intelectual).

El ultimo perfil refiere a quienes no se sienten un sector especifico e intentaran volver al pais
como un actor més de la sociedad argentina. Este sector serd el que predominara en el retorno
a la democracia, ya que volvera en forma disgregada del exilio —hasta intentando pasar
desapercibido- y buscara insertarse en la vida publica de la manera mas armoénica posible.
Para lograr esto Ultimo deberan reconfigurar sus identidades, pasar inadvertidos en ciertos
momentos 0 sumarse a participar junto con sectores legitimados en la década de 1980 para
tomar partido de la cosa publica. La experiencia de la revista Punto de Vista que suma a su
grupo a algunos editores de Controversia es un ejemplo.

Al igual que en el caso de muchos exiliados, los editores de esta revista también querian
preparar el retorno a la Argentina. Para ello propiciaron la publicacion de articulos que
llamaban a la organizacion, se alentd distintas espacios de debate y se publicé un ejemplo de
retorno reflejado en el articulo de Carlos de S4 Régo ("A saudade mata a gente...": también el
regreso a un pais que ha cambiado), que refiere al caso del Brasil y lo duro que puede ser

retornar un pais que ha cambiado y que se muestra hostil hacia los exiliados:
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En el Brasil, una amiga me regala los primeros consejos para ‘retornados”: «Es necesario que
todos puedan volver, pero sin tambor ni trompetas. Humildemente. A escuchar, porque tienen mas
para aprender que por ensefiar. Nuestro Brasil no es mas el de ustedes. Tienen que readaptarse y
utilizar lo que han aprendido en el extranjero, pero para provecho de todos y no solamente del
suyo» (Controversia N.°5, 1980: 28).

Si bien acordamos en que la sintesis hecha por los editores buscaba esclarecer lo que estaba
ocurriendo en el exilio, vale hacer la salvedad de que varios desterrados pasaron por las tres
formas de exilio descritas. Sostenemos esto ya que como se ha mostrado en distintas
investigaciones (Jensen -2004-, Franco -2008-, Yankelevich -2009) los estados de &nimo de los
exiliados eran cambiantes porque las distintas coyunturas politicas hacian que la participacién
en actividades o las ganas de retornar al pais oscilaran a lo largo del tiempo. Asi, es posible
encontrar exiliados que por momentos fueron apaticos respecto de la Argentina, luego pasaron
a querer organizar al exilio y finalmente, decidieron volver al pais de forma silenciosa y sin
demasiadas expectativas politicas.

Por ultimo, a estos tres tipos de exiliados caracterizados por los editores de la revista se los
puede complejizar introduciendo un abanico de elementos de juicio, por ejemplo en relacién
con la confrontacion o no con el Ultimo gobierno de facto.

Volviendo a mediados de 1980, puede advertirse el agotamiento de la dictadura desde las
paginas de la revista y la vigencia de discutir el exilio parecia ser una muestra de ello. Esto se
plasma a través de la variedad de los articulos que se seleccionan para abordar el asunto y de
las confrontaciones que tienen lugar en la publicacién. Vaya como muestra la transcripcion de

estos parrafos:

En los Ultimos meses, el tema del exilio ha ingresado en una nueva fase para los propios
argentinos exiliados. El reverdecimiento de una actividad politica relativamente vigorosa en el pais,
los cada vez mas frecuentes contactos de distintos voceros de la oposiciéon con el exilio en los
lugares donde éste se concentra, incluso los primeros regresos aislados producidos desde Europa
y la actividad desplegada en este sentido por la embajada argentina en Madrid, son algunos de los
principales elementos que explican el nuevo interés por la cuestion (Controversia N.°7, 1980: 6).

Como se observa, el final del gobierno del general Jorge Rafael Videla despertd expectativas
en el exilio. A esto se agrega la visita de dirigentes politicos a México como Guillermo Estévez
Boero —Partido Socialista Popular-, Oscar Alende —Partido Intransigente-, Nilda Garré y Vicente
Leodnidas Saadi —Partido Justicialista- (Bernetti y Giardinelli, 2003: 103-104).

Ademas, como sefiala Marina Franco:
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(...) esta época también coincide con dos datos fundamentales: es el momento en que termina el
ciclo represivo mas duro en la Argentina y empieza a generarse cierta distension y posibilidad de
una apertura politica entre 1981 y 1982, junto con la progresiva actividad de los organismos de
derechos humanos (Franco, 2008: 74).

A grandes rasgos hemos mostrado qué tipo de exiliados se reconocen desde el grupo editor de
Controversia y uno de los momentos en que se reabre el debate del exilio, el cual es una pista
para pensar desde cuando y como se avizora el fin de la Gltima dictadura militar argentina.

En los siguientes apartados sefialaremos algunas de las principales posturas sobre el exilio,
tratando de dar cuenta de qué significo para los intelectuales que hicieron intervenciones

publicas desde distintas latitudes.

Tiempo de autocritica y apuesta por los derechos hu manos

Héctor Schmucler abre la serie de diez articulos sobre el exilio aparecidos en Controversia
durante 1980. El escrito se titula La Argentina de adentro y la Argentina de afuera y busca
reflexionar sobre el dialogo posible o imposible entre quienes se encontraban exiliados y
quienes estaban en nuestro pais.

De un lado estaba la derrota como clave para entender por qué marcharon al exilio miles y
miles de argentinos. Ese fracaso debia ser puesto en primera persona, cargandose las
responsabilidades en el yo. Ahora bien, esta operacion reclamada por Schmucler requeria
desarmar los discursos colectivos en los que se habia asentado la militancia, tarea que se
tornaba cuesta arriba ya que traia fuertes consecuencias para una subjetividad que se
encontraba en el exilio.

Las responsabilidades de esa derrota debian ser deslindadas, permitiendo que el yo pudiera
ubicarse en esa operacion. El propio autor hace el esfuerzo de corresponder a su planteo en

estos términos:

Todos derrotados pero no todos con la misma responsabilidad. Todos derrotados pero no todos
con el mismo porvenir ni con la misma lucidez para recomenzar el camino [...] Héctor Schmucler
también fue derrotado aunque esté aqui [en el exilio], igual que su hijo desaparecido, que tal vez
ya no existe (Controversia N.°4, 1980: 4).

Aqui el autor es consciente de que la autocritica que se pueda hacer en ese entonces ubica a
los actores en lugares muy distintos, pero eso no es Obice para desandar nuevos caminos

colectivos. Por eso un gesto de valentia y compromiso con la critica es lanzado desde el
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articulo, en el que en primera persona Schmucler es el derrotado al igual que su hijo
desaparecido; pero se espera que a partir del reconocimiento del lugar de cada argentino se
pueda repensar desde otros lugares el porvenir.

Del otro lado de esta realidad estaban los compatriotas que se quedaron en la Argentina. En
ellos estan puestas todas las expectativas. En ellos el autor reconoce los actores principales
para una salida de la dictadura. Por eso todo lo que se haga desde el exilio debe estar en
relacién con lo que ocurre en el propio pais. Veamos coémo es el razonamiento de este tedrico

de la comunicacion:

(...) estoy pensando [...] en los que estan en la Argentina y que constituyen la Gnica posibilidad de
cambios que hagan posible el regreso de aquellos que quieran regresar. Insisto: los exiliados
SO0mos unos pocos, aungque aun quede por hacerse el inventario. Entiendo por exiliados a aquellos
que por una u otra razon politica salieron del pais porque les resultaba insoportable continuar en
él. [...] La Argentina quedd alla, no esta afuera. [...] Combatido en la Argentina de adentro, las
actividades del exterior que no tienen en cuenta las condiciones concretas en que se realiza la
accion posible en el territorio nacional, la perturban en vez de ayudarla. [...] En la Argentina se
quedaron —es bueno recordarlo- las conducciones de todas las organizaciones politicas (salvo la
direccion montonera que se fue desgranando en el exterior), los dirigentes obreros (algunos en la
carcel), los delegados de fabrica, todos los obreros (Controversia N.°4, 1980: 4).

Como se aprecia, el autor trata de establecer coordenadas para ubicar a los exiliados
argentinos. Por un lado, se reduce el protagonismo de los exiliados al plantear que en nimero
eran pocos y por otro, se ensaya una definicion de quién es un exiliado (con la que Sznajder y
Roniger (2013) coincidiran).

Si hay alguna referencia que los exiliados deben tener, segiin Schmucler, es que la Argentina
concreta es la que dejaron atras y es a la que hay que remitirse para intervenir desde el
exterior. De este modo se bloquean las ensofiaciones y las distintas Argentinas anheladas y se
interpela al lector a acompafiar las acciones concretas que se llevan adelante en territorio
nacional y a guardar respeto por quienes se quedaron.

El articulo de Schmucler se cierra de manera pesimista y polémica. Sostenemos esto ya que el
prondstico en materia de derechos humanos avizora —no sin motivos- una dictadura de largo
alcance y que dejard como herencia la necesidad de convivir con los opresores. Asi lo expresa
el autor:

Tendremos que aprender que en la Argentina, al menos por largo tiempo, no habra otro
Nuremberg, y que las batallas que se libran y se libraran en el futuro préoximo no tienden a él. [...]
Desde la derrota, aunque se tenga la razén de los oprimidos, no se puede hacer justicia contra los
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opresores. Y si Naremberg no aparece posible como objeto de la accion politica, insistir en levantar
la bandera de su realizacion puede ser contraproducente, puede ser el camino de la paralisis. Esto
significa que es posible que debamos convivir —que no es lo mismo que colaborar- con los
militares, durante largo tiempo (Controversia N.°4, 1980: 4-5).

Esta cita es una expresion de las heridas que estaban a flor de piel, las cuales llevan a que
nada menos que el padre de un desaparecido descarte la posibilidad de juzgar a los opresores,
ya que reclamar por verdad y justicia puede llevar a la pardlisis de un camino que saque al pais
de la dictadura. Ese era el razonamiento desde el dolor y la desesperacion que permeaba en
distintas sectores del exilio y no excluia contradicciones y aspectos paradojicos.

Por este articulo y otros de tono similar (Schmucler, Héctor (1979), Actualidad de los derechos
humanos, Controversia N.° 1) la publicacién fue acusada de “procesista” o en su defecto de
derrotista. Incluso en la propia revista se publicaron las réplicas que recibié6 Schmucler por su
postura en materia de derechos humanos (6). Aqui habria que hacer la aclaraciéon de que el
mayor impacto de estos debates estuvo en el exilio, ya que Controversia no tuvo mucha llegada
en la sociedad argentina porque ingresaron pocos ejemplares al pais y no habia muchos oidos

dispuestos para recibir las polémicas que se desarrollaban en la revista.

El lugar de los intelectuales en el exilio

Una de las claves para entender cémo reflexionaron los editores de Controversia sobre el exilio
y cOmo se posicionaron en el espacio publico tiene que ver con el lugar de los intelectuales.

En el terreno literario se destaca la polémica entre Liliana Heker y Julio Cortazar aparecida en
distintas revistas y retomada por la publicacion en cuestion (7). En dicho contrapunto se trata
de clarificar quién es realmente exiliado, qué ocurrié con los que se quedaron en el pais, como
se puede intervenir desde la literatura para transformar la realidad. No avanzaremos en este
debate ya que lo consideramos mas conocido y analizado.

En el terreno de la militancia cultural Controversia propicié la polémica entre Rodolfo Terragno
—periodista y desde el retorno de la democracia, politico del partido radical- y Osvaldo Bayer —
escritor y periodista de filiaciébn anarquista, con breve paso por el sindicalismo-. Este debate
contribuye a pensar quiénes son los exiliados, qué lugar politico les corresponde para sacar de
la dictadura a Argentina y cinco articulos de tipo epistolar, en los que a grandes rasgos se
discutié sobre el lugar del exilio en la lucha contra la dictadura argentina, la relacion entre
intelectuales y politica y las pistas sobre en qué democracia piensa cada autor (para otra
reconstruccién de este debate véase Jensen, 1998: 126).
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La confrontacion comienza con un articulo de Terragno que apareci6 en El Diario de Caracas
con motivo de la | Conferencia Internacional sobre el Exilio y la Solidaridad Latinoamericana de
los afios 70 (octubre de 1979). El texto lleva por titulo El privilegio del exilio y se pregunta por
quiénes son los exiliados, qué ocurrié con quienes no partieron al exilio y quiénes son los
verdaderos héroes contra la dictadura y las victimas de la dictadura.

Terragno caracteriza al exilio como un privilegio ya que a su entender la mayoria de los que
pudieron huir al extranjero eran de sectores acomodados de la sociedad argentina. Ademas, el
exilio daba cierto prestigio, sobre todo en el caso de los intelectuales. De esto se deduce en el

escrito que el drama queda del lado de quienes no pudieron salir de la Argentina:

Es un destierro hecho de clases medias; construido con aquellos que merodeamos por la cultura, y
buscamos —también en el exilio- el prestigio.

La tragedia es de quienes, alla lejos, estan desterrados de la razén. Confinados en el miedo.
Exiliados dentro de las fronteras de la intolerancia.

Los libertos de esa esclavitud, no han de apufialarse la conciencia: el hombre que tiene la
posibilidad de elegir, nunca debe optar por la muerte sin propésito. Pero, resuelto por la sobrevida,
no puede olvidar que los martires son aquellos que no tienen la posibilidad de escoger
(Controversia N.°4, [1979] 1980: 9).

En este fragmento se observa una condena a la muerte sin justificativo, cuestion que empalma
con las criticas hechas desde distintos articulos de Controversia a la cultura de la muerte
irradiada desde las organizaciones armadas, fundamentalmente a partir de 1973 (Schmucler en
el N.°1, Caletti N.°2-3, Rozitchner N.°4, Greco en el N.°5). Ademas se pone en evidencia que
hubo gran cantidad de casos en los que no se pudo partir al exilio ya que esta opcion era para
sectores minoritarios. No obstante especialistas en la temética sostienen que el exilio argentino
fue masivo, alcanzando numeros que van de los 300.000 a 500.000 casos segun los datos
censales de los paises receptores (Yankelevich, 2009).

En la primera intervencion de Bayer, titulada Una propuesta para el regreso..., se pone en tela
de juicio que solo sean las capas acomodadas las que se encontraban en el exterior, y que el
exilio sea un privilegio, ya que hay una variedad de ejemplos de situaciones de zozobra
padecidas por los argentinos. Este exiliado en Alemania traté de trascender el énfasis de
Terragno en discutir sobre los problemas de los intelectuales y lanzé una propuesta para el
regreso organizado de los exiliados, en el cual los intelectuales tendrian un papel protagénico.

Asi lo exponia Bayer:

(...) mi proposicién a todos aquellos intelectuales argentinos que estan en el exilio por sus obras y
por su constante defensa de los derechos humanos y del sistema democratico (donde democracia
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es tal no sélo por permitirse elecciones libres sino cuando se otorga al pueblo la igualdad de
posibilidades para todos) a preparar un plan de regreso conjunto a nuestro pais (Controversia N.°
7, 1980: 7).

En esta cita se aprecia también el borramiento de la lucha armada, que queda contenida ahora
en el “por sus obras” como motivo de la situacion de exilio, a lo que se agrega la lucha por los
derechos humanos y por la democracia. Aqui vemos una doble definicion de Bayer en la que
por un lado, se establecen las caracteristicas de los exiliados —principalmente luchadores y
militantes- (8) y por otro, cual es el programa politico que despunta de sus acciones.

Respecto a la democracia, el acento se ponia en que esta trascienda las formalidades
institucionales y el respeto por un sistema representativo, priorizando la igualdad de
oportunidades. Ese sera uno de los focos de interés del peronismo de la transicion
democratica.

En el nimero siguiente de la revista Mario Molina y Vedia sale al cruce de Bayer para plantear
otra alternativa que supone un retorno organizado de los exiliados pero con las pautas de la
lucha revolucionaria. La arenga de este autor se hace en consonancia con el ideario de la lucha

armada y enfrentando la resignacion de algunos exiliados:

Los que podamos, volvamos a luchar, que ése es nuestro deber, y cuanto antes mejor, creando las
condiciones. Los que no podamos, respaldemos desde aqui la lucha de alla. Nunca volvamos por
la mera nostalgia de meternos incautos en la boca del lobo. Nunca volvamos por el camino del
arrepentimiento a sumarnos al conformismo de los resignados (Controversia N.°8, 1980: 18).

Como se observa, esta postura estaba en consonancia con los planteos de Montoneros, que
bregaban por las ofensivas armadas, pero los resultados histéricos mostraban sucesivas
derrotas, las més recientes fueron las sufridas en las contraofensivas de 1979 y 1980.

Terragno, por su parte, replicé sosteniendo que el exilio es un privilegio que duele aprovechar
por distintos motivos. Uno de ellos es la asimetria cultural de los intelectuales, la cual dificulta el
didlogo con otros sectores sociales y dificulta pensar proyectos en comin. En resumidas

palabras, el periodista hace el siguiente énfasis:

Lo importante es no olvidar que la mayoria no dispone de la opcion que uno ha tenido. Esa opcion
[...] forma parte de nuestros privilegios de clase: el exilio no estad hecho de cafieros y soldadores.
Es una diaspora con diplomas, porque este beneficio prolonga a otros —el de la cultura, por
ejemplo- que tuvimos dentro (Controversia N.°9-10, 1980: 6).
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Un punto de vista distinto a este es el que tiene Carlos Ulanovsky (Controversia N.°4, 1980: 4),
quien sostiene que nadie salié del pais para realizarse sino mas bien por necesidad. Aunque
expresado asi quedan solapados los aspectos colectivos e individuales del exilio. Cuestion que
Terragno también debid atender para inscribir las migraciones en la trama politica de la época.
Mas alla del privilegio de clase, Terragno avanza en el papel social que deben ocupar los
intelectuales, los cuales debian sefialar los rumbos posibles para la Argentina atendiendo a su
capacidad de andlisis. Asi se lo hace saber a su interlocutor: “Osvaldo Bayer esta (...) obligado
a contribuir a la comprension. A explorar los origenes de nuestros padecimientos. (...) A
encontrar las claves capaces de hacernos entender la tragedia” (Controversia N.°9-10, 1980:
6).

Mas alla de la funcion de esclarecimiento y propuesta, el margen de accién del intelectual
parece mucho mas acotado de como lo piensa Bayer.

Previsiblemente la réplica no se hizo esperar por parte de este:

La dnica posible y fructifera misién del intelectual es estar con el pueblo, en el pueblo,
principalmente en los momentos decisivos. [...] Sin darte cuenta sacralizas al intelectual, lo
mandas a la torre de marfil —aunque a ésta tratas de disfrazarla de mangrullo- quitdndole derecho y
deber de protagonizar la lucha por la dignidad junto [al pueblo] (Controversia N.°11-12, 1981: 23).

Ese estar “con y en el pueblo” se resolveria con el compromiso y la militancia de los
intelectuales, cuestion que no estaba para nada clara vista desde el exilio. Ademas Bayer
reclama sacar de un lugar sagrado al intelectual y ubicarlo en el terreno de lucha mas pedestre,
sobre la cual sobran ejemplos histéricos citados en la carta en cuestion.

El articulo que cierra la polémica es El exilio crea una deuda. Alli Terragno insiste en la
importancia del ambito de las ideas, donde el intelectual tiene un papel clave, y toma distancia
de la figura del intelectual revolucionario u organico afin a las preocupaciones de Bayer.

Veamos como lo expone el autor:

Los argentinos (no se sabe bien cuando) enfermamos gravemente. La nuestra es, como todas las
enfermedades sociales, capaz de alimentarse a si misma: es una suerte de autismo, una
alucinacion colectiva que aumenta el ensimismamiento. Los intelectuales tienen la obligacion, aun

inmersos en el ambiente enfermizo, de desengafiar la realidad (Controversia N°11-12, 1981: 23).

Aqui la metafora de la enfermedad es llamativa, ya que la dictadura militar la utilizé para
justificar el terrorismo de Estado. No obstante el actor clave para salir de un “ambiente
enfermizo” es el intelectual, quien tiene el potencial necesario para conducir a la sociedad a la

verdad y la justicia.
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Un punto de coincidencia entre Bayer y Terragno es que el exilio debe ser transformado en una
experiencia positiva. En el caso del primero, para movilizar la denuncia y la militancia y en el
caso del segundo, para reflexionar y saldar deudas.

Lo sugerente de esta propuesta es cémo transmitir a la sociedad argentina los valores
incorporados en el exilio y las perspectivas fruto de los debates forjados en el exterior; donde
debe ser fuerte la apuesta por una renovacion que trascienda la denuncia y rompa los limites
de la pura retérica.

De la sucesidn de textos puede verse una cantidad de problemas abiertos de dificil resolucion,
pero el ejercicio de arriesgar respuestas y confrontarlas con un antagonista resulté anticipatorio
de los modos en los que se esperaba que se tramiten los disensos. La fuerza de los
argumentos parecia marcar el camino, no obstante Bayer atendia a las pasiones que
movilizaron los proyectos emancipadores de los afios precedentes y a la lucha por los derechos
humanos que estaba teniendo lugar en esa coyuntura.

Terragno cierra la polémica de un modo diplomatico, pero espera que tenga eco en el futuro:

Al término de una polémica suele ser provechosa la relectura de los argumentos propios y ajenos;
redescubrirlos, después de haberlos esgrimido, refutado o simplemente soslayado. Si acaso te
dedicas a este ejercicio, entre los mios encontraras profesado —hacia vos- un respeto que no se ha
contradicho ni se ha debilitado durante la discusion (Controversia N.°11-12, 1981: 24).

Lo referido por el dirigente radical busca ser un aporte para construir la democracia, donde en

cada confrontacién haya respeto por el rival y se saque un aprendizaje de cada enfrentamiento.

Reflexion final

En los anteriores apartados presentamos Controversia como una muestra de los debates que
tuvieron lugar en el exilio. Esta revista advirtid el desgaste de la dictadura militar y lanz6 su
apuesta editorial para buscar las hendijas por las cuales mirar el retorno del exilio y construir
una democracia renovada para la Argentina.

Como se vio, el exilio mexicano fue investigado desde distintos enfoques e incluso la revista
sigue dando lugar a indagaciones respecto del pasado reciente. (9)

Entre los trabajos pioneros sobre la publicacion hemos mencionado a Silvina Jensen (1998),
quien expuso las fracturas provocadas por el terrorismo de Estado entre los exiliados y quienes
permanecieron en nuestro pais. En el trabajo de Inés Rojkind (2004) se ubica el exilio como

aspecto caracteristico de la ultima dictadura militar, se sintetizan las principales polémicas de
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la revista y se concluye en lo acabado de dicha empresa editorial. Por nuestra parte, hicimos
énfasis en algunas fisuras y enfrentamientos entre los propios exiliados, cuestién que fue un
llamado de atencién para la reflexion por parte de los intelectuales que nucle6 Controversia.
Hay distintas maneras de abordar el exilio y Controversia lo puso de manifiesto con las
perspectivas presentadas numero a ndmero, por ejemplo a través de las referencias que
presentamos en los apartados anteriores: desde una mirada histérica se encuentra el
antecedente de los exilios anteriores al de la década de 1970 en México (Teran), desde la
militancia por los derechos humanos se encuentran confrontaciones de distinto tipo (por
ejemplo las respuestas recibidas por Schmucler a sus planteos o el lugar politico asignado por
Bayer a los derechos humanos en relacién al exilio), desde la perspectiva de los intelectuales
se cuestionaba cual era su lugar social (Terragno, Heker, Cortazar) y desde la militancia se
pergefiaban retornos al pais (Molina y Vedia, Bayer).

Respecto a la definicién de exilio de Mario Sznajder y Luis Roniger (2013) podemos concluir
gue en Controversia se hace explicita la voluntad de retornar al pais, de pensar futuros
posibles para hacer viable una democracia duradera. Otro aspecto que cuadra con el planteo
de dichos autores es el esfuerzo por controlar el proyecto de vida propio —en este caso en tanto
intelectuales- dando muestras a través de la revista en cuestion y de actividades satélites.
Aunque todo esto no debe invisiblilizar lo dificil que resultaba pensar en una transicion que
pusiera fin a la dictadura (como expone Schmucler respecto a la viabilidad del pedido de
verdad y justicia de las organizaciones de derechos humanos), lo dificil que resultaba pensar
en un retorno al cono sur en ese contexto (como lo advirtieron De S& Rego, Terragno y Bayer),
cuestion que se plasmara en el no retorno de algunos integrantes de la CAS, o en el retardo en
la decision de volver a la Argentina ni bien estuvieron dadas las condiciones, o en las marchas
y contramarchas entre México y nuestro pais hasta un establecer un asentamiento definitivo.
Este recorrido por los articulos de Controversia permite ubicarlos, al igual que Verdnica Gago
(2012), en un lugar de bisagra respecto a la agenda de problemas que se estaba construyendo
en el exilio mexicano porgue, como vimos, en la revista se anticipaba el problema de los juicios
por la violacién a los derechos humanos y sus alcances, se reflexionaba sobre el lugar de los
intelectuales en relacién con el poder y la politica, se ponian en didlogo experiencias comunes
sobre el exilio y, sobre todo, se puso en evidencia que habia memorias en pugna dificiles de
conciliar pero que potenciarian la reflexion y el debate que era menester realizar en esa

coyuntura.

Notas
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(1) Sobre el exilio republicano espafiol puede consultarse, grosso modo: Dora Schwarzstein (2001); Silvina Jensen
(2011); Gabriela Aguila y Luciano Alonso (2013).

(2) Al respecto véase Jensen (1998: 120) y entrevista a Sergio Caletti realizada por el autor, ciudad de Buenos Aires,
19/05/2012, documento de trabajo de tesis doctoral.

(3) Como mencionamos, a este antecedente hay que afiadir la experiencia de los exiliados espafioles en México como
gran referencia.

(4) Rojkind (2004) encuentra en la revista otras maneras de entender el exilio, por ejemplo: el exiliado como “derrotado”
(Schmucler, 1980), el exiliado como “ser de excepcién” (Rozitchner, 1979), el exilio como una experiencia
“enriquecedora” (Ulanovsky, 1980) y el exilio como “privilegio” (Terragno, 1979).

(5) Cfr. David Vifias: "El silencio es la metafora de Argentina”, Controversia N.° 11-12, 1981, pp. 38-39. Entrevista
realizada por Norberto Colominas.

(6) Cfr. Bruschtein Bonaparte, Luis (1979), Derechos humanos sin abstracciones ni equidistancias, Controversia N.°2-
3, pp. 2-3; Pedrozo, Osvaldo (1980), El inaceptable blanqueo que propone la junta, Controversia N.°7, pp. 14-15 y
Callizo, Liliana; Meschiati, Teresa Cecilia; Di Monte, Piero (1981), Tres sobrevivientes responden, Controversia N.° 14,
pp. 29-30.

(7) Sobre esta polémica puede consultarse Jensen (1998), alli la autora da cuenta de la fractura del campo intelectual
Latinoamericano incorporando algunas reflexiones de Galeano, Benedetti y Jitrik; y José Luis de Diego (2003) donde se
la ubica inmersa en un campo intelectual absorbido por la politica durante la década de 1970.

(8) Segun Rojkind (2004: 247) para Bayer “el exilio aparecia en este caso como una continuacion de la resistencia
interna por la via de la denuncia y el esclarecimiento, y se convertia asi en un «sacrificado trabajo diario»”.

(9) Entre otros trabajos puede consultarse: Matias Farias (2011), Veronica Gago (2012), (Autor, afio) y Ariana Reanoy
Julia Smola (2014).
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