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Resumen

Este trabajo es una aproximacion etnografica preliminar a la agrupacion HIJOS La Plata. Se trata de comprender cuél es la
particularidad de esta agrupacién dentro del movimiento de Derechos Humanos a partir de un analisis del modo en que construyen
la memoria sobre sus padres. En este marco se destaca la ambivalencia que supone para los integrantes de esta agrupacion la
idea de que sus padres y ellos mismos han sido victimas del terrorismo de Estado. De alli que, el pensar a sus padres como
revolucionarios y no sélo como victimas inocentes los coloca en un escenario lleno de tensiones como es el de las disputas por
imponer distintas versiones acerca de lo sucedido durante el terror estatal y el periodo previo.
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I. Introduccion

En la Argentina el dltimo gobierno militar (1976-1983) y el periodo inmediato anterior han sido largamente estudiados por la
historiografia. Ejemplo de ello son los trabajos de De Riz: 2000, Novaro y Palermo: 2003, Quiroga: 1994 y Pozzi: 1988, entre otros.
En este trabajo no haré un aporte historiografico respecto de qué sucedié por aquellos afios, en los que ganaron la escena la
violencia politica y el terror estatal, sino una aproximaciéon, a través de una mirada etnogréfica, a la manera en que algunos
actores sociales construyen memorias acerca de lo sucedido.

La centralidad de las discusiones que giran en torno al sentido del pasado ha sido analizada por Jelin (2002: 39) quien sefiala que
se trata de “un sentido activo, dado por agentes sociales que se ubican en escenarios de confrontacién y lucha frente a otras
interpretaciones, otros sentidos, o contra olvidos y silencios. Actores y militantes ‘usan’ el pasado, colocando en la esfera publica
de debate interpretaciones y sentidos del mismo. La intencidn es establecer / convencer / transmitir una narrativa, que pueda llegar
a ser aceptada”.

Reconocida la memoria como escenario de disputas, aqui se intentara comprender como son las versiones del pasado que
construyen los integrantes de la agrupacion HIJOS La Plata y qué disputas establecen con otros sentidos del pasado. Para
comprender como es la construccion de estas narrativas (el uso del plural se debe a que dentro de este grupo hay matices que
conforman miradas diferentes sobre el pasado) he realizado una serie de entrevistas a jovenes que han integrado la agrupacion
HIJOS regional La Plata.

La investigacién de la cual este trabajo constituye un primer acercamiento consiste en un analisis de los discursos, las practicas y
las representaciones de los integrantes de este organismo de Derechos Humanos (DHs). El centro del analisis esta en la
combinacion que realiza esta agrupacion de, por un lado, una retérica ligada a la defensa de los DHs que lo vinculan con la
proteccién de las garantias individuales y que esté alejada de un proyecto de cambio social; y por el otro, una recuperacion de las
practicas politicas revolucionarias de las cuales sus padres formaban parte (1).

El hecho de trabajar con jévenes que no protagonizaron el pasado sobre el cual construyen una memoria, por cuanto eran nifios
en aquel momento, no quita valor a una aproximacion de este tipo. Simplemente remarca el caracter construido tanto de la
memoria vivida como de la transmitida y permite poner en discusién distintas formas de interpretar lo sucedido en el pasado
reciente. Como sefala Jelin (2002: 40) para explicar las disputas por el pasado: “Actores sociales diversos, con diferentes
vinculaciones con la experiencia pasada —quienes la vivieron y quienes la heredaron, quienes la estudiaron y quienes la
expresaron de diversas maneras- pugnan por afirmar la legitimidad de ‘su’ verdad”.

En este trabajo mostraré como estos jovenes construyen la nocién de “victima de terrorismo de Estado” y qué disputas hay detras
de esa categoria (2). Analizaré los dialogos con otras versiones del pasado que circulan en el marco general de nuestra sociedad,
y hacia el interior mas restringido del movimiento de DHs.

El recorte elegido incluye a jovenes que han militado en los primeros afios de la agrupacién, puesto que es por entonces que
empiezan a discutirse los temas que se tratan en este trabajo. Los nombres de los entrevistados son los verdaderos, dado que
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todos aceptaron que los utilizara. Las entrevistas fueron realizadas entre el segundo semestre de 2005 y el primero de 2006. El
acercamiento a estos jovenes tuvo la particularidad de que muchos participan de espacios sociales ligados a los mios; de esta
manera logré, a través de conocidos en comun, y luego a través del contacto que cada uno me fue haciendo, acercarme a varios
de ellos sin demasiados inconvenientes.

Il. Paraddjico privilegio

La agrupacion HIJOS es un organismo de DHs que surge entre fines de 1994 y comienzos de 1995 en distintas ciudades de la
Argentina. La mayoria de las regionales reconoce en el nombre de la agrupacién no sélo la apelacién a un vinculo sanguineo,
sino la referencia a una sigla, que conforma una suerte de programa: H.l.J.O.S. Hijos por la Identidad y la Justicia, contra el Olvido
y el Silencio.

Sin embargo, cuando surge este organismo, la regional La Plata opta por no usar la sigla H.1.J.0.S., sino llamarse HIJOS (“sin
puntitos (3)"). La diferencia radica en distintas posiciones respecto de la membresia de la agrupacién, o lo que ellos llaman la
discusion por “la poblacién” o el tema de “la identidad”. Con el uso de la sigla se suponia que al grupo podia ingresar cualquier
persona que estuviera de acuerdo con aquella. Para los jévenes de La Plata en cambio sélo debian ingresar a HIJOS aquellos que
tuvieran un vinculo directo con los desaparecidos o los asesinados, de alli que el nombre se mantuviera menos como la referencia
a un programa, como el de la sigla, que un vinculo sanguineo con las victimas del terrorismo de Estado: los HIJOS. Por otra
parte, el rechazo de la sigla terminé siendo un rasgo que distinguia a “La Plata (4)” de la Red Nacional, y que solia tener que ver
con posiciones politicas mas duras de parte de esta regional.

El hecho de no reconocerse en la sigla se fundaba en una cuestion de membresia y una voluntad de diferenciacién politica. Lucia
Garcia lo explica del siguiente modo: “habia una diferencia, somos Hijos. No necesitamos ninguna sigla, somos los hijos de los
desaparecidos”. Lucia milité en HIJOS hasta el afio 2001, es periodista y tuvo mucho protagonismo tanto en las discusiones
acerca de la poblacion, como en las apariciones publicas de HIJOS. A partir de un vinculo estrecho con Hebe de Bonafini fue
invitada por ella a hablar en Plaza de Mayo en el acto de repudio por los 20 afios del Golpe de Estado y a participar en
programas televisivos en representacion de la agrupacion. La entrevisté en su casa en dos oportunidades entre agosto y octubre
de 2005, la conozco porque con su hermana Maine cursamos juntos en la Facultad, creo que este conocimiento previo posibilito
que la entrevista fuera cémoda y que Lucia hablara de todos los temas que me interesaban.

Las discusiones sobre quién debia formar parte de este grupo se dieron en todas las regionales que conforman la Red Nacional de
H.I.J.O.S., dado que cada una tenia la libertad de decidir el criterio de ingreso. Habia tres posiciones diferentes: la primera
consideraba que cualquiera podia integrar la agrupacion, porque se trataba de “Hijos de una generacién” que habia sido golpeada
por el terror estatal. La segunda, que fue mayoritaria en el marco de la Red Nacional, sostenia que los integrantes debian tener
un vinculo de sangre con aquellos que habian sido afectados de manera directa por la represion: desaparecidos, asesinados,
exiliados y presos politicos (5). Por dltimo, la posicién tomada por la regional La Plata, como decia, limitaba el ingreso a los hijos
de desaparecidos y asesinados. Es decir ademas del vinculo sanguineo se agregaba la ausencia fisica de la victima (6).

Detras de estas discusiones estaba evidentemente la definiciébn por quién tenia la legitimidad para aparecer en el espacio publico
como afectado directo del terrorismo de Estado. Porque los HIJOS al constituirse como organismo de DHs heredaban una
legitimidad que habia sido ganada por otros organismos como Madres y Abuelas de Plaza de Mayo y Familiares de Detenidos-
Desaparecidos por Razones Politicas. Esto mismo era advertido por los integrantes de esta nueva agrupaciéon, como Lucia, quien
observa que “con sélo aparecer ya éramos respetados, un montén de cosas que en realidad no eran mérito nuestro sino de los
organismos que venian luchando desde antes”.

Desde el mismo momento en que surge esta agrupacion se plantean conflictos que marcan las disputas acerca de los vinculos
que ésta debia tener con las victimas del terrorismo de Estado, tan es asi que ese vinculo definia el ingreso o no a la agrupacion.
Elizabeth Jelin (1995: 122) ofrece una explicacion acerca de esto mediante un analisis de los inicios del movimiento de DHs
argentino (dentro del cual HIJOS luego se inscribe): “En el sentido comdn constituido alrededor de la idea de ‘derechos humanos’,
la posicién de victima otorgaba un paraddjico privilegio: el derecho individual de reclamar frente al Estado por un dafio particular vy,
simultaneamente representar la voluntad de justicia del pueblo”. Es evidente que detras de las disputas por quién debia ingresar a
HIJOS, que en La Plata llevé afios terminar de definir, esta ese “paraddjico privilegio” de ser una victima.

Ser una “victima” o “familiar de una victima” constituye un posicionamiento particular al interior de los organismos de DHs en tanto,
como sefiala Vecchioli (2005: 244), “se trata de un movimiento social que se singulariza por el hecho de que buena parte de su
militancia se identifica publicamente a partir de la afirmaciéon de un vinculo de sangre con las victimas”. De alli que la importancia
de las discusiones por definir quién debia o no integrar HIJOS sea dificil de exagerar. Se trataba de definir quién iba a tener la
posibilidad de demandar al Estado y a la sociedad desde un lugar de privilegio. En palabras de Jelin (1995: 143): “ser portador del



dolor y de la memoria por haber sido victima o testigo directo otorga un poder y una autoridad simbdlica basados en el
‘monopolio’ de los significados y contenidos de la verdad y la memoria”. Lucia advierte este particular fendmeno que se manifesto
cuando se planteaba el debate por “la poblacién”: “me parece que en su momento tenia un halo de no sé qué mierda ser hijos de
desaparecidos, yo no sé”.

Ramon Inama es empleado publico y al igual que Lucia estuvo muy cerca de Hebe de Bonafini incluso antes del nacimiento de la
agrupacion. El padre de Ramén militaba en el Partido Comunista Marxista Leninista (PCML) junto a los hijos de Bonafini, uno de
los cuales a su vez fue compafiero de estudios de Tili, la Madre de Lucia. Estos son los origenes de las relaciones entre Ramon,
Lucia y Hebe de Bonafini, quien los invitaba a cenar habitualmente desde antes del surgimiento de la agrupacion.

Lucia me hizo el contacto con Ramoén, quien acepté hacer la entrevista y se ofrecié a venir a mi casa para realizarla. Ramén, que
ademas de haber militado en HIJOS lo hizo durante varios meses en la agrupacion Quebracho simultaneamente, observa esa
particular sensacion de privilegio que otorgaba tener a su padre desaparecido, porque de alli derivaba que algunos tuvieran la
oportunidad de participar de la agrupacion y otros no. En esas discusiones Ramon sentia que ser hijo de desaparecidos resultaba
un privilegio respecto de quienes no lo eran. Esa sensacion le producia un rechazo que por entonces le llevaba a pensar: “la puta
madre no esta bueno ser hijo, dame a mi viejo y quedate vos con el problema”. Resulta sociolégicamente relevante que, durante
los primeros afios, distintos sujetos “pelearan” por pertenecer a una agrupacion caracterizada por contener a familiares de victimas
del terrorismo de Estado.

I11. Inocencia y culpabilidad

Ahora bien, reconocer ciertas caracteristicas del movimiento de DHs, y al mismo tiempo acertar en decir que HIJOS pertenece a
él, no debe llevarnos por el camino equivocado de transpolar definiciones del todo sobre la parte. En este sentido resulta
apropiado problematizar como es la relacidon que esta agrupacion establece con el resto de los organismos de DHs, y con su
propia condicion de “victima de terrorismo de Estado”, lo cual se articula con la construccién que hacen de sus padres como
“victimas”.

En el marco de referencia de los HIJOS se encuentran las disputas que desde el comienzo del terrorismo de Estado, o incluso
antes, se establecieron para nombrar a sus padres. En el discurso del gobierno dictatorial como sefialan Novaro y Palermo (2003:
83) “fue tomando forma la doctrina de seguridad nacional, que identific6 un enemigo social, politico e ideolégico con muchos
rostros y brazos, que actuaba en distintos terrenos y con variadas formas organizativas y métodos: la “subversion””. La nocién de
“subversivo” fue altamente operativa para justificar la necesidad de eliminar a ese otro que se constituia como “enemigo de la
patria”. Como respuesta a esa idea de asociar a los detenidos-desaparecidos a la figura de “subversivos” surge un discurso
opuesto desde los organismos de DHs, que al tiempo que apela a los derechos individuales de las victimas rechaza su
culpabilidad, en palabras de Novaro y Palermo (2003: 492): la teoria de las “victimas inocentes”.

Estas disputas sobre la inocencia y la culpabilidad de los desaparecidos son resignificadas por los HIJOS de un modo conflictivo si
se tiene en cuenta que se trata de un organismo de DHs. Lucia interpreta el sentido de la reivindicacion de la militancia de los
setenta que hace HIJOS cuando surge como agrupacion del siguiente modo: “nosotros lo plantedbamos hacia una sociedad que
todavia consideraba a nuestros viejos subversivos, todavia dudaba de que hubiera desaparecidos, que sé yo, la discusion estaba
muy atrasada, entonces, en ese punto nosotros queriamos levantar, y ademas porque estaba esta cosa de los desaparecidos
inocentes y culpables tan perversa, nosotros deciamos, “si, nuestros viejos fueron culpables, de ser revolucionarios de querer
transformar el mundo, en distintas formas unos con armas, otros alfabetizando, no importa, para nosotros todos tenian el mismo
objetivo y reivindicamos a todos en ese sentido”.

Si hay un rasgo que distingue a HIJOS como organismo de DHs es que, como decia anteriormente, en el recuerdo que construyen
sobre el pasado reciente el accionar politico de sus padres es reivindicado. Sabemos que, como dice Portelli, “la memoria no es
un depésito pasivo de hechos, sino un activo proceso de creacidon de significado” (2005: p. 6). De esta manera en esa
reivindicacion de lo realizado por sus padres hay una reconstruccion del significado de lo sucedido que pretende sacar a sus
padres de la condicion de victimas, y en esa operacion se altera su posiciébn como hijos. De este modo los HIJOS se constituyen
en lo que Jelin (2002: 49), siguiendo a Becker llama “emprendedores de la memoria”, en tanto “pretenden el reconocimiento social
y de legitimidad politica de una (su) version o narrativa el pasado”.

Ramon refiere a cdmo fue construyendo la imagen de su padre y la mencién o no a su militancia politica revolucionaria: “nosotros
como Hijos nos criamos con que eso no se podia decir, y entonces eran ‘militantes sociales”, entonces eran “victimas’, y no eran
victimas, eran revolucionarios eran tipos que dieron su vida por su proyecto politico, y eso cambia totalmente nuestra condicion
como hijos”. Pensar a su padre como “victima” o en el mejor de los casos como “militante social” difiere ampliamente para Ramén
de pensarlo como “revolucionario”, hay una insistencia en la entrevista en correr a su padre de la posicién pasiva que la idea de



victima supone. Entonces, sigue Ramdn, “no eran victimas, los tipos eran militantes de organizaciones politicas, con una identidad
politica especifica, con un objetivo politico especifico”. Su llegada a HIJOS, y fundamentalmente el contacto que a partir del
surgimiento de la agrupacién tuvieron con los compafieros de su padre, fueron centrales para recuperar su experiencia
revolucionaria.

Claudia Bellingeri, trabaja en Archivo de la DIPPBA de la Comision Provincial por la Memoria, lugar donde la entrevisté en dos
oportunidades. Milit6 en los primeros afios de HIJOS, pero a diferencia de sus compafieros traia ya por entonces una larga
experiencia vinculada a los organismos de DHs. Desde los 16 afios, edad que tenia cuando secuestraron a su padre, comenzé a
participar de los grupos de familiares de los desaparecidos. Esta particularidad hace que la lectura del recorrido de los organismos
tenga sensibles diferencias con la de sus comparieros de HIJOS.

Claudia también plantea una tensién entre pensar a su padre y a sus compafieros como victimas o como revolucionarios. Me dice
“no puedo pensar a mi papa como victima, jamas podria pensarlo como victima® y agrega “nos ha pasado a todos, esta
construccion del desaparecido como una victima del terrorismo de Estado y no como un militante politico, este, bueno, tiene sus
contradicciones, sus deformaciones, sus costos”. Cuales son los costos, le pregunto. “Y el costo de la pérdida de identidad de un
proyecto politico que aparece en la etapa anterior a la dictadura y que con la refundacién de la democracia no esta tan claro o
costo, sigue costando, que aparezca, cudles eran los proyectos que tenian estos militantes”. Es evidente que pensar en los costos
de esto va de la mano del paso del tiempo y de una sociedad que ya no esta tan “atrasada” en algunas discusiones. Claudia vivié
desde el principio el vinculo entre los familiares de desaparecidos y una sociedad que no queria conocer lo sucedido. Por eso
también me habla de los beneficios que tuvo hablar de las victimas “los beneficios son que las situaciones por las que esas
victimas atravesaron reales hacen que rapidamente la gente pueda reconocer el rechazo al terrorismo de Estado el rechazo a la
Dictadura Militar a partir de esa situacidn, de la existencia de millones de victimas que van a ser llevadas a los campos de
concentracion torturadas y pueden ver con claridad, alli en ese despliegue de maldad, al terrorismo de Estado y rechazarlo. Yo
creo que eso es redificil, que con rapidez se puede salir a dar batalla en la sociedad y que la sociedad comprenda con rapidez
¢Jrelativa, no? Con cierta rapidez, comenzada la democracia comprenda qué es esto del terrorismo de Estado”.

Queda claro que la tension que recorre el trabajo, entre una forma de pensar a los desaparecidos como victimas inocentes, y otra
que agrega el componente politico revolucionario de quienes luego fueron alcanzados por el terror estatal, estd marcada por los
distintos momentos histéricos. Los actores que construyen esas categorias lo hacen entre otras cosas, dialogando con el presente
desde el cual recuerdan, y ese presente en constante transformacion termina dinamizando el pasado que pretende ser recordado.

IV. Hablar de la militancia

HIJOS realiza una triple disputa: primero, denuncia el accionar de las fuerzas represivas de la dictadura; segundo, rechaza “la
teoria de los dos demonios” segun la cual ese calificativo debian recibir tanto los represores como los militantes revolucionarios,
que entre ambos habrian castigado con su terror a la sociedad inocente; y tercero, se quiere diferenciar de una mirada de sus
padres como “victimas inocentes”.

De acuerdo con Ramon: “la respuesta de los organismos de Derechos Humanos ante la teoria de los dos demonios fue hablar de
nuestros viejos como victimas, como personas inocentes”. Esta respuesta, estrechamente ligada a la categoria de DHs, sanciona
el terror estatal puesto que su violencia niega la condicion humana de sus victimas. Al mismo tiempo cuando surge este
movimiento disputa la versién de los hechos de los militares, segun la cual su accionar se habia dado en el marco de una “guerra
contra la subversion”. En este sentido los organismos de DHs no sélo rechazaban y denunciaban que el Estado habia resuelto los
problemas internos sin respetar los derechos de sus victimas, sino que ademés construian una version de los hechos alejada de la
idea de la guerra. Como sefialan Landi y Gonzalez Bombal al describir el surgimiento de estos organismos (1995: 154)
“comenzaba un conflicto frontal de relatos sobre el pasado, de construccion del sentido de los acontecimientos vividos: el
paradigma de la guerra vs. el de los derechos humanos”. En el relato de Claudia esto se explica por la necesidad de que la
sociedad conociera e impugnara rapidamente el terrorismo de Estado.

La condicion para que la diferencia entre ambos paradigmas fuera bien clara era, desde el lugar de los organismos de DHs,
resaltar la inocencia de las victimas. Esta idea tenia una fuerza simbdlica muy fuerte, Util para rechazar la interpretacién de los
conflictos que habia vivido la sociedad argentina en términos de guerra. Por esta razén, entre otras, durante varios afios se
silencié la militancia de las victimas del terrorismo de Estado, porque ésta suponia una confrontacion con esa figura de los
desaparecidos como carentes de culpabilidad.

Gonzalez Bombal (1995: 205-206) en esta linea sefiala lo siguiente acerca de la transicion a la democracia, que tuvo al
movimiento de derechos humanos como uno de sus principales actores politicos y sociales: “En la opinion publica se dio una
expansion transversal y difusa sobre los derechos humanos que en realidad estuvo mas referido a un repudio a toda forma de



violencia que a una posicion doctrinaria sobre los mismos. En ese sentido, la memoria sobre el pasado fusioné la represién militar
con la memoria de la accion de la guerrilla en una asociacion que fundié ambos recuerdos en una equivalencia. La predisposicion
favorable hacia la teméatica de los DHs no implicé una recuperacion épica de las victimas sino un repudio a los métodos ilegales
tanto de la violencia politica como los de la represion ilegal”.

La experiencia concentracionaria de las victimas del nazismo brinda otro elemento que, transpolado al caso argentino, puede
explicar el silencio de la militancia politica de las victimas, y que esta vinculado con la legitimidad de ese reclamo. Tal como
plantean Pollak y Heinich (2006: 84). “Si es casi imposible dar cuenta de una experiencia concentracionaria a titulo exclusivamente
individual, es también improbable que ésta pueda inscribirse en un relato militante (partisan) y encontrarse acaparada por una
organizacion y una causa politica especificas, debido al hecho —aparentemente paradéjico- de que en este caso de “crimen contra
la humanidad”, todo uso militante correria el riesgo de restringir su alcance universal y, en consecuencia, de aparecer como
ilegitimo”. El dialogo entre el caracter humano-universal de las victimas y sus condiciones particulares de participacion politica
previa estuvo marcado por la necesidad de mayor legitimidad que el reclamo tenia por esos afios.

Sin embargo, una década después desde HIJOS el rechazo al terror estatal se realiza desde otra posicién, como dice Lucia
“(nuestros padres) no eran inocentes, no tenemos que justificarnos desde ahi para condenar a la dictadura, eran luchadores
revolucionarios. Igual la dictadura fue una mierda, una cosa no quita la otra, el paso hacia adelante [de HIJOS] fue poder discutir
la construccion que se habia hecho de ‘subversivo™.

Conviene aclarar en este punto dos cuestiones vinculadas entre si: por un lado, las disputas no se dan entre HIJOS vy todos los
organismos de DHs, porque como sefala Federico Lorenz (2002: 80) ya en 1991 la Asociacion Madres de Plaza de Mayo
comenzaba a pensar a sus hijos como militantes politicos y no simplemente como victimas, de alli que se denunciara la
desaparicién de “30.000 revolucionarios”; y por el otro, que aquellas formas de interpretar el pasado y actuar en el presente que
surgen con la transicidn no permanecen inmutables a lo largo de los afios. Sin perjuicio de ello puede distinguirse, basicamente
porque asi es realizado desde la perspectiva de los actores, algunas rupturas entre la mirada de los HIJOS y la de otros
organismos de DHs.

V. La guerra y los Derechos Humanos

Los integrantes de esta agrupacion, como decia anteriormente, discuten de igual modo con ambas formas de leer el pasado
reciente: por un lado, la teoria de los dos demonios; y por el otro, la de las “victimas inocentes”. Esto tal vez explique que Sofia
para rechazar una de las teorias utilice un argumento que en verdad impugna a la otra. “Eso de las victimas y los victimarios tiene
un fundamento bien politico y se llama ‘teoria de los dos demonios’, donde nosotros somos las victimas y hay victimarios, en
realidad mi viejo eligié un camino, el camino era distinto de lo que tal vez hubiera querido el poder”.

Sofia es empleada municipal, es la Unica que formé parte de HIJOS desde que surgié la agrupacion hasta el presente (mediados
de 2006). La entrevisté dos veces en un bar en diciembre de 2005, y la Ultima en su casa en marzo de 2006. Llegué a ella de un
modo casual a través de Indi, vecina de Sofia y compafiera mia de un curso. Para mi fue como diria Guber (2005: 137) “saltar el
cerco”, porque los anteriores contactos no me la habian sefialado como posible entrevistada, y el encuentro fue muy rico, porque
Sofia tiene posiciones muy criticas respecto de la agrupacién, y eso permiti6 que me contara muchas particularidades de “La
Plata”, sobre todo en sus conflictos con otras regionales del interior.

Para los HIJOS reivindicar la lucha de sus padres y constituirse como organismo de DHs los coloca en un terreno lleno de
tensiones. Entre ellas esta la idea defendida por algunos de estos jovenes segun la cual en los afios setenta en la Argentina hubo
una guerra. Reivindicar la lucha revolucionaria y coincidir con la interpretacion de los hechos que hacian algunos de sus padres en
aquella época, quienes leian su propio presente en términos bélicos, provoca que los HIJOS treinta afios después lean el pasado
en términos de guerra.

Matias Moreno estudia sociologia y lo conoci cursando en la Facultad. Fue con quien mas pude avanzar en sus definiciones
politicas y profundizar en las tensiones de la agrupacion. Esto de debid, creo, a la idea que Matias se hizo de mi: en un momento
de la entrevista suena el teléfono de su casa, donde me recibié para realizarla y le dijo a su interlocutor “ahora no puedo, estoy
con un compafiero de la facultad que me esta haciendo una entrevista”. Que me vea como un par, lo habilité a ahondar en sus
posiciones y a mi me permiti6 hacerle preguntas que a otros entrevistados no le hice por temor a que piensen que estaban
cargadas de malas intenciones. Me dice “yo leo un proceso donde se enfrentan dos ejércitos y dos proyectos de pais y se llega a
la guerra digamos, en los setenta se leia Clausewitz y era el bastion de lo ideoldgico, y me parece que hay que leerlo en esa clave
a la guerra como la continuacion de la politica”.

A Ramoén le pregunto si cree que hubo una guerra y me dice que “si, si en términos politicos militares, si, una guerra de baja
intensidad (...) ellos hablan de eso, de guerra popular y prolongada, de pertrecharse, los tipos estaban en guerra, su militancia era



clandestina, ellos estaban transgrediendo la legalidad todo el tiempo y eso implicaba disputar el poder con el uso de la fuerza”. El
ejercicio por el cual los HIJOS piensan el pasado reciente en términos de guerra es a través de la coincidencia con lo que sus
padres o algunos de ellos sostenian en esa época.

Acé se ve claramente la tensién que supone, por un lado, reivindicar esa lucha politica revolucionaria, al tiempo que releer el
pasado reciente en los términos en que los protagonistas lo hicieron en su momento; y por el otro, pertenecer a un movimiento
social que funda sus acciones en rechazar la idea de la guerra y poner en escena los DHs, mediante una retérica humanitaria.
Novaro y Palermo (2003: 488-492) hacen un andlisis de cémo el rechazo del terrorismo de Estado supuso para los actores de la
transicion “bajo el paraguas protector del movimiento por los derechos humanos” una mirada del pasado en clave democratica y
republicana. Y cémo esto conllevé un silencio o un despojo de la recuperacion de las practicas revolucionarias que nada tenian
gue ver con una defensa de la democracia al menos no de una democracia liberal, como la que luego se empezé a defender y
valorar.

Por su parte Gonzalez Bombal (1995: 214-15) considera que el movimiento de DHs fue trascendental para que los hechos que
habian sido significados bajo el paradigma de la “guerra”, pasaran a ser juzgados como “violaciones a los derechos humanos”. De
este modo resulta mas clara aun la ruptura que supone hacia el interior de ese movimiento que estos jovenes planteen una mirada
de la historia en términos bélicos.

Sin embargo, esta idea de la guerra no es esgrimida por todos los miembros de la agrupacién. Sofia por su parte, hace un
ejercicio de distanciamiento y reconoce que aunque su padre creyera que habia una guerra y ella reivindique su figura 'y su
accionar politico, ella no lee estos conflictos en los mismos términos que él: “hay estudios serios tomados por socidlogos, la
cantidad de gente que estuvo armada no llegaba a 500 personas, es una burla cuando se habla de guerra, es una burla, tuvo un
discurso bien hecho el poder militar”. Resulta sumamente interesante, y habla de la dimensién de las disputas sobre el pasado
reciente que frente a la lectura del pasado reciente en términos de guerra, Sofia diga “tuvo un discurso bien hecho el poder
militar”. Mientras que, como estoy demostrando en estas lineas, son algunos de sus compafieros los que también piensan el
pasado en estos términos. Integrantes de HIJOS con los que ella comparte otras tantas posiciones politicas y miradas sobre el
pasado y el presente.

La interpretacion del pasado en términos de guerra discute con aquella que supone que hubo terrorismo de Estado. Sin embargo,
para algunos HIJOS ambas versiones pueden combinarse, puesto que aunque algunos de ellos interpreten el pasado en clave de
guerra resulta obvio sefialar que estan lejos de compartir la mirada sobre el pasado con los responsables del terror estatal. Ramén
dice: “Me parece que nuestros viejos nunca fueron perseguidos, hay un tiempo corto en que las organizaciones ven la parafernalia
del terrorismo de Estado y pueden plantearse el repliegue, o una retirada, en ese marco si pueden sentirse victimas de un sistema
gue quiere aniquilarte, pero me parece que no, la historia politica nos muestra que es al revés, nuestros viejos se organizan y se
plantean su militancia en funciéon de voltear el régimen imperante e imponer otro, que creen mas justo y mas saludable para el
pueblo argentino y en ese marco se da la respuesta represiva’.

Matias cuando le pregunto si es posible que haya habido una guerra y también terrorismo de Estado me contesta “hubo todo, si,
hubo todo. Terrorismo de Estado en el sentido de que se apel6 a los aparatos del Estado para ejercer la represion. El problema de
los milicos en este pais es que no pelearon la guerra como hay que pelearla, porque aca los milicos chorearon, violaron, se
afanaron bebés, eso es lo que descajeta todo, porque no era que se planteaba una guerra entre dos fuerzas militares y se definia
en ese campo, acé lo que descajeta todo era la forma, llevarse la gente y llevarse los muebles, llevarse la gente y llevarse los
pibes”.

VI. ¢Victimas o no?

Los HIJOS al leer la historia reciente de este modo entran en un terreno conflictivo puesto que se puede interpretar que ponen en
pie de igualdad ambas violencias, por eso Lucia advierte la necesidad de aclarar las diferencias “me parece que hay un signo que
hace que sea diferente la violencia del que oprime que la violencia del que es oprimido, siempre, en cualquier situaciéon”. En esta
misma linea aparece el argumento de Ramén: “no es lo mismo terrorismo de Estado que terrorismo de las organizaciones politicas
populares, primero porque las organizaciones politicas en la Argentina y eso te lo puede decir cualquier historiador serio, nunca
ninguna tuvo una préactica terrorista”.

Pero esta particularidad de no silenciar la violencia politica de sus padres se asocia a la intencion, como decia, de sacar a sus
padres del lugar de victimas y en el mismo movimiento salirse ellos mismos de esa posicion. Al menos eso es lo que hace Sofia
que muestra algo del orden de la necesidad humana “el tema de la victima es que quien se para desde el lugar de victima dice:
‘ay, pobre de mi, la vida que me toco vivir...", yo no lo vivo asi, eso no me da fuerza, ni te voy a salir a correr con esa, si bien me
tocd vivir una vida dificil, a otro tal vez le ha tocado otra cosa”.



Lucia por su parte sefiala algo similar: “salirse del lugar de victima como construccién de lugar, permite accionar modificar,
transformar, por ejemplo las Madres [de Plaza de Mayo], si se hubieran quedado llorando... son victimas de la dictadura, terribles
victimas de la dictadura, pero bueno qué hicieron, a partir de esa situacién transformar su experiencia en lucha.”

Esta intencion de salir de este lugar pasivo que tienen las victimas tiene un componente pragmético cuando piensan en los
familiares de los desaparecidos y otro politico cuando se piensa en las victimas directas, sus padres. Sin embargo, considero que
hay algo extra-politico del orden de lo humano que se puede traducir como una necesidad de no pensar a sus padres como
victimas. Para ello vemos lo que sefialan algunos hijos de hombres asesinados en La masacre de las Fosas Adreatinas por los
alemanes. De acuerdo con el relato de Portelli (2006: 58) estos hombres fueron victimas de una represalia a un ataque partisano y
es dificil verlos como parte de un movimiento de resistencia a la ocupacion alemana, sin embargo sus hijos dicen “Mi padre no era
inocente. Intenté luchar contra los alemanes” o “No quiero ser la hija de una victima inocente”. Hay un mecanismo comuin, como si
hubiera una necesidad humana de un hijo de no pensar a su padre como victima.

No obstante ese rechazo a la nocién de victima se combina, como sefialaba anteriormente, con el reconocimiento de que si hubo
terrorismo de Estado, hubo entonces victimarios y victimas. La entrevista a Lucia muestra como se vincula ella con esa palabra.
Cuando refiere a lo que habitualmente se nombre mediante la nocién de “victimas del terrorismo de Estado” reemplaza esa
expresion por “afectados” o “damnificados”. Hasta que finalmente explica por qué no usa esa palabra: “victima me parece una
palabra de mierda (...) lo que no me gusta del lugar de victima es lo pasivo como que te posiciona, digamos victima remite a
victimario, victimario es el que acciona sobre la victima, y como te confina a sufrir, padecer sin posibilidades de modificar esa
situacion y yo creo, esto es como una filosofia personal, que uno hasta en las peores situaciones tiene una posibilidad de
resistencia. Sin hacer idealismo porque la tortura es una situacion terrible, pero aun ahi uno puede plantarse entero a bancarse
eso que le tocd, me parece que salirse del lugar de victima como construccion de lugar, permite accionar modificar, transformar”.
Luego de aclarar su posicién Lucia se permite reconocer que en algin sentido se siente una victima lo cual muestra la
ambivalencia que para ella tiene el término. Le pregunto “¢tus viejos fueron victimas de la dictadura?”, y ella me dice “mis viejos
si, en el sentido de que los maté la dictadura. Yo, mi hermana, los Hijos somos victimas porque nos quedamos sin viejos por la
dictadura, pero me parece que dejamos de serlo cuando con eso hacemos algo que no nos prolongue en ese lugar, que nos
permita desistir, salir de eso”.

VIl. A modo de cierre

Analizar los diferentes relatos sobre el pasado reciente y las disputas sobre si se trat6 de una guerra o no, o si los desaparecidos
eran victimas o revolucionarios, o ambas cosas a la vez, permite ver los diferentes sentidos que los actores dan al pasado y al
presente. ¢Qué es ser una victima? Para responder esto es indispensable hablar con los protagonistas, comprender cémo piensan
y actlan. So6lo asi se puede entender la ambivalencia que tiene, por ejemplo para los integrantes de HIJOS, la categoria de
victima. Gracias a las entrevistas estamos en condiciones de entender el modo en que los desaparecidos y asesinados son
reconstruidos por sus hijos.

Notas

1- Una mirada similar a esta desarrolla Vania Markarian (2003/04) para el caso de los exiliados uruguayos de la Ultima dictadura militar. La autora sefiala
que “los exiliados uruguayos incorporaron un lenguaje politico tradicionalmente asociado al discurso anticomunista de la Guerra Fria y bastante alejado de
la retdrica revolucionaria que habia definido su militancia hasta los afios setenta”. P. 162.

2- El analisis de estas disputas va en linea con lo que plantea Virginia Vecchioli (2001) en un trabajo en el que muestra las confrontaciones que hay en
torno al sentido de la categoria “victima de terrorismo de Estado”. Alli analiza como detras de esta nocion hay actores sociales con diversas préacticas, y
entre otras cosas, diferentes formas de comprender el pasado.

3- El uso de las comillas refiere a categorias nativas.

4- Asi nombran a esta regional cuando la quieren diferenciar de la Red Nacional, o de otras regionales.

5- La gran mayoria de las regionales opto por utilizar la sigla y por restringir su poblacién a los cuatro origenes. Esto lleva a pensar que la razén por la cual
La Plata decide no utilizar “los puntitos” no tiene tanto que ver con que asi podia ingresar cualquiera, como con la voluntad de marcar diferencias politicas
hacia el interior de la Red.

6- Luego de algunos afios y como consecuencia de la baja en la cantidad de militantes, la agrupacién HIJOS La Plata decide abrir su poblacién
completamente e incorporar a otros jovenes sin que mediara un vinculo sanguineo con los afectados directos por la represion.
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