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Resumen

Este trabajo esboza una matriz que constituiria al lector actual a partir del proyecto estético de Macedonio Fernandez,
precisamente en el Museo de la novela de la Eterna (Primera novela buena). Antes serd necesario observar las concepciones
tedricas sobre la figura del lector y las maneras en que el universo macedoniano escapa a estos esquemas. Luego intentaremos
rastrear, en el mismo proyecto estético, algunos antecedentes de lo que hoy constituye Internet; mejor dicho, por qué Internet
también es un invento de Macedonio (para decirlo de una forma mas provocadora), cuyos rasgos elementales se encuentran
contenidos en esta “primera novela buena”.
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Presentacion

Las préacticas de lectura presentan variaciones en los modos de percepcion de acuerdo con el transcurrir del tiempo. Es posible
reconocer en diferentes etapas histéricas algunos rasgos especificos que ilustran, en este proceso, la relacion entre lo social y lo
cultural, como elementos que se pueden separar y que actllan como esferas disociadas. En un primer plano, los soportes técnicos
parecen constituirse en los factores que reflejan los cambios en las practicas de la lectura.

Sin embargo, esto Ultimo es un factor que puede demostrar ciertas modificaciones pero que, en cierta manera, esconde otros
procesos relacionados con la lectura. El contexto actual muestra la irrupcibn de nuevas tecnologias que modificaron
sustancialmente algunas pautas culturales y, a la vez, dan cuenta de otras formas de percibir el mundo.

En este marco, podemos eshozar una matriz que constituiria al lector actual a partir del proyecto estético de Macedonio
Fernandez, precisamente en el Museo de la novela de la Eterna (Primera novela buena). Antes sera necesario observar las
concepciones teéricas sobre la figura del lector y las maneras en que el universo macedoniano escapa a estos esquemas. Luego
intentaremos rastrear, en el mismo proyecto estético, algunos antecedentes de lo que hoy constituye Internet; mejor dicho, por qué
Internet también es un invento de Macedonio (para decirlo de una forma mas provocadora), cuyos rasgos elementales se
encuentran contenidos en esta “primera novela buena”.

Macedonio Fernandez es el primer autor argentino que podemos identificar preocupado por la figura del lector. Es decir, imagin6
diversas posiciones de sujeto que rodean a la practica de la lectura, ademas de desdibujar los artificios que separan al autor
propiamente dicho del lector estrictamente constituido.

Entre la tipologia miultiple podemos reconocer a una caracterizacion del lector actual, mediado por la red de redes y por la
profusion infinita de materiales escritos y de fuente de informaciéon. Nos referimos al lector salteado, que es el lector ideal en el
universo de Macedonio Fernandez. Tal vez, en el lector salteado se encuentra personalizado el proyecto estético de los tiempos
gue corren.

Los lectores y los horizontes

Para hablar de estos temas vamos a unir los trabajos de Iser (1976) y Jaus (1976), por la similitud de sus conceptos y su cercania
dentro del campo de la critica literaria. Ambos provienen de la Escuela de Constanza desde los estudios literarios, trabajaron con
el proposito de crear una teoria acerca de la estética que pudiera ser trasladada a todo el campo literario.

Estos autores comienzan hablando del lector real, de su constitucion como tal y la intencién, desde la dialéctica de la negatividad,
de recuperar el sentido de la obra de arte. Buscan la mediacion del texto con las normas sociales a partir de un enlace con la
estética de la recepcion, la fenomenologia y la sociologia del saber.

En ese sentido se dice que la obra de arte es la constitucion —virtual— del texto en la conciencia del lector; por lo tanto, la obra es
mas que el texto. La comunicacién en la lectura se da en lo que se muestra y en lo que se calla. Es una dialéctica de
protenciones y retenciones que, en definitiva, se trata de imagenes mentales.

Los horizontes de expectativas rigen los mecanismos que se establecen en la lectura. Se trata de una instancia donde se articulan
cuestiones de la préactica de la vida en el arte, y nuestra configuracion e ideas acerca del mundo. De aqui se desprenden los dos
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tipos de horizontes: el intraliterario y el extraliterario. El primero surge de la obra misma, del plano mas formal, donde para leer
tenemos que conocer cuestiones sintacticas y semanticas del lenguaje, o el manejo previo del género. El segundo supone saber
acerca de lo ajeno a la obra, como el contexto en que se escribié, en qué corriente literaria se inscribe por ejemplo, o datos
biograficos del autor.

En la fusion de estos horizontes se produce la comunicacion, tiene que haber una correspondencia entre ellos para que en la
lectura se articulen el plano de las formas (intraliterario) con el de las ideas del mundo (extraliterario).

En relacion con lo anterior, se desprenden dos tipos de lectores: el implicito y el explicito. El lector implicito esta inscripto en la
novela y orienta previamente la actualizacién de los significados. El lector explicito esté diferenciado histérica y socialmente para
realizar diferentes fusiones de los horizontes. La recepcién se produce por medio de la aceptacién de suposiciones que se toman
del conjunto de significaciones y de la subjetividad del receptor. Estos autores piensan que recibimos estructuras dentro de un
marco de referencias y alli se espera la realizacion de su significacion.

La Escuela de Constanza proponia —y aca se encuentra la diferencia sustancial con toda la obra de Macedonio- trasladar una
teoria de la estética hacia la realidad. Macedonio sugiere todo lo contrario: no se debe buscar la realidad en la estética, sino
encontrar en la realidad, la estética; la realidad no le interesa y por eso la descarta. Este precepto da por eliminado las posibles
fusiones de los horizontes de expectativas, la comunicacion no se produce en esos términos. La comunicacion macedoniana
transcurre en la capacidad del lector-autor de involucrarse en la trama de la novela que se esta leyendo-escribiendo. Entonces no
se ocasiona la actualizacion de los contenidos de las protenciones y las retenciones para la creacién de un nuevo horizonte.
Como lectores no podemos estructurar nuestras experiencias vitales, quedamos sumergidos en el relato mismo de la vida-novela.
Al no existir horizontes, tampoco hay lectores implicitos o explicitos, nada los presupone.

Macedonio dice en otro libro que el “no haber nacido significa no haber habido mundo”. Comprendemos el mundo gracias a
nuestra existencia, pero en los términos del Museo de la novela de la Eterna lo hacemos gracias a que la ficcién y la realidad
juegan en un limite demasiado difuso, de ahi que no siempre se pueda distinguir la vigilia de los suefios.

La transparencia y opacidad se debaten acerca de las nociones que salen de la Escuela de Constanza, y ver cdmo hay realidad
en una obra literaria. Por su parte, en Macedonio no existe una falsa ilusién de la realidad, mas bien se trata de producir un efecto
de irrealidad.

El género

Para hablar del género lo haremos mediante los aportes de Batjin (2000), quien define al género discursivo como tipos
relativamente estables de enunciados heterogéneos. A su vez, los divide en géneros complejos y simples; complejos serian las
novelas, los dramas, las investigaciones cientificas; en los simples entrarian los chistes, los dichos, etcétera.

Este critico literario ruso dice que la investigacién linglistica tiene que ver con enunciados concretos relacionados con la actividad
humana, si no se desvirtla su caracter histérico. Podemos agregar que el lenguaje participa de enunciados que lo realizan y que
los géneros discursivos son correas de transmision entre la historia de la sociedad y la historia de la lengua.

Entonces, el discurso existe bajo la forma de enunciados pertenecientes a los hablantes, donde se constituye gracias a la
presencia de enunciados anteriores que conforman el actual. La dialoguicidad de la cultura es una condicién imprescindible para
entender como los diferentes géneros conviven y cdmo van superandose unos a otros.

En cambio, Macedonio Fernandez define al género como una compleja trama de posiciones de lectura y de mdltiples intercambios
entre la percepcion y la creencia (Piglia, 2000). Por cierto, nada mas alejado de la postura de Batjin y su caracter quietista de los
géneros. Todo el Museo de la novela de la Eterna se puede leer como una teoria sobre el género de la novela, en constante
recreacion, desvaneciendo las estructuras fijas.

Este libro se autopresenta como “la primera novela buena”, en contraposicién al anterior libro de Macedonio Adriana Buenos
Aires, Ultima novela mala. En este sentido, lo que ordena al género es la constante invencién, rechazando la estabilidad del
enunciado.

Lector modelo

Umberto Eco (1993) sostiene que el texto es incompleto, que posee elementos no dichos que deben ser rellenados, para dejar al
lector la iniciativa interpretativa. Ademas dice que existe un universo de interpretaciones que la literatura se encarga de fomentar;
se trata de restringir, 0 no, la semiosis ilimitada. Para ello establece que en toda lectura hay un margen de univocidad que sale de
la obra: puede haber mdltiples derivaciones pero siempre dentro de un marco delimitado que presupone el autor. Estas
posibilidades, por el mecanismo mismo de la lectura, si bien no son legitimas son legitimables.

En esta linea se sabe que todo texto prevé al lector, y que un texto ayuda al proceso de formacién del mismo, creando una serie



de competencias para completar su lectura.

Eco propone al autor y al lector como estrategias textuales. El lector modelo y el autor modelo salen de un texto, son instancias
surgidas del momento de produccion de la obra. El proceso se completa con la lectura, con la llegada del lector que le da entidad
a la literatura. Es necesario aclarar que la cooperacion textual que estamos definiendo ocurre entre dos instancias discursivas y no
entre sujetos.

Por lector modelo, segiun Eco, sabemos que “es un conjunto de condiciones de felicidad, establecidas textualmente, que
satisfechas logran que el contenido potencial se actualice”.

Con Macedonio Fernandez el proceso de formacién del lector modelo se subvierte. En el Museo de la novela de la Eterna, el
lector no se convierte en un pufiado de condiciones de felicidad, sino que pasa a tomar parte directamente de la obra como un
personaje mas. No se trata de una mera invocacién a su figura para continuar con los pasos que el autor le indica, es una figura
activa que se enreda en la trama participando junto con el resto de los personajes. Aqui el lector no cree estar viviendo por un
instante, no cae en la alucinacion de estar presenciando la vida cuando lee la novela.

La cooperacion textual no ocurre en términos de la activacion de sistemas de signos. Sucede cuando el yo lector se mete en la
novela para dialogar con los personajes, guiarlos en su camino y comprobar que mis acciones ya fueron previstas por un autor
que tiene el destino de todos los personajes (incluye nuestro destino: novela-universo).

El lector modelo de Macedonio es el lector salteado porque el entreleer es lo que provoca las impresiones mas fuertes en la
memoria; dice que los personajes truncos son los que quedan mas arraigados a nosotros. La lectura no significa llenar los
espacios no dichos, ni completar las estructuras, implica asentarse en las rupturas de ese orden para comenzar de alli el proceso.
De alguna manera se trata de reconocer que no existen textos cerrados y abiertos, hay quiebres en las disposiciones donde nos
ubicamos para leer. No hay un lector por un lado y autor por otro, se inventa una sola estrategia discursiva que es el lector-autor
donde no se observa con claridad quién escribe y quién esta leyendo. En eso consiste la verdadera ruptura, en la no-disociacion
entre ambos y en suponer que se puede leer destruyendo las disposiciones y no continuar su llenado.

Prélogo ultimo
Este breve recorrido sobre algunos aportes conceptuales sobre el lector, junto con los indicios del proyecto estético de Macedonio
Fernandez, puede servir como un esbozo para la configuracion de un estatuto del lector actual. Trayecto que tendra que ser
mixturado por las tramas sociales, las practicas culturales y los dispositivos que circunscriben al acto de la lectura. Avanzar en
esta direccion implicaria analizar los diversos mecanismos en que la cultura se estd produciendo y las zonas de pregnhancia que
tendria en los restantes &mbitos sociales.
El primer rasgo que debemos ubicar en el proscenio consiste en la figura e idealizacion del lector salteado, segiin podemos
encontrar en Museo de la novela de la Eterna:
“Al lector salteado me acojo. He aqui que leiste toda mi novela sin saberlo, te tornaste lector seguido e insabido al
contartelo todo dispersamente y antes de la novela. El lector salteado es el mas expuesto conmigo a leer seguido.
“Quise distraerte, no quise corregirte, porque al contrario eres el lector sabio, pues practicas el entreleer que es lo que mas
fuerte impresion labra, conforme a mi teoria de que los personajes y los sucesos solo insinuados, habilmente truncos, son
los que mas quedan en la memoria.
“Te dedico mi novela, Lector Salteado; me agradeceras una sensacién nueva: el leer seguido” (Fernandez, 1975).
Devolver al primer plano al lector salteado implicaria ampliar las estructuras de significacion, donde las estrategias que rodean a la
practica de la lectura se confunden en un acto creativo diferente. Como ya dijimos, el lector toma una participacion activa en el
desarrollo de los hechos que acontecen en la trama, y se otorga el lugar a la nueva percepcion del lector-autor. En este caso, ya
no hay polos antagénicos en la cadena de produccion de sentidos.
Persistir con el lector salteado también redunda en ensalzar la practica que lo caracteriza: el entreleer. El universo de informacion
y entretenimiento actual hacen imposible abarcar, o al menos intentar, la producciéon de materiales escritos en todos los &mbitos.
Frente a esta inconmensurabilidad, quiza la Unica forma de perseguir su abordaje consista en entreleer para tener una vision
microscoépica de este universo.
En el proyecto macedoniano, el entreleer supone una actividad vinculada con la constitucion de nuevas redes entre materiales
dispersos y entre los diferentes componentes de la creacién. Sin embargo, en esta acciébn se oculta una suerte de teoria
conspirativa que apunta a desnudar uno de los efectos del poder: el sentido univoco.
En relaciéon con lo anterior, en Museo de la novela de la Eterna se puede encontrar la epifania de una supuesta anarquia que
elude la presuncion de totalidad que establecen los canones y las élites, frente a la posibilidad que todos tienen de leer y escribir
su propia (irrealidad. Ademds otorga componentes para abandonar el estado absorto ante lo dado en una obra de arte, repleta



de artificios, para entregar espacios abiertos, disruptivos, que requieren diversos actos poiéticos por parte del lector.
“A la ética del asunto, Macedonio opone su estética de la verosimilitud, sus ‘artilugios de irrealidad’; a los personajes-
personas, sus lectores-personajes; a la escritura de desenlaces, su escritura ‘salteada’; a la solemnidad, el humor; a la
casualidad ‘légica’ de algunas novelas, la causalidad enigmatica de la conciencia y del mundo, la ‘espontaneidad continua’,
‘el verdadero misterio™ (Piglia, 2000).
El proyecto estético de Macedonio, con este mecanismo, implica difuminar las certezas del lector, cambiarle la mirada y la
percepcion del mundo. De la misma forma, aqui no se encuentran determinismos en la practica de la lectura: donde hay una
suma de relaciones causales, de hip6tesis y premisas previas que sefialan la suma de significaciones parciales para arribar a una
significacion totalizadora. Por el contrario, lo indeterminado aparece como un acto creador que no se rige por situaciones
precedentes, es instaurador de mdltiples significaciones y, por lo tanto, de percepciones que desmenuzan una estética.
Con estos elementos, sumados a la figura prominente del lector salteado, podemos delinear algunas conjeturas sobre los
antecedentes de Internet, contemplados en el proyecto macedoniano. Mas aun, nos permitira arriesgar sobre un nuevo escenario
de miradas acerca de lo (ir)real, junto con las consecuencias y los sujetos que esto conlleva.
Frente a la profusién de materiales escritos en diversos géneros, soportes, etc. que se encuentran en la red, la lectura salteada
quiza se convierte en una actividad esencial para poder capturar sentidos dispersos. En definitiva, la practica actual de la lectura
tiene que reconectar componentes que provienen de referentes miltiples y a veces no tan visibles, ademas de descifrar las reglas
de nuevos lenguajes que emergen en la sociedad actual.
En otro orden, sostuvimos que en el Museo de la novela de la Eterna el lector también es un autor, hecho que es posible realizar
con los elementos propios de Internet. A pesar de que es necesario contar con medios para hacerlo, todos podemos convertirnos
—0 al menos esa es la ilusibn— en autores de nuestras novelas y hacerlas entrar asi en la esfera publica. Los textos se convierten,
entonces, maquinas productoras de mundos ficcionales.
En este sentido, Museo... opera como una maquina productora de maquinas, que se deleita en ser anunciada, postergada, en
existir sin realizarse, en decretar la prescripcion de las férmulas que anteceden a su propia escritura y en la prevision de la
diferencia: exponer la antipreceptiva de universo de ficcidn sin referente; la colonizacion del territorio real, la desterritorializacion
del referente (Piglia, 2000).
Si continuamos con la analogia, Internet también opera como una maquina que produce nuevas maquinas, donde hay férmulas
que permiten la lectura / escritura. Estas formulas son recreadas constantemente para permitir narrar el mundo en infinitos
proyectos de microrrelatos, como originales modelos para armar. Entonces podemos sostener que su lectura es infinita, como
también lo es el proyecto macedoniano donde las operaciones lidicas abren las grietas para (re)actualizar imagenes y palabras.
El dltimo aspecto que podemos reconocer en este plano de las indagaciones acerca del proyecto macedoniano como precursor de
la red de redes, consiste en observar la desterritorializacion del referente. En Museo... es casi imposible identificar quién es la
figura que delinea las tramas y que manipula las representaciones para traernos lo que esti ausente; es un referente casi ausente,
con la voluntad estratégica de atacar con su novela y luego replegarse en el anonimato.
También en Internet el referente se encuentra desterritorializado, sin locaciones fijas que lo circunscriban a un escenario
predeterminado, circunstancia que podria publicitar que se trata de una figura que esta escribiendo cuando, en realidad, es una
que esta haciéndose pasar por otra. Nuevamente observamos la estrategia del ataque y el repliegue, coadyuvados por los
disfraces, los camuflajes y las simulaciones: componentes todos de la teoria conspirativa.
Hay una dimension filosofica en este recorrido que estamos proponiendo con las apreciaciones entre el proyecto estético
macedoniano y el contexto cultural que subyace a la accién de Internet. Macedonio Fernandez elige construir su ambicion estética
en la zona ambigua que se encuentra entre lo real y lo irreal. Alli construye una region de incertidumbre que trasciende las falsas
ilusiones de verdad absoluta; por ello, la imposibilidad de diferenciar la vigilia del suefio, preocupacion transversal de la produccion
de la maquina macedoniana. En este sentido, ¢es posible pensar desde este punto de vista la ambivalencia que rodea todo lo
concerniente a la virtualidad que propone la red de redes? ¢ Cudl seria la vigilia y cudl el suefio de todos los lectores / autores que
transitan cotidianamente Internet? ¢Cual es la falsa ilusiébn de verdad que ansia encontrar nuestro contemporaneo lector salteado
cada vez que oprime el mouse? Revelar estas tensiones significa desnudar las practicas que circunscriben el acto de produccién
cultural actual y los automatismos que el poder instaura para alcanzar significados univocos.
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