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Resumen

El lugar de la lectura en el ya clasico trabajo “El queso y los gusanos” del historiador italiano Carlo Ginzburg es el punto de partida
del presente ensayo que a la vez que se propone reconocer la productividad de la hipétesis de Ginzburg acerca de la lectura
como préactica productiva y como posible locus para conocer los modos de conocer del otro, su matriz cultural, busca sefialar
también ciertos dilemas y tensiones no resueltas a la hora de analizar la practica lectora e identificar operaciones de lectura.
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Introduccién

Escribir tiene que ir acompafiado de un callarse; escribir es, en cierto modo, hacerse “callado como un
muerto”, convertirse en el hombre a quien se niega la Ultima palabra; escribir es ofrecer desde el primer
momento esta Ultima palabra al otro.
Roland Barthes, Ensayos criticos
Del mismo escrito o de la misma calle, el valor cultural varia segin el uso que se hace de él, es decir segun
las précticas textuales o urbanas.
Michel de Certeau, La cultura en plural

Este trabajo se interesa principalmente por la lectura, por el lugar que la lectura ocupa en la argumentacién de Ginzburg (1).
Considera relevante la pregunta acerca de las operaciones de lectura en tanto constituye una estrategia de analisis fructifera en
el intento por conocer los modos de conocer —es decir, la matriz cultural- de los otros, en este caso a partir de un molinero italiano
del siglo XVI.

Otredad, lectura, cultura. El argumento de Ginzburg es claramente identificable: el encuentro con una cosmogonia no reductible ni
a la locura y lo irracional, ni a los distintos grupos heréticos del siglo XVI contemporaneos al molinero italiano conocido como
Menocchio es el punto de partida para un intento de comprension del universo cultural del cual tal cosmogonia era una expresion
singular. De un lado tenemos un listado de libros, del otro una extrafia cosmogonia. ¢ Cémo derivar ésta de aquel? Es aqui donde
hipétesis de la lectura como practica productiva ocupa un lugar central en la indagacién y reconstruccion de los elementos de
dicho universo cultural. Un modo de leer, anclado en remotas tradiciones campesinas, es el supuesto de base que permite explicar
el desfase o0 desvio entre texto y creencia y, simultdneamente, brinda indicios acerca de tal sustrato cultural.

Ademés de situar la hipotesis de la lectura en la estrategia de investigacion general de Ginzburg el trabajo se detiene en dos
cuestiones -dos tensiones, diriamos- fundamentales, no necesariamente explicitadas por el autor, pero presentes a lo largo de su
trabajo. Por un lado, el estatuto de la actividad lectora. Aunque es claro que para Ginzburg se trata de una practica creativa,
productiva, es decir, propone una “aproximacion positiva” a la practica de la lectura, por momentos el énfasis en las ideas de
desvio, desfase y deformacién del texto por la actividad lectora corre el riesgo de transformarse en una “aproximacion negativa”,
es decir, identificar Unicamente donde, cuadndo y cuanto el lector se aleja del texto.

Por otro lado, interesa identificar operaciones de lectura. En efecto, Ginzburg no se limita a una aproximacién negativa a la lectura
de Menocchio (aproximaciéon, como veremos, necesaria pero insuficiente), sino que por el contrario la dota de positividad, al
sefialar lo que Menocchio produce a partir de la relacién entre los textos que lee y el lugar social y cultural desde el cual los lee,
mostrando lo que aqui denominaremos “operaciones de lectura”. De su exposicion se desprende que las lecturas llevadas a cabo
por Menocchio implican operaciones que no son equivalentes ni idénticas. Si en un primer momento parece claro que mas
importante que el texto es la “clave de lectura”, la matriz epistémica singular desde la cual Menocchio lee y que, al enfrentarse con
los textos, produce significaciones novedosas, analizado con mas detalle se ve que el texto no es un material neutro y susceptible
de ser soporte de cualquier tipo de apropiacién, modificacion y significacién. Asi, si en la mayoria de las lecturas lo que predomina


http://perio.unlp.edu.ar/question/numeros_anteriores/numero_anterior14/nivel2/articulos/ensayos/segura_2_ensayos_14otono07.htm
mailto:segura_ramiro@hotmail.com

es, mas que el texto, la matriz a partir de la cual Menocchio reconduce el texto a su propio sistema, es decir, operaciones por
medio de las cuales “se cierra”, forzandolo, el contenido del texto sobre un sistema de creencias preexistente, por otro lado, en
ciertas lecturas de textos especificos pareceria que éstos se imponen por sobre el modo de leer de Menocchio y la resultante de
tal lectura es que “se abren” posibilidades nuevas para el lector.

El trabajo se divide en tres secciones. La primera dedicada a exponer brevemente los puntos de partida de Ginzburg. En la
segunda, con los aportes de Chartier y de Certeau, se intenta arribar a un concepto de lectura como préactica activa, supuesto
central pero béasicamente implicito en El queso y los gusanos. Por Ultimo, en la tercera seccion se analizan las operaciones de
lectura llevadas a cabo por Menocchio —y sus efectos-. Cierra el trabajo un breve epilogo donde, a luz de lo obtenido, se
reflexiona acerca de los dilemas de la lectura.

El problema, o el historiador como antropdlogo

¢,Como es posible pensar de ese (otro) modo? ¢Cémo comprender y analizar una forma de pensamiento extrafia sin descalificarla
por irracional o reducirla, domesticandola, a nuestro propio sistema de creencias? El problema de investigacion al que Ginzburg
intenta responder en El queso y los gusanos implicé la toma de posicion en relaciéon con dos cuestiones centrales.

Por un lado, los debates en torno a los modos de analizar la cultura popular y sus vinculos con la cultura dominante. Ademas de
un problema de fuentes, ya que se intenta conocer una cultura predominantemente oral a partir de fuentes escritas doblemente
indirectas (debido a ser escritas y, en tanto que escritas, producidas por individuos vinculados a la cultura dominante), existe un
problema que se condensa en la pregunta ¢como entender la relacién entre la cultura popular y la cultura dominante? Para
explicitar su posicién Ginzburg procede negativamente, desechando posibles respuestas. En este sentido rechaza dos posiciones
simétricas e inversas en relaciéon con la literatura de colportage. Tanto aquella que, representada por Mandrou, la piensa como un
instrumento de aculturacién de los sectores dominantes, como la posicibn antagonica, sostenida por Bolleme, que ve en esta
literatura la expresion esponténea de una cultura popular autbnoma. Ni alineacion ni autonomia, entonces, de la cultura popular en
relacion con la cultura dominante. Es precisamente en el trabajo de Bajtin acerca de la obra de Rabelais donde Ginzburg
encuentra una alternativa: dicotomia cultural, ya que no se trata de anular la distincién y la frontera, pero también influencia
reciproca, circularidad entre cultura popular y cultura dominante.

Por otro lado, una vez establecido el principio de la circularidad, la discusién se desliza hacia los problemas interpretativos que el
estudio de la cultura popular plantea. Especificamente discute la idea sostenida por un grupo de investigadores —de Certeau, Julia,
Revel- que una vez que critican, al igual que Ginzburg, los estudios de Mandrou y Bolleme sobre la literatura de colportage, llegan
a la conclusion de que la cultura popular no existe fuera del gesto que la suprime. En esta conclusion es imposible no ver las
investigaciones de Foucault a quien lo que fundamentalmente le interesa son los gestos y los criterios de la exclusion, los
excluidos menos. Este énfasis ha conducido, segin Ginzburg, a un irracionalismo estetizante, a la celebracion de algo
incomprensible, “que no es més que el resultado de eludir el andlisis y la interpretacion” (pp. 15) (2).

Es en la interseccion de estas dos cuestiones que se sitda la indagacién de Ginzburg: circularidad cultural e intento de compresién
de un universo cultural extrafio. De esta manera, aun un caso limite como el de Menocchio es representativo. Situado
histéricamente en la convergencia de dos procesos histéricos, la imprenta y la Reforma, su cosmogonia representa un desafio. No
es reductible a los libros que leia ni a las ideas dominantes. Nos remite entonces, a un sustrato cultural rural que puede emerger
en un contexto de circularidad entre las culturas dominante y popular. “Aquella cultura fue destruida. Respetar en ella el residuo de
indescifrabilidad que resiste todo tipo de andlisis no significa caer en el embeleco estipido de lo exético y lo incomprensible” (pp.
24) (3)

La lectura

Sin abolir la frontera y la distinciébn entre sectores sociales (distincién y frontera que, como veremos, se manifiesta entre otras
cosas en los modos de leer), Ginzburg propone pensar la circulacién de elementos culturales poniendo de este modo en cuestion
el supuesto de que es posible identificar la cultura popular mediante la descripcion de cierto nUmero de objetos —textos, creencias,
costumbres, practicas. Como ha sefialado en diversas oportunidades Chartier (1984) para el caso de la Francia del Antiguo
Régimen, no es sencilla la tarea de atribuir formas —como la Biblioteca Azul- a determinados sectores sociales. Y esto no sélo
porque la distribucién es mucho méas compleja de lo que en principio se podria suponer, no existiendo correspondencia necesaria
ni estable entre determinado objeto y un sector social, sino fundamentalmente porque los modos de apropiacién de tales formas
son mas importantes y significativos que su distribucién. De este cuestionamiento se desprende que no es suficiente preguntar
acerca de la produccion y distribucién de los objetos, sino por también por su consumo, por las modalidades de uso y apropiacion
de los mismos (ver también Hall, 1984)



Y esta inquietud esta presente en las paginas de El queso y los gusanos. Por un lado, Ginzburg confecciona una lista de los libros
que Menocchio leyé (pp. 62-62), muchos de los cuales no estaban especialmente dirigidos a una audiencia popular. De esta lista
“parcial” (pp. 66) de once libros, seis “se los prestaron”, lo que indica la existencia “en una minlscula comunidad, de una red de
lectores” (pp. 64) caracterizada por “una intensa circulacion” de libros que incluye desde curas hasta mujeres. De este dato se
sigue que “el libro formaba parte de la experiencia comin, era un objeto de uso tratado sin gran cuidado” (pp. 65), lo que lleva a
Ginzburg a sostener, contra un presupuesto generalizado acerca de los sectores populares, que “es sorprendente que en una
pequefa aldea perdida en las colinas se leyese tanto” (pp. 65). Por otro lado, tales libros “no nos sirven para esclarecer de qué
manera Menocchio habia llegado a formular lo que uno de sus paisanos definia como ‘opiniones fantasticas™ (pp. 67), a pesar de
que el mismo Menocchio “sefialaba como fuente de sus propias ideas una serie de libros impresos” (pp. 68).

Es en esta distancia imposible de superar entre los libros leidos y las creencias de Menocchio donde emerge como hipétesis de
trabajo la idea de los modos de lectura, la pregunta por las modalidades de uso y apropiacion. “Almanaques, coplas, libros
piadosos, vida de santos, todo el variopinto opusculario que constituia la masa de la produccion libresca de antafio, nos parece
actualmente estatico, inerte, siempre igual a si mismo; pero, ¢cémo lo leia el publico de entonces? ¢En qué medida la cultura
primordialmente oral de aquellos lectores interferia con el disfrute del texto, modificandolo, reconfigurandolo hasta casi
desnaturalizarlo?” (pp. 20).

Proponer la lectura como clave explicativa supone poner en cuestién la idea habitual de la lectura asociada a la pasividad,
entendida como préactica carente de creatividad. En efecto, esta idea deriva de lo que Michel de Certeau (2000) denomind
ideologia de la informacién por medio del libro, es decir, “la pretension que tienen los “productores” de informar a una poblacion,
es decir de “dar forma” a las practicas sociales” bajo el supuesto “de que con mas o0 menos resistencia, el puiblico se ve modelado
por lo escrito, que se vuelve parecido a lo que recibe” (pp. 178-179). En lugar de pensar al consumo como una practica mediante
la cual uno se vuelve parecido a lo que se absorbe, de Certeau propone pensarlo como una practica mediante la cual uno lo hace
parecido a lo que se es, es decir, lo hace suyo, se lo apropia. Si esto es asi —y el caso de Menocchio se dirige indudablemente en
esta direccion- simultdneamente se debe restituir la dimension productiva de una practica como la lectura y, a la vez, relativizar la
pretension de una practica (la escritura) real pero particular, que no agota el sentido ni lo fija.

El acto de lectura supone, entonces, al menos tres elementos: la escritura, el texto y el lector. Si bien existe una marcada divisién
social del trabajo que instaura una frontera entre escribir y leer (binomio que segun de Certeau podria suplantar en nuestra
sociedad al de producir-consumir) lo que se debe cuestionar es la igualacion de la lectura a la pasividad. La jerarquia entre
ambas practicas existe, sin embargo trabajos como el de Ginzburg muestran que la lectura, “produccién silenciosa” (de Certeau,
2000: 52), modifica su objeto. Asi, el texto “es una reserva de formas que esperan sus sentidos del lector (...) s6lo se vuelve texto
en relacion con la exterioridad del lector, mediante un juego de implicaciones y de astucias entre dos tipos de “espera”
combinados: el que organiza un espacio legible (una literalidad), y el que organiza un camino necesario hacia la efectuacion de la
obra (una lectura)” (de Certeau, 2000: 182-183). La lectura, entonces, como la apropiacién y realizacion particular y efimera de un
texto, un espacio legible, por parte de un lector.

Por dltimo, lo anterior no implica pasar por alto el hecho de que la pluralidad indefinida de “escrituras” —potenciales o efectivas-
producidas por las lecturas tiende a regularse o desconocerse por la frontera que circunscribe lo “propio” del texto, frontera que le
da autonomia seméantica, transformandola en el secreto de una obra, interpretable y transmisible sélo por especialistas. Asi, la
institucién social sobredetermina la relacién con el texto. “La lectura esta de alguna forma obliterada por una relacion de fuerzas
(entre maestros y alumnos, o entre productores y consumidores) (4) de la cual se vuelve instrumento. El uso del libro por parte de
los privilegiados lo establece como un secreto del cual estos Ultimos son los verdaderos intérpretes” (de Certeau, 2000: 184). De
este modo, su lectura se transforma en “literalidad” ortodoxa que reduce las otras lecturas a ser heréticas o insignificantes.

Sin lugar a dudas, Menocchio en tanto que lector si sita en la interseccion de estos problemas. La imprenta le permite acceder a
lo que tiempo antes era un privilegio impensable para un molinero, los libros y la lectura. Paradéjicamente, su actividad lectora,
nunca asegurada contra el paso del tiempo, por definicion efimera, llega hasta nosotros en tanto fue considerada herética por la
institucién que durante mucho tiempo tuvo el monopolio absoluto sobre las significaciones de la palabra escrita y que, como era
de esperar, la fij6 en un texto (5). Veamos, entonces, como leia Menocchio.

Operaciones de lectura

De un lado tenemos una lista de textos; del otro, una cosmogonia que no se “deduce” de tales textos —al menos, de las lecturas
que nosotros hariamos de los mismos. ¢Cémo han sido leidos esos textos? ¢Desde ddénde? Si en cada acto de lectura “un mundo
diferente (el del lector) se introduce en el lugar del autor” (de Certeau, 2000: 52), quien resigna asi la Ultima palabra sobre lo
escrito (Barthes, 2003), orden que sirve de apoyo a innumerables producciones, ¢de qué mundo se trata en el caso de



Menocchio? ¢y qué mutaciones realiza en el texto? ¢ por medio de qué tipo de operaciones?

El desfase entre texto y cosmogonia no puede ser explicado ni por (simplistas) argumentaciones verticalistas ni por (insuficientes)
indagaciones acerca de la produccion y distribucién de objetos culturales. Tampoco, sin embargo, tal desfase es atribuible a la
individualidad de Menocchio. El “anclaje” desde el cual Menocchio lee es la cultura popular. “Como la lengua, la cultura ofrece al
individuo un horizonte de posibilidades latentes, una jaula flexible e invisible para ejercer dentro de ella la propia libertad
condicionada” (pp. 18; las cursivas son mias). Aunque el caso de Menocchio sea poco corriente -y el desfase mas pronunciado-
su cosmogonia es en gran medida producto del encuentro entre cultura oral y palabra impresa. Es la existencia de un sustrato
cultural que Menocchio comparte con otros el que explica el desfase —y a la vez, el desfase da indicios acerca de dicho sustrato
cultural (6).

¢, Como procede Ginzburg? “Si cotejamos uno por uno los pasajes de los libros citados por Menocchio, con las conclusiones que él
saca de los mismos (...) tropezamos siempre con un hiato, una desviacién a veces profunda. Cualquier intento de considerar estos
libros como “fuentes”, en el sentido mecanico del término, se derrumba ante la agresiva originalidad de la lectura que de ellos
hace Menocchio” (pp. 68).

Si bien la idea de desfase podria conducir a una definicién negativa de la lectura de Menocchio —“medir el desfase (...) entre los
textos de la literatura “popular” y el modo en que los leian campesinos y artesanos” (pp. 20), es decir, sefialar cuanto se alejan de
lo escrito-, una vez sefialado el desfase (aproximacién negativa como estadio de la indagacion) Ginzburg procede en sentido
inverso, dota de positividad a la lectura. No sélo sefiala en qué no reproducia el modo “legitimo” de leer, sino que nos brinda
elementos para conocer el modo de leer de Menocchio (aproximacion positiva) (7).

Menocchio lee con una agresiva originalidad, producto del “encuentro de la pagina impresa con la cultura oral”. Menocchio
interpone inconscientemente entre él y la pagina impresa “un tamiz que pone de relieve ciertos pasajes y oculta otros, que
exasperaba el significado de una palabra aislandola del contexto, que actuaba sobre la memoria de Menocchio (8) deformando la
propia lectura del texto (9). Y este tamiz, esta clave de lectura, nos remite continuamente a una cultura distinta de la expresada
por la pagina impresa: una cultura oral” (pp. 68; las cursivas son mias).

Menocchio trabaja a partir de los textos que le sirven de soporte. Las palabras elegidas por Ginzburg intentan transmitir la
materialidad de su practica: Menocchio mastica, exprime, rumia las palabras, durante afios las frases fermentan en su memoria
(pp. 82), deforma agresivamente el texto (pp. 84), tritura sus lecturas (pp. 90), en lugar de repetir, produce reelaboraciones
originales (pp. 88).

Es factible, a partir de los ejemplos sefialados por Ginzburg, identificar una multiplicidad de “operaciones de lectura” donde cada
una de ellas “podria ser representada —segln de Certeau- como una trayectoria relativa a un lugar que determina sus condiciones
de posibilidad. Es la practica de un espacio ya construido cuando ella introdujo una innovacion o un desplazamiento” (1994: 202;
con cursivas en el original). Se trata de movimientos realizados en un orden y a partir de él, un lugar, un texto, que “inscriben
creaciones en las coherencias” (pp. 203). Estas operaciones se podrian agrupar basicamente en dos tipos, segun la relacion que
en cada una de ellas se establece entre lector, texto y clave de lectura.

De un lado, las operaciones —la inmensa mayoria de los ejemplos que analizados por Ginzburg- que podriamos denominar de
“cierre”, sintetizadas en la expresion “mas importante que el texto es la clave de lectura” (pp. 68). Ginzburg dedica varias paginas
a dar ejemplos de operaciones de lectura de creciente complejidad donde, sin embargo, hay un punto de encuentro: el texto es
una materia inerte y sélo significan para Menocchio aquellos pasajes donde él se reconoce y reconoce sus creencias previas. Asi,
Ginzburg nos muestra, entre otros, como en la lectura del Rosario della gloriosa Vergine Maria “un detalle [la virgen Maria
acompafada de otras mujeres] pasaba a ser el centro de su razonamiento, modificando su sentido global [Maria en un templo de
las virgenes]” (pp. 69); como invierte el sentido cuando “el filtro de la memoria de Menocchio transforma la narracion de Varagine
[Legendario de le vite de tutti li santi] en lo contrario [de milagro de Maria a, acorde con su creencia, condicidn miserable de
Maria]” (pp. 71); como cae en el anacronismo cuando [en Viajes de sir John Mandeville] una “panoramica de la corrupcion de la
cristiandad, escrita doscientos afios antes, fue sin duda leida por Menocchio como si fuese un texto contemporaneo y muy actual”
en el “que pudo hallar a lo sumo una confirmacién y una legitimacion de su despiadada critica a la Iglesia” (pp. 81).

De ahi que las denominemos “operaciones de cierre”: predominio de la matriz a partir de la cual Menocchio reconduce el texto a
su propio sistema de creencias preexistente. En todos estos ejemplos su lectura es “evidentemente unilateral y arbitraria, casi
ansiando la confirmacién de ideas y convicciones sélidamente establecidas” (pp. 72) y, “aln si la interpretacion de Menocchio
habia sido desencadenada por su contacto con el texto, sus raices se hundian profundamente” (pp. 77).

Asi, paradégjicamente, lo novedoso de estas lecturas se debe a la comparaciéon con nuestro modo de leer esos mismos textos y lo
qgue en ellos encontramos, y no en relacion con Menocchio, para quien su lectura del texto —que desde nuestra perspectiva lo
disloca, descontextualiza fragmentos, toma metaforas al pie de la letra, procede analdégicamente, invierte el sentido- sélo viene a



confirmar lo que ya conocia con anterioridad.

Por otro lado, nos encontramos con operaciones de lectura que “abren”. “Y sin embargo —escribe con misterio Ginzburg-, habia
textos que habian significado mucho para Menocchio” (pp. 78). Entre éstos se destaca los Viajes de sir John Mandeville, texto
francés de mediados del siglo XIV. Aunque Ginzburg lo trabaja por separado, también sobre este texto Menocchio pudo desarrollar
su lectura unilateral y arbitraria; sin embargo, lo interesante es que, como sostuvo Menocchio en su proceso, “lo que he dicho lo
he dicho por aquel libro de Mandavilla que he leido (...) que me ha trastornado todo” (pp. 78; las cursivas son mias).

Para interpretar este trastorno Ginzburg se dirige a analizar el contenido del libro (10), dividido en dos partes —una, un itinerario a
Tierra Santa, rica en observaciones precisas y documentales; la otra, un viaje a Oriente, hacia Chica, notablemente fantastica.
Aunque en la primera parte “su rechazo del valor sacramental de la confesion hallaria ahi confirmaciéon, o puede que estimulo”
[cuando trata diversas formas de cristianismo] (pp. 79) y de que en la misma pudo acceder a una “exposicion sobre la religion de
Mahoma” donde aprender “algunas de las tesis sostenidas por los mahometanos, concordante en parte con afirmaciones suyas”
(pp. 80), no provenia de ahi el sentido de turbacion de Menocchio, sino de la segunda parte. Al tener contacto con relatos y
descripciones de una multiplicidad de leyes, credos, costumbres y dioses “el universo de Menocchio se expandia portentosamente”
(pp. 81). Ya no se trataba —al menos no Unicamente- de confirmar por medio de una lectura unilateral y arbitraria del texto lo ya
conocido sino que, por el contrario, “la diversidad de creencias y de usos relacionados por Mandeville le indujeron a reflexionar
sobre el fundamento de sus propias creencias” (pp. 82; las cursivas son mias). Y, aunque de todos modos “el borbotén de las
preguntas que él le hacia al texto iba mucho més alla de la pagina impresa” [ya que también en esta lectura Menocchio deforma
el texto y, contrariamente a lo que sostiene Mandeville, la multiplicidad de creencias lo llevan a rechazar la inmortalidad del alma],
“en este caso la funcion del texto distaba mucho de ser secundaria: 'y de alli saqué esta opinion mia de que muerto el cuerpo
muere también el alma, ya que hay tantas y distintas suertes de naciones que creen de una manera y de otra™ (pp. 85; con
cursivas en el original).

Asi, mientras en el primer tipo de operaciones la clave de lectura se impone sobre el texto, reconduciendo su contenido a un
sistema de creencias preexistente, en el Ultimo tipo de operaciones la apropiacion del texto -también desviada ¢cémo iba a ser
de otro modo? (11) - abre horizontes, posibilita reflexiones, exige replanteos, conduce a deducciones. Se trata, en definitiva, de
dos operatorias que un lector realiza a partir del encuentro con la pagina impresa y, mas alla del caso especifico, podrian
considerarse como dos formas de entender, de manera sin dudas esquematica, una practica sumamente compleja como la lectura.
Dos tipos de operaciones, dos modos de apropiacion de los textos. En ninguno el texto informé6 —dio forma- a un lector pasivo que
se volvia similar a él; por el contrario, se tratd de practicas activas, de un trabajo o movimiento, a partir y sobre el orden del texto,
transformandolo. Sin embargo, mientras en las operaciones de cierre una apropiacién agresiva y unilateral volvia al texto (por
medio de inversiones, fragmentaciones, anacronismos, etc.) similar al lector, en las de apertura el texto dejaba de ser una materia
inerte susceptible de multiples modificaciones unilaterales por parte del lector y, a su vez, “informaba” al lector, transformandolo.

Epilogo

Antes de finalizar interesa sefialar tres cuestiones relativas a la lectura y su andlisis que, aunque surgidas a partir de reflexionar
sobre el trabajo de Ginzburg, tienen un alcance mayor. No se trata de sentencias, sino de tensiones irresueltas, de caminos que
aln hay que recorrer, de preguntas que no hallan aqui una respuesta sino tan sélo su formulacion.

En primer lugar, pareceria que todo analisis acerca de la préactica lectora se enfrenta a la paradoja —o la ironia- de tener que fijar
el contenido de un texto para luego poder conocer qué hacen los lectores con él. En tanto el/los sentido/s de un texto no se
halla/n en el texto mismo sino en la/s lectura/s del mismo, lo que habitualmente conocemos como su “contenido” no es mas que el
producto de una lectura —particular, contingente y realizada desde un anclaje especifico- a partir de la cual se mediran los
desvios, hiatos y deformaciones. Asi la literalidad del texto, patrén de los desvios, existe en tanto olvida sus condiciones de
posibilidad (la lectura, una lectura autorizada).

En segundo lugar, una vez desechado el supuesto de la pasividad del lector, parece que existen —esquematicamente, al menos-
dos posibilidades para mostrar cémo los lectores consumen un texto. Una aproximacion negativa, que muestra dénde y cuanto se
aleja el lector del texto (lo deforma); otra, una aproximacion positiva, que una vez identificado el hiato intenta sefialar el por qué, el
para qué y el como de tal lectura (lo transforma, lo usa).

Por dltimo, el caso analizado por Ginzburg posibilité clarificar dos cuestiones. Por un lado, no existe la pasividad en la lectura,
pasividad sustentada en el supuesto de la transparencia y total coincidencia entre lo escrito y lo leido. Por otro lado, la lectura,
practica productiva, implica multiples formas de apropiacion de lo escrito, la mayoria de las cuales podrian tener como extremos
aquellas operaciones que se han denominado aqui “de cierre” (una lectura arbitraria y unilateral del texto, una lectura que busca
confirmar lo que ya se conoce) y “de apertura” (una lectura en la cual la apropiacion del texto abre senderos, perturba y moviliza).



Notas

[1] Una version anterior del presente ensayo fue presentada para la aprobacion del seminario “Investigacion en Ciencias Sociales IlI” coordinado por la Dra.
Elizabeth Jelin en el marco del Programa de Doctorado en Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de General Sarmiento y el Instituto de Desarrollo
Econdémico y Social.

[2] En raz6n de la abundante cantidad de citas extraidas de El queso y los gusanos, se referirdn tan sélo los nimeros de péagina correspondientes a la
edicién trabajada. Ginzburg, Carlo (1996) El queso y los gusanos. Barcelona: Atajos.

[3] El historiador como antropdélogo, o la preocupacion antropoldgica del historiador, deciamos: el reconocimiento de un residuo o resto indescifrable no
implica renunciar al intento de compresién de una “l6gica”, punto de vista o perspectiva diferente, la del otro.

[4] Entre Iglesia y fieles, se podria agregar en nuestro caso. De hecho, de Certeau no pasa por alto la alianza entre Iglesia y escritura, su vinculacion con la
idea de la lectura como informacion —dar forma- a un publico y los problemas que se desatan en la institucion eclesiastica cuando pierde el monopolio
sobre ambas practicas.

[5] Aunque excede los objetivos de este trabajo Ginzburg sefiala que Menocchio no sélo vivié “en primera persona el salto histérico, de alcance
incalculable, que separa el lenguaje gesticulado, murmurado, chillado, propio de la cultura oral, de aquel otro, carente de entonacion y cristalizado sobre el
papel, propio de la cultura escrita”, sino que “sentia la necesidad de apoderarse de la cultura de sus adversarios. Comprendia que la escritura, y la
capacidad de apoderarse de la cultura escrita y transmitirla son fuentes de poder” (pp. 99). Mas alla de que esto Ultimo sea asi 0 no, dos observaciones de
Chartier (1984), que matizan el contraste simplista entre cultura oral y escrita, serian aplicables al caso de Menocchio y su época: por un lado, que entre
alfabetismo y analfabetismo existen varias habilidades de lectura; por otro, que entre la lectura privada y la escucha pasiva existen diversas actitudes hacia
la cultura impresa.

[6] Ginzburg evita asi caer en los dos extremos habituales a la hora de pensar las practicas sociales: tanto el que las considera reflejo determinado de
estructuras sociales profundas como el que las atribuye a la creatividad individual. Aqui, por el contrario, tenemos a un actor histérica y socialmente situado
que articula —de manera creativa- el lenguaje que disponia por el lugar social e historico que ocupaba. Precisamente es su énfasis en las posiciones
sociales lo que lleva a que Ginzburg prefiera cultura popular a mentalidad colectiva: “El clasismo genérico no deja de ser un gran paso adelante respecto
del interclasismo” (pp. 22).

[7] La indicacién de estas dos posibilidades —aproximaciones negativa y positiva- se debe a que es poco feliz la nociéon de desfase entre texto y lectura.
Por detras subyace la idea de que hay —o deberia haber, o en ciertos casos efectivamente hay- una adecuacién entre lo escrito y lo que se lee. Pareceria
que, pese a orientar su obra en un sentido muy distinto, alin persiste en Ginzburg cierto “resto” de este supuesto. Si la lectura es una practica creativa y el
sentido del texto procede de la misma, no existiria desfase entre texto y lectura o, lo que es lo mismo, todas las lecturas serian desfasadas. Asi, ¢respecto
a qué podria ser una lectura desfasada? Si s6lo podemos conocer un texto leyéndolo y esta practica implica la transformacién del mismo, no quedan dudas
que el desfase seria respecto a una lectura entre muchas, lectura que se considera la correcta, la que pretende extraer “la verdad del texto”. De hecho,
como ha sefialado de Certeau, los andlisis centrados en el producto (en este caso, el texto, descuidando la lectura) son posibles sobre la base de dos
olvidos. Por un lado, que “el sentido del texto es efecto de procedimientos interpretativos aplicados sobre la superficie del texto”; por otro, “la ideologia que
pretende querer atenerse al texto y dejarlo hablar ignora su propio funcionamiento, disfraza la exclusividad que asegura a las practicas de lectura propias
de un medio: lo que dice oculta lo que hace” (1994: 201; con cursivas en el original).

La tension parece, pues, irresoluble, un riesgo que debe tomar el andlisis, ya que ¢no resulta una ironia que para mostrar la creatividad de la practica
lectora debamos comparar lo que ésta hace del texto con el “texto”, con su contenido, que no es otra cosa que nuestra lectura (autorizada y, por lo mismo,
“olvidada” en tanto lectura) del mismo?

[8] De vez en cuando emerge esta oscilacion: ¢es Menocchio quien articula el lenguaje —la cultura- de que dispone? O, por el contrario ¢es la cultura la
gue actla a través de Menocchio? Sin dudas, Ginzburg se inclina por la primera posibilidad: la cultura como una lengua que brinda tanto limites como
posibilidades para la accion. Sin embargo en algunos pasajes parece acercarse a ciertas posiciones que comparten tanto el culturalismo como el
estructuralismo: los sujetos son efectos de, segun el caso, la cultura o la estructura (una lectura de la obra de Ginzburg como orientada a la revalorizacion
del programa de investigacion estructuralista se encuentra en Anderson, 1998).

[9] La calificacion de una lectura como deformante del texto sugiere los mismos problemas que sefialamos en relacién con la idea de desfase: el texto tiene
una forma e (in)forma al lector; caso contrario, el lector (de) forma el texto. Nuevamente, parecerian persistir ciertos restos de una aproximacion negativa,
mostrandonos lo dificultoso que es escapar a los dilemas que introduce la sobredeterminacion social de la “literalidad” de los textos.

[10] El analisis de la lectura de Ginzburg se basa exclusivamente en el contenido de los libros. Investigaciones posteriores sobre la lectura han resaltado la
importancia que para entender los modos de apropiacién de un texto tienen la forma, la grafia, la materialidad, el formato, etc.

[11] A partir de los trabajos de Hoggart sobre la lectura de la prensa por parte de la clase obrera inglesa y de Veyne dedicado a la relacion de los griegos
con sus mitos, Chartier define a un “lector popular” como aquél que, cualquiera sea su condicion social, establece “un tipo de relacién distanciada, crédula e
incrédula, atenta e impertinente con el texto leido” (s/r, pp. 10). Si bien en esta descripcion del “lector popular” se observa el esfuerzo por evitar caer en una
relacion mecanica entre clase y cultura, el problema estriba en que una lectura no puede —al menos no Unicamente- ser considerada desviada en relacion
con el “contenido” de un texto, sino que, en tanto lo popular se define con relacion a lo dominante, también se la debe pensar en estrecha vinculaciéon con
“la” lectura, aquella que fija el “contenido” que generalmente, como dijimos, es posible en tanto no aparece como lo que es: una lectura que hace de su
desviacion la “literalidad” del texto.
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