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Resumen

Este trabajo tiene como objetivo realizar una reflexion sobre diferentes aspectos abiertos por el testimonio de Héctor Jouvé,
integrante del grupo guerrillero guevarista Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP), que en una entrevista para la revista cordobesa La
Intemperie relaté los fusilamientos de guerrilleros guevaristas realizados por los propios compafieros del EGP a fines de la década
del 60. El relato origin6é la posterior carta del filésofo y ex militante Oscar Del Barco que puso bajo critica el uso de la violencia
politica que caracteriz6 a la militancia de las décadas del 60 y 70. A partir de alli se abrié una intensa polémica que transcurrié en
diversas publicaciones y aln no se ha agotado. A través de un recorrido conceptual propio, el articulo intenta desarrollar un
andlisis sobre cuatro vertientes: los aspectos éticos y politicos que puso de relieve el debate; la representacion de la militancia y la
violencia politica de las décadas del 60 y 70 en la izquierda nacional durante el periodo democratico; la particular reactualizacién
de la “teoria de los dos demonios” que reintroduce la polémica y, por dltimo, la cuestion de la transmision de la historia de la
militancia de generacion en generacion.
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De silencios, palabras y responsabilidades
El relato de Héctor Jouvé, publicado por la revista La Intemperie, actualizé el debate sobre diferentes problemas silenciados y
resquicios que han sido obturados en el recuerdo de la practica politica de la izquierda argentina durante las décadas del 60 y 70

(). Su testimonio sobre los fusilamientos de los comparieros del grupo guerrillero guevarista que se proponia iniciar un foco en los
montes saltefios ha propiciado un profundo, y en algin punto desestabilizador, debate sobre las formas en que se encaré la lucha
revolucionaria en las décadas del 60 y 70. Y, mas aun, en las formas en que se recuerda y se representa en los sectores de
izquierda esa lucha (representaciones que, como veremos, tienen profunda ligazon con las reivindicaciones politicas presentes).
Las palabras de Jouvé astillan brufiidos mitos sobre la militancia y se esparcen como un liquido deletéreo descubriendo grietas
que una historia ha querido solapar. Muestran de frente como en circunstancias particulares -y en nombre de ideales
revolucionarios y de cambio social- se ordend la muerte de aquellos que poco antes de ser asesinados eran “comparfieros” de lo
que debia transformarse en una gesta revolucionaria. El relato describe cémo aquellos que en algin momento se mostraron
ineficaces, potenciales traidores, sujetos pasivos de algun tipo de acusacion o potenciales peligros para la organizacién, eran
pasibles de ser sancionados con la muerte (y, concretamente, relata los fusilamientos de Bernardo Groswald y el “pupi” Adolfo
Rotblat). Esta realidad, revisada a simple vista, se pondria en contradiccion con una historia de la militancia de los afios 60 y 70
que ha sido asociada a la lucha heroica y cuasi mitica y nos devuelve con un abrupto albadonazo al espacio -mucho mas
ambiguo, mas complejo y contradictorio- de las acciones humanas en contextos histéricos particulares.

El testimonio de Jouvé abri6 un primer resquicio. La carta de Oscar Del Barco publicada en La Intemperie hendié sobre esa
primera abertura un llamado imposible de no ser escuchado, debido a que incluia a ese “nosotros” que ideolégica y politicamente
reivindica la lucha de la militancia de aquellos afios. Su carta hacia eje en la imposibilidad moral y ética de justificar los
fusilamientos -sea por las causas que fueran- y la responsabilidad colectiva que indudablemente cubria a todos los que de alguna
manera habian avalado esa accidn a la que él, sin circunloquios, denominaba asesinato. El nicleo de su argumentacion puede ser
resumido en estos fragmentos: “(...) todo ese grupo y todos los que de alguna manera lo apoyamos, ya sea desde dentro o desde
fuera, somos responsables del asesinato del Pupi y de Bernardo. Ningun justificativo nos vuelve inocentes. No hay ‘causas’ ni
‘ideales’ que sirvan para eximirnos de culpa. Se trata, por lo tanto, de asumir ese acto esencialmente irredimible, la
responsabilidad inaudita de haber causado intencionalmente la muerte de un ser humano. (...) Mas all4 de todo y de todos,
incluso hasta de un posible dios, hay el no mataras. (...) en el fondo de cada uno se oye débil o imperioso el no mataras. (...)
Este reconocimiento me lleva a plantear otras consecuencias que no son menos graves: a reconocer que todos los que de alguna
manera simpatizamos o0 participamos, directa o indirectamente, en el movimiento Montoneros, en el ERP, enla FAR 0 en
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cualquier otra organizacion armada, somos responsables de sus acciones. Repito, no existe ningun ‘ideal’ que justifique la muerte
de un hombre, ya sea del general Aramburu, de un militante 0 de un policia. El principio que funda toda comunidad es el no
mataras. No mataras al hombre porque todo hombre es sagrado y cada hombre es todos los hombres (2).

El reconocimiento de los fusilamientos, y de la responsabilidad colectiva sobre ellos entre quienes no apretaron el gatillo, pero de
algin modo lo avalaron, se vuelve un desafio para el pensamiento y la accién de quienes defienden la legitimidad de la lucha
revolucionaria y de las acciones tomadas para cumplir con los objetivos de cambio social. Pero también, y aqui tal vez el nudo
mas problematico de la cuestién, es un desafio desde el punto de vista de las elecciones éticas individuales; ¢se puede justificar
éticamente el asesinato -aunque no se desee particularmente- en nombre de ideales que trascienden a los propios individuos y
por los que vale sacrificar condicionamientos éticos individuales? Una postura argumental planteara que el objetivo que se queria
lograr en esa lucha era loable y legitimo y que los medios que se eligieron fueron incorrectos. Otra postura, mas critica y menos
tranquilizadora, postulara que los medios tomados para llegar a ciertos fines eran parte intrinseca de como se habia encarado la
practica politica en la época, y que en ese sentido no se pueden escindir tan facilmente medios de fines como si fueran dos
aspectos diferenciados. Habria que concebirlos mas bien como la doble cara de un mismo problema. Volveremos sobre la
cuestion de la ética.

Tomemos por un momento las palabras de Jouvé y Del Barco con relacion a la cuestion de la responsabilidad colectiva. Jouvé
realiza una conmovedora reflexion-confesién cuando menciona el fusilamiento de Bernardo Groswald. Al describir el momento del
fusilamiento sentencia “creo que de algin modo somos todos responsables, porque todos estdbamos en eso, en hacer la
revolucién” (3). Analizaremos el rol del fusilamiento en el marco especifico de la situacion del grupo guerrillero guevarista y lo que
implican las palabras de Jouvé y la carta de Del Barco para la comunidad que reivindica la lucha militante de la época. El
testimonio de Jouvé permite observar que en esas circunstancias particulares existié un primer mecanismo que se relaciona con la
desresponsabilizacion individual ante el fusilamiento. EI mecanismo de desresponsabilizacién funciona a través de la I6gica por la
cual los fines justifican los medios implementados, pero que en este caso toma un cariz particular. Ciertas argumentaciones que se
han erigido contra el “no matards” de Del Barco justifican el hecho del fusilamiento debido a que, en un punto, se presenta como
una necesidad imperiosa justificada por el cumplimiento de una causa que se ha vuelto sagrada para el grupo. En este caso lo
gue se ha vuelto sagrado es la Revolucién como instancia trascendente al hacer humano. La Revolucién funciona como una causa
sagrada en la medida en que no es un objetivo que se logra para uno sino para el bienestar de los demas. Se trata de propiciar
un futuro para “los desposeidos”, “los explotados”, u otro colectivo que excede al individuo por completo y que necesita esa
transformacion que, en principio, no puede lograr por sus propios medios. En ese sentido la vida propia, el yo, se sacrifica para la
Revolucién en pos de un colectivo imaginario, presente o futuro, por el cual debe lucharse. Pues bien, pensar la Revolucién como
una causa sagrada permite ubicar la existencia de la violencia ligada al fusilamiento como un hecho que se vivencia como exterior
a las acciones de los hombres, en tanto y en cuanto su realizacion seria parte del cumplimiento de estructuras histéricas
trascendentes y de inevitable consecucién donde la acciébn humana es un mecanismo que realiza lo que ya est4 previsto en esta
suerte de “Plan”. De alli que un individuo particular pueda justificar su aval a una accién violenta -por acciéon u omisién- amparado
en el cumplimiento de motivos que superan su propia instancia como sujeto individual. Vale traer aqui las ideas kantianas sobre el
imperativo moral para revisar esta justificaciéon. Para Kant los principios morales son principios categéricos -invariables e
incondicionales- en tanto Kant “(...) no podia hacer depender las distinciones morales de meros hechos acerca de los seres
humanos, de cuales sean sus deseos, necesidades o preferencias. [Por ello] Tampoco quiso admitir que su fuerza estuviera
condicionada por algo fuera de ellos mismos (...). Asi, se vio conducido a la idea de que toda la moralidad, en efecto, debe ser
extraida de la definiciébn del hombre, pues sélo de esta manera era posible demostrar que el hombre, independientemente de
todas la contingencias variables, estd sujeto incondicionalmente a las exigencias de la moralidad” (4). Desde una perspectiva
kantiana no habria imperativos morales “condicionados” segln una situacion histérica particular, sino que en tanto imperativos son
parte fundante de la racionalidad humana (para Kant la conducta moral y la conducta racional son indisolubles una de otra).

Otro mecanismo que posibilita la desresponsabilizacion individual es la transformacién de la victima en victimario, o al menos en
sujeto pasivo de ser “eliminado” (permitiendo que los participantes de ese acto no estuvieran condicionados por cuestionamientos
éticos o morales para aceptar el fusilamiento). El hecho de que la victima sea fusilada supone que previamente ha transgredido
ciertas normas que lo han llevado a convertirse en alguien pasible de ser apartado del grupo o comunidad de pertenencia (en este
caso, el grupo guerrillero). Las normas establecidas en algun tipo de pacto previo se relacionan con el acatamiento de un cédigo
cuasi militar en donde se exige el cumplimiento de regulaciones para la salvaguarda del grupo. Para que ninguno sea responsable
todos deben haber aceptado ese cédigo en tanto y en cuanto su respeto es la forma adecuada para en un futuro arribar a un
objetivo especifico (la Revoluciéon u otro). Quebrar esas normas significa poner en peligro al grupo. Al haber consenso en estos
aspectos el fusilamiento de una persona pasaria a ser algo cualitativamente “menor” que la puesta en peligro de ese objetivo y de



ese método. Desde esta perspectiva la responsabilidad del acto del fusilamiento queda del lado de aquel que fue fusilado ya que
él, conociendo las reglas autoimpuestas por el grupo, las transgredié poniéndolo en peligro. Aquel que fusila, y aquellos que
avalan con su omisién, lo hacen casi como un desenlace Idgico de ese pacto previo en donde aquél que ahora es fusilado acepté
las reglas que debia respetar (5). Lo cierto es que aquel que pasard a ser eliminado en nombre de la cohesion grupal y el
sostenimiento de los objetivos sagrados debe ser sacrificable en tanto su sacrificio no suponga inconvenientes morales y éticos
para el conjunto de la comunidad.

Puede concluirse que las palabras de Jouvé y de Del Barco, al sentenciar “somos todos responsables” por los fusilamientos,
atacan directamente el mecanismo por el cual se habia desresponsabilizado al grupo y al “nosotros” mas amplio que, en cierto
punto, avalaba que los fusilados fueran victimas “necesarias” para la supervivencia del grupo revolucionario. El contenido
desestabilizador del “somos todos responsables” es que atenta contra cierto orden que ese mecanismo ejemplificador habia
impuesto y reintroduce el conflicto. Obviamente, por cuestiones de temporalidad, este desorden ya no es introducido dentro del
grupo donde ocurrieron los fusilamientos, sino dentro de las constelaciones posteriores relacionadas con todo un sector que
reivindica la acciéon armada en la década del 60 y 70 y que, nos atrevemos a plantear, forma una suerte de “comunidad
imaginada” (6). Sobre los efectos de esta polémica en esa suerte de comunidad y esas “constelaciones” volveremos en
profundidad mas adelante.

Analicemos el aspecto ético que conlleva el testimonio de Jouvé, y fundamentalmente, las argumentaciones de Del Barco. La
llamada del “somos todos responsables” reintroduce un aspecto moral y ético individual que atafie a las acciones politicas, pero
que el caso especifico del acto mismo de fusilamiento de Rotblat y Groswald quedo relegado frente a una logica que justifica la
utilizacion de medios éticamente reprobables para la consecucion de ciertos objetivos. Para Del Barco la eleccion de fusilar a un
hombre -y avalar por accion u omision- debe ser llevada al plano de las elecciones éticas individuales. En esa clave debe
analizarse el “somos todos responsables”. Del Barco se posiciona por fuera de esa argumentacion que resguardaba a aquel que
habia avalado por accion u omision el fusilamiento y pone el eje sobre el aspecto de la eleccién ética individual de aquel que
avala (y sobre la humanidad de aquel que es fusilado, humanidad como categoria anterior a cualquier distincion de tipo social y
que intrinsecamente supone su respeto y conservacion). No hay objetivos de maxima, ni causas sagradas, ni metodologias que
justifiquen la eliminacion fisica de un ser humano, plantea Del Barco (7). De otra manera, se legitimaria el fusilamiento a partir de
las tipificaciones de un cédigo militar que, desde nuestro punto de vista, tiende a la desresponsabilizacion y a hacer aceptable
éticamente el asesinato de otra persona (ya que la accién queda avalada porque es una imposicién “exterior”). Esta posicion fue
agriamente refutada con diferentes argumentos. Un ejemplo es la posicién de Hernan Tejerina, quien en referencia a la cuestion
de la violencia, afirmaba: “Cuando la vida se vacia de vida y las causas de ese vaciamiento estan institucionalizadas, la violencia
es menos una opcién ética de indole individual que una situacién social de causa-efecto” (8). Ademas, muchas de la criticas a Del
Barco sefialaron que no habia tomado en cuenta el “contexto historico” donde se desarrollé la lucha de la militancia, variable
indispensable para comprender el uso de la violencia politica (9).

La argumentacién que subyace a estas criticas se distancia del acento que ponen Del Barco, Schmucler y Ferrer en la ética
individual donde el otro, en tanto cuerpo y en tanto rostro, es suficiente para fundar una responsabilidad y una ética -concepcion
gue abreva de las categorias del filésofo Emmanuel Levinas-. Para las criticas a Del Barco tal premisa seria de imposible
cumplimiento debido a que todo otro, para serlo, se reviste de un contenido social e histérico por el cual cumple siempre un lugar
ya determinado como actor dentro del juego social y politico. No habria un otro “desnudo” en su pura humanidad, sino un otro que
ya “es” ser social. Si la ética levinasiana prioriza al otro antes que al si mismo —porque para Levinas el yo y el otro componen una
relacién asimétrica, donde este Ultimo tiene la primacia-, esta otra perspectiva ética, que puede llegar a justificar o comprender la
muerte del otro como un desenlace legitimo en ciertas condiciones histéricas, implica, pensandola ya como concepcion politica,
una clausura del individuo bajo sus propias certezas politicas e ideoldgicas. Debido a que mi respeto ético del otro esta
condicionado a su rol social, su posicionamiento histérico y la relacién particular que se despliegue entre ambos como sujetos
sociales (yo no le debo respeto ético por el solo hecho de ser otro), en dltima instancia no tengo ningun tipo de obligacion ético-
moral para respetar sus formas diferentes de pensamiento y accion.

Es verdad que no puede negarse la existencia de la muerte y la violencia en toda la historia humana, ¢ pero esto implicaria dejar
de lado los imperativos éticos y morales?; ¢no es acaso su supervivencia la Unica posibilidad de fundar comunidades y
convivencias -aunque conflictivas y no armdénicas-? Podriamos pensar que la asimetria ética con respecto al otro que plantea
Levinas no implica necesariamente un acuerdo con los principios ideol6gicos del otro, sino una posibilidad de convivencia aun
conflictiva. Sobre la justificacibn de que el “contexto histdrico” haria justificable ciertas acciones humanas, nos remitimos
nuevamente a las ideas kantianas; en las palabras de Warnock: “(...) si no hay acciones humanas libres, no puede hacerse a los
seres humanos responsables por lo que hacen; y, por ende, no pueden ser considerados como sujetos de las exigencias, los



‘imperativos’ de la ley moral. Si todo lo que sucede tiene que suceder, no se puede hablar de lo que deberia suceder. Si el libre
arbitrio es una ilusion, también la moralidad lo es” (10). Si el “contexto historico” justificO matar a otro hombre ¢ qué impediria que
el “contexto histérico” no justifique seguir matando en circunstancias futuras particulares?

La militancia y la izquierda post-dictatorial

“Lo dificil es mirarse a uno mismo” (11), afirma Schmucler en relacién con la reaccion adversa de diversos exponentes del
pensamiento de la izquierda nacional, intelectuales y académicos frente a las palabras de Del Barco. Sin duda, el debate suscitado
se ha transformado en un desafio para la izquierda vernacula. Con relacién a este punto, pensamos que sectores vinculados al
pensamiento tradicional de la izquierda nacional han construido una imagen mitica y heroica sobre aquellos que fueron muertos y
desaparecidos por el poder estatal o paraestatal en las luchas politicas de los afios 60 y 70. Imagen que se desarrolla con cierta
independencia de sus actitudes vitales, anhelos, errores, motivaciones y que tiende a obturar la posibilidad de un analisis amplio y
profundo sobre sus actos militantes, antes de pasar a ser victimas del terrorismo estatal o paraestatal. Esta actitud tiene diversas
causas, como por ejemplo el tipo de feroz represién clandestina ordenada por el Estado durante la dltima dictadura militar, la
practica de la desapariciéon forzada como instrumento sistematico de eliminacién de los militantes politicos, la derrota politica que
signific6 para el pensamiento y la practica politica de izquierda el accionar del terrorismo de Estado y sus diversos efectos
politicos, sociales y econémicos; la negacién sistematica de justicia para los familiares de las victimas del terrorismo de Estado
luego del “Juicio a las Juntas”, etc. Pero mas alla de estas cuestiones ineludibles, nuestro andlisis pretende centrarse en como
para el pensamiento de izquierda la recuperacion de la militancia transformé la reivindicacion de las luchas militantes del pasado
en un elemento fundante de la izquierda argentina democratica. Fundante no en un sentido de movilidad politica, sino de
recuperacion estatica de aquellas luchas con un mero fin autocontemplativo. Los afios democraticos demuestran que estos
sectores no supieron articular nuevas propuestas politicas de poder alternativas a la de los grandes partidos en la Argentina pos-
dictatorial. Desde nuestro punto de vista, en ese marco la reivindicacién de las luchas de la militancia pasaron a ser un sélido
espacio politico que aseguraba certezas y verdades irrefutables, convirtiéndose en una suerte de plataforma politica que impedia
una caida al vacio programatico y propositivo. La imposibilidad de pensar un proyecto de poder que aceptara y se adecuara a las
nuevas realidades posteriores a la caida del Muro de Berlin y, a grandes rasgos, la derrota estructural que la izquierda habia
sufrido a nivel mundial, llevd a los sectores politicos de la izquierda argentina a abroquelarse sobre viejas consignas irredentas
cuya utilidad era mas un autosustento partidario que el establecimiento de una nueva propuesta real de poder. Dentro de las
consignas de este autosustento, la construccién de la reivindicacion militante fue fundacional. Eran esas luchas truncadas por la
accion terrorista y perversa del Estado las que debian reivindicarse hasta su concrecién final. Esa esperanza de concrecién
revalidaba y justificaba la permanencia de sectores de izquierda que retomaban -casi sin cambios- las reivindicaciones de los
sectores militantes de los 60 y 70.

Del Barco, con sus palabras, rompe sisteméaticamente esta construccion. Si los héroes de repente se transforman en fusiladores, la
representacion mitica cae de bruces. Al ponerse en duda esa legitimidad ¢desde qué locus politico se posicionan estos sectores
de la izquierda argentina? Si el ideario por el que se luch6é en el pasado presenta semejante macula ¢Qué queda de la
autoafirmacion identitaria basada en tal ideario? Mas alla de las cuestiones éticas que supone la carta de Del Barco, creemos que
sus efectos estan relacionados con un certero golpe al talén de Aquiles de la izquierda argentina: su imposibilidad de construccién
estratégica de una nueva propuesta politica que, retomando las clasicas reivindicaciones de los afios 60 y 70, las transformara y
resignificara en propuestas viables, atractivas y posibles en un mundo irremediablemente diferente. Sus palabras llegan a este
punto debido a que al desmontar la mitificacién sobre la militancia deja vacia de propuesta a la izquierda actual cuyo programa
politico se vertebré a partir de esa lucha. Creemos que este es uno de los puntos desafiantes implicitos en la propuesta de Del
Barco (12).

Debido a que los sectores de izquierda mitificaron moralmente a la militancia, al ubicar sus actos en un nivel moral absolutamente
inalcanzable para quienes en el presente reivindicaban la necesidad de transformaciones sociales estructurales, se consolidd un
estado de inmovilidad politica donde resultaba imposible alcanzar ese grado de heroicicidad o lucha. Lo que posibilita, lo que abre
la critica de Del Barco al romper el mito y mostrar que la altura moral -hasta ese momento indestructible- al menos no tenia el
lustre que se suponia, es la posibilidad de construccion novedosa de las nuevas generaciones que se reivindican pertenecientes al
pensamiento de izquierda. Lo que implica esto es un tipo de distanciamiento necesario con las luchas pasadas -no negandolas ni,
desde ya, dejando de reclamar justicia por los crimenes del Estado- pero si destruyendo su aura sacra e intocable, discutiéndolas
abiertamente para cortar amarras y no construir lo nuevo desde el parangén sino desde un nuevo eje politico-organizacional.
Como sostiene Pilar Calveiro, “El rescate de la militancia politica para su ‘imitacion’, la exaltacion de vidas ‘heroicas’ que no estan
sujetas a critica realiza otra sustraccién: impide el analisis, la valoraciébn de aciertos, de errores, y con ello, la posibilidad de



revisar la practica y actuar en consecuencia. En suma, es otra forma de sustraccién politica” (13). Tal vez sea repensar estas
cuestiones el desafio que ahora se ha abierto.

De demonios y memorias

La polémica de La Intemperie ademas de reabrir un debate pendiente, sirvi6 para marcar clausuras y generar algunas preguntas.
Cuando hablamos de reabrir un debate suponemos que ese debate fue cerrado en un momento. ¢Quiénes lo cerraron? ¢Contra
qgué voluntades? ¢En qué circunstancias? Cada vez que se intenta volver sobre el tema de la responsabilidad de los integrantes
de las organizaciones armadas por el asesinato de compafieros y oponentes, aparece de inmediato el fantasma de los “dos
demonios”, aquella teoria que equipara la responsabilidad de las Fuerzas Armadas con la de las organizaciones civiles armadas.
La discusién se transforma en consecuencia en si dos demonios o uno, o0 muchos o ninguno, y en el camino se pierden aristas,
matices, perspectivas, posibilidades, y el debate se deshace en su propia imposibilidad de desarrollo. La “teoria de los dos
demonios” es un tema que resuena fuertemente en la polémica de La Intemperie, en un ambito en que se podria presuponer que
ninguno de sus integrantes adhiere a ella. Suele ocurrir que en estos debates, apenas aparece un atisbo de culpabilizacion de
quien es considerado victima, al enunciador se lo acusa de “dos demonios” y de esa manera el debate cambia de eje. Aquella
teoria fue una estrategia del radicalismo para cerrar un tema sin saldarlo. Es curioso que tantos afios mas tarde, siga operando
como un reflejo. Tal vez sea bueno indagar mas en torno de estas operaciones de cierre, de escape, y preguntarnos qué se
esconde detras del fantasma de los dos demonios.

“Mas alla de todo, de todos, incluso hasta de un posible dios, hay el no mataras. (...) En este sentido podria reconsiderarse la
teoria de los dos demonios, si por demonio entendemos al que mata, al que tortura, al que hace sufrir intencionalmente”, dice
Oscar Del Barco en su carta a La Intemperie (14) y nos invita a repensar esta teoria, el momento y el modo en que surgié y sus
efectos. En sus origenes, la “teoria de los dos demonios” funciond asentandose sobre los severos prejuicios de la sociedad
argentina, como eje diferenciador que separaba a los “ciudadanos comunes”, no militantes, de los supuestos subversivos.
Demarcaba un limite intenso al interior de la sociedad civil ya fragmentada por la bestialidad dictatorial. De esta manera suponia
que separados los militares del Estado y muertos o encarcelados los “subversivos”, la sociedad argentina podia retomar su curso
democratico armoénico. Un curso que desconocia en los hechos pero pretendia “natural” a su idiosincrasia. Esta teoria sirvi6, como
deciamos antes, para cerrar un debate. No pretendemos en este trabajo discutir la necesidad de ese cierre, sino ahondar en el
silenciamiento consecuente. ¢Qué debates quedaron detenidos en ese momento? ¢Por qué la carta de Del Barco resulta tan
provocadora y despierta la discusibn mas de veinte afios después?

Debemos recordar, entonces, las manifestaciones discursivas que pudieron haber dado origen a la “teoria de los dos demonios” y
el contexto en que se dieron. Encontramos algunas referencias en los primeros meses de democracia, en 1984. Una de ellas es
un discurso de Raul Alfonsin en Radio Nacional, a pocos meses de asumir la presidencia y en el tiempo en que la Comision
Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP) confeccionaba su informe: “Recuerdo que hace algunos meses, frente a
quien pretendia defender la politica con la que se habia atacado la subversion dije que se habia pretendido combatir al demonio
con el demonio y, en definitiva, habiamos convertido al pais en un infierno. Parecieron exageradas esas palabras, pero ahora nos
estamos dando cuenta de todo este horror y es necesario que todos aprendamos la necesidad de superar todo esto.” Es curioso
que Alfonsin parte de la conviccibn de que la “subversion” puede ser concebida como un demonio para llegar luego al
descubrimiento de que las politicas represivas fueron fruto del accionar de otro demonio. Lo asombra el descubrimiento de lo
demoniaco del accionar militar. Al otro “demonio” lo da por sentado. Por esos meses se intentaba apresar en una figura al
accionar militar a través de la represion ilegal. La “teoria de los dos demonios” servia, entonces, para equilibrar la balanza. No
hacia falta en ese momento convencer a la sociedad del supuesto peligro de la subversién. De eso se habian ocupado los
militares de turno con éxito durante mas de siete afios. Esta teoria operaba centralmente sobre la figura del militar, sin dejar de
reforzar las concepciones prejuiciosas alentadoras del famoso “algo habran hecho”, utilizado para referirse a las victimas de la
represion. Manifestacion de esto es el discurso de Antonio Tréccoli, ministro del Interior de aquel gobierno radical, que se emitio
como prologo del programa televisivo titulado “Nunca Mas”, a cargo de la Conadep y que se vio por Canal 13 en julio de 1984. En
él, el ministro aclaraba que el programa trataba sobre so6lo un aspecto del “drama” de la violencia en la Argentina, y explicaba
textualmente: “la otra cara, el otro aspecto se inicié cuando recaldé en las playas argentinas la irrupcion de la subversion y del
terrorismo alimentado desde lejanas fronteras, desde remotas geografias, con un pufiado de hombres que manejando un proyecto
politico notorio apoyado en el terror, con una profunda vocacidon mesianica, querian ocupar el poder sobre la base de la fuerza y
de la violencia y terminaron desatando una orgia de sangre, de muerte a personas e instituciones”.

Para contrarrestar esta teoria, comienza a configurarse la imagen del militante inocente que sélo se preocupaba por la justicia
social desarrollando programas de alfabetizacion en las villas de emergencia. Esta figura seguramente fue real en el comienzo de



la formacion de las organizaciones que luego tomaron la opcién de las armas, como es el caso de Montoneros. La vuelta a esta
figura era necesaria para impulsar la busqueda de justicia, pero también para permitir la existencia de un relato transmisible.
Podemos pensar la transformaciéon de un proceso tan complejo en un relato posible en un contexto no menos complejo, a la luz
del pensamiento de Paul Ricoeur (15). Ricoeur concibe el relato como la herramienta que proporciona el lenguaje para esclarecer
la experiencia. Para él, el tiempo como realidad abstracta o cosmolégica adquiere significaciéon en la medida en que puede ser
articulado en una narracion. Veamos desde aqui cémo este proceso histérico se transformé en relato. Y cémo ese relato dejo
afuera los aspectos mas complejos y polémicos, que hoy de alguna manera vuelven a tematizarse en la polémica de La
Intemperie y a confrontarse con la “teoria de los dos demonios”.

Esta teoria, al depositar el problema en los sujetos y no en la disputa por distintos modelos de sociedad que dio marco a la
violencia desatada durante la década del 70, construye un relato con principio certero y final concretable. El relato tiene un
comienzo —en las palabras del citado ministro, “cuando recalé en las playas argentinas...” — tiene un desarrollo en el despliegue
de la represion ilegal, y un final en los juicios y condenas a los responsables. Asi, la administracion de la justicia esta directamente
atada al inicio del relato y la valoracion de las acciones de los sujetos. Cerrar un periodo y abrir uno nuevo acorde a la urgencia
del momento requirié, a juicio de ciertos actores, cerrar el debate. Sin ese cierre no podia hacerse lugar a la “armonia natural” de
la sociedad civil que imploraba por el comienzo de la nueva democracia. La figura de las Madres de Plaza de Mayo fue funcional
a esta necesidad y, ya transformada en icono, ocup6 progresivamente el espacio de sentido que permitié que la sociedad cargara
con el tema desde un lugar mas cercano a lo poético que a lo traumatico. Esta figura corrié la imagen del militante y la reemplaz6
por la del hijo, desplazando también a la Revolucién como pulsién motora para poner en el lugar de esa pulsién al dolor por la
herida de un lazo filial. De esta manera, la sociedad pudo hacer lugar al tema y reclamar justicia por los familiares de las victimas,
independientemente de la valoracion de estas Ultimas (16).

La polémica de La Intemperie nuevamente corre el foco desde el “hijo” al “militante”, y con ello a las acciones de las
organizaciones armadas. El relato de Jouvé se sitla nuevamente en el lado traumatico, el que no puede resolverse con el hilo de
la trama de un relato lineal, sino que requiere de otra temporalidad. Coincidimos con Ricoeur en que la narracion es condicion
identificadora de la experiencia temporal, pero entendiendo ésta en un sentido amplio. Una visita fenomenol6gica a su pasado le
permite a Jouvé revivir el tiempo del EGP y el asesinato de sus compaferos. No es un cuento sencillo. Es el relato de una
experiencia compleja en la que se mezcla el “deber” de la Revolucion y el dolor del hombre. No es una temporalidad de causa-
efecto la de su relato. Es en todo caso la del dolor atemporal que se reactualiza en cada palabra de su testimonio. El concepto de
tiempo mitico desarrollado por Ricoeur puede ayudarnos a abrir las posibilidades narrativas sobre el periodo. EIl tiempo mitico
abarca, segun el autor, la totalidad del mundo y de la existencia; es “un gran tiempo” que “envuelve toda la realidad” (17). Esta
operacion de apertura nos permite, para pensar el presente, pensar el pasado desde una temporalidad que escape a lo
cronoldgico y que se sitle en aquel entonces desde una perspectiva mas vivencial. Del mismo modo que el relato del miedo sirve
para comprender la experiencia cotidiana del terror dictatorial, pensar el “sacrificio” puede servir para aproximarse al tema de la
muerte en términos que escapen al binarismo legalidad-ilegalidad, como la entendemos hoy en dia por fuera de las motivaciones
de las organizaciones y sus “proyectos mesianicos”. La polémica desatada por Del Barco permite columbrar que todavia no
estamos listos para abordar este tema. Pero también puede dar lugar a la bisqueda de otro abordaje. Si leemos el testimonio de
Jouvé pegado a la respuesta de Del Barco, nuevamente reaparece la “teoria de los dos demonios” para clausurar la discusion.
Todos culpables o todos inocentes. Es necesario releer a Jouvé, leer el relato del dolor de Jouvé y de otros, en términos que
escapen a la culpabilidad, no para librarlos de culpa, sino para encontrar otras dimensiones en los relatos. Para escapar a la
clausura constante del debate operada por el fantasma de los demonios.

“Hay que denunciar con todas nuestras fuerzas el terrorismo de Estado —dice Del Barco en su primera carta— pero sin callar
nuestro propio terrorismo. Asi de doloroso es lo que Gelman llama la ‘verdad’ y la ‘justicia’. Pero la verdad y la justicia deben ser
para todos” (18). Cuestionando lo que desde hace afios se acordd tacitamente en no problematizar, Del Barco reintroduce una
discusion que se habia silenciado con el claro propdésito de no convalidar argumentos de la derecha ideolégica y para solapar la
responsabilidad de las organizaciones por los crimenes cometidos. En efecto, el diario La Nacion retoma los argumentos de Del
Barco para exigirle un mea culpa a la izquierda “setentista”, celebrando la “saludable” actitud del fildsofo (19). Evitar que cualquier
autocritica de la izquierda sea aprovechada por las voces mas radicales de la derecha para afirmar la consistencia de la “teoria de
los dos demonios”, debe haber sido una de las razones que llevaron a acallar esta discusién en los tempranos meses de la
transicion democratica. Aqui vemos cémo cualquier atisbo revisionista por parte de la vieja izquierda vuelve a llevar al mismo
lugar. Al lugar de igualacién que propone Del Barco bajo la égida del “no mataras”.

El relato y la transmision intergeneracional



Nos preguntabamos por qué fue necesario, en la primera fase de la transicion democratica, un relato que contenga y le dé un
aparente “cierre” a esta historia, y por qué hoy parece ser necesario problematizar ese relato. La polémica de La Intemperie llego
en un momento en que el tema volvia a ser parte de las agendas publicas. Debemos preguntarnos también quiénes son los que
necesitan volver sobre el relato. Esta Ultima pregunta nos lleva a pensar en la transmision de la historia de generacién en
generacion. Dice Ricoeur al respecto: “Esa funcién desempefiada por la idea de generacion no tiene nada de extrafio: expresa el
anclaje de la tarea ético-politica en la naturaleza y vincula la nocién de historia humana a la de especie humana (...) El sucederse
de las generaciones sirve de base, de una u otra manera, a la continuidad histérica, con el ritmo de la tradicion y de la
innovacion” (20).

Es llamativo que la polémica coincida temporalmente con la aparicion de producciones culturales, asentadas en distintos soportes,
en la que los hijos de los militantes muertos o desaparecidos preguntan sobre la militancia de sus padres y problematizan el hecho
de que entregaran su vida por una causa en forma sacrificial. Mientras la “teoria de los dos demonios” agrupa sujetos a la vez que
los despersonaliza, las preguntas de los hijos estan dirigidas a poner nombres a los sujetos. Devolverles su rostro. No estamos
diciendo que la polémica sea consecuencia de este factor contextual, sino justamente queremos remarcar que hay otras
situaciones simultaneas en que se vuelve sobre el tema en el mismo sentido indagatorio. Las preguntas de los hijos, formuladas
publicamente, insertan su historia personal y enigmatica en el enigma mayor que la sociedad carga sobre esa historia. En palabras
de Ricoeur, insertan la historia personal propia del tiempo privado en la sucesion de acontecimientos de ese tiempo anénimo
sobre el cual transita la “corriente de la historia”. Cada respuesta a cada pregunta tiende a desandar la clausura que pesa sobre
el tema.

Algunos ejemplos que tomaron el formato de género documental bastante clasico son la peliculas Papa Ivan, de Maria Inés Roqué
y (h) Historias cotidianas, de Andrés Habegger (21). Estas peliculas nos interesan en el marco de la polémica de La Intemperie
porque son formas simultaneas de interpelar el pasado desde las nuevas generaciones (22). Son las voces que hoy deben
vérselas con su propio presente y para eso no pueden mas que acudir a su pasado, del mismo modo que lo hacen Jouvé y Del
Barco, s6lo que ellos protagonizaron ese pasado, mientras Andrés y Maria Inés se ven obligados a hurgar entre huellas e indicios
para reconstruirlo desde su mirada irremediablemente nueva. De alli la densidad de la confesiéon de Maria Inés: “Una vez dije que
preferia tener un padre vivo que un héroe muerto. Y me pasé la vida en México y las veces que fui a Argentina conociendo gente
que me miraba como a la hija de un héroe. (...) Hice la pelicula para entender por qué él habia hecho lo que habia hecho y quién
era en medio de todo eso. Y creo que mas o menos lo entendi. Pero siempre me va a quedar la pregunta de si se cuestion6 en
algin momento. Aunque sepa que le dolia y aunque sienta que es tal su pérdida, siempre me va a quedar la pregunta” (23).

La de Maria Inés es parte de las voces nuevas que preguntan y responden desde esta otra temporalidad, que para Ricoeur es la
portadora de lo privado, hacia esa historia anonima que todos cargamos hacia el futuro, construyéndola. Miran al pasado
cargandolo del hoy, sin condenar, pero atravesandolo por la lente del presente. “Dudaria muchisimo si encarar hoy alguna cosa
donde el costo fuera mi vida —dice Andrés Habegger—. No por mi. Eso me hace entender menos algunas elecciones de él. (...)
Aungque uno diga que en la militancia no solamente estaban pensando en ellos sino también en nosotros, si y no, no lo sé. La
revolucién no es algo que solamente se hace a largo plazo. Es algo que también es cotidiano. Para mi un mundo mejor no es
solamente lo que yo puedo proyectar y lo que puedo pelear de acé a veinte afios, sino llevar a mi hija a la plaza y jugar con ella”
(24).

Estas voces, con la autoridad que les confiere la pérdida personal, retoman las preguntas por la violencia y el sacrificio pensando
en las muertes propias. El “no mataras” de Del Barco se corporiza en las preguntas de la hija de Roqué en un “no morirds” o “no
te dejaras morir”. La responsabilidad de los militantes sobre su vida al aceptar las reglas del juego que jugaban —aceptadas de
igual manera por quienes tomaron la pastilla de cianuro como por quienes fueron condenados a muerte por las propias
organizaciones armadas— es cuestionada del mismo modo por Del Barco como por los hijos de los muertos. Se trata de
cuestionamientos que tarde o temprano debian reaparecer porque la sociedad es algo mas compleja que un todo parejo y
homogéneo y las voces, de a una o de a muchas, se hacen escuchar y producen ecos. Y para que la historia pase por el eje de
los “predecesores, contemporaneos y sucesores”, como postula Ricoeur, debe ser narrada por cada uno de ellos.

En conclusién, la polémica que se desplegd en las paginas de La Intemperie dej6 asomar mas de una generacion, con sus
certezas e inquietudes. Aunque sea a través de afirmaciones tan “politicamente incorrectas” como las de Del Barco, podemos
esperar todavia que surjan mas cuestionamientos y mas debates que aporten a horadar las clausuras que penden sobre esa
historia reciente. Que vuelvan a nombrar a las personas por su nombre y por su historia, como lo hace Jouvé en su testimonio.
Que vuelvan a fijarse en las circunstancias y le pongan rostro, nombre y apellido a cada sujeto; y que cada historia sea
reapropiada en el sentido que tuvo para sus actores. Pero que también esas historias puedan ser resignificadas por aquellos que
en el presente se inquietan, preguntan, interrogan por ese tiempo que ya no es de uno, sino que pertenece a todos.



Notas

(1) Un sdlido intento analitico de estas experiencias puede leerse en las diversas ediciones de la revista Lucha Armada en la Argentina.

(2) Del Barco (2005).

(3) La intemperie (2005).

(4) Warnock (1983: 54).

(5) Ese pacto previo que sanciona el cumplimiento de un cddigo funciona como condicion de la cohesion del grupo que lo acatara. Tiene una fuerza
centripeta. Y como ese cddigo pactado es el que establece quién podra ser fusilado a partir de una determinada transgresion, el acto mismo de
fusilamiento se vuelve un engranaje mas de la cohesion grupal que tiene como finalidad mantener la identidad grupal sin fisuras.

(6) Benedict Anderson desarrolla este concepto de “comunidades imaginadas”, pero con relacion al conjunto mucho méas amplio y cualitativamente diferente
de “la nacion”. Anderson, Benedict, Imagined Comunities: Reflection on the Origins and Spread of Nationalism, Londres, Verso, 1993.

(7) Espiritu que también recorre las contestaciones que Ferrer (2005) y Schmucler (2005) realizan a los criticos de Del Barco.

(8) Tejerina (2005).

(9) Por ejemplo, en la carta de Parisi (2005) o de Keshishian (2005).

(10) Warnock (1983: 50).

(11) Rodriguez (2005).

(12) Enfatizamos que lo relevante aqui es como fue recuperada la experiencia de la militancia desde la izquierda politica argentina. La valoracién o el juicio
que pueda hacerse sobre la militancia de la época es parte de otra discusion.

(13) Calveiro (2005: 18).

(14) Del Barco, O., op.cit.

(15) Ricoeur (1996).

(16) En este marco, la reparacion econdmica llega como un paso mas de un camino bastante recto. Es parte de una politica que desatiende cada situacion
particular e iguala poniendo el foco en los familiares y no en las victimas. Militantes de superficie o clandestinos, dirigentes, menores de edad,
embarazadas, bebés, nifios, ancianos, todos fueron iguales ante esa ley.

(17) Ricoeur (1996: 783).

(18) Del Barco (2005).

(19) Leguizamodn (2006).

(20) Ricoeur (1996).

(21) Maria Inés Rogué es la hija mayor de Julio Roqué (alias Ivan o Lino), militante montonero que en la década del 70 integr6 la cipula de esa
organizacion y murié atrincherado durante un operativo del grupo de tareas 3.3.2 de la Escuela de Mecanica de la Armada que tenia como objetivo
secuestrarlo. Andrés Habegger es el Unico hijo de Norberto Armando Habegger, militante que en la década del 70 integré la conduccion de la organizacién
Montoneros y fue una de las victimas del Plan Céndor.

(22) Otro ejemplo similar fue el documental Los Rubios, de Albertina Carri.

(23) Extraido del film Papa Ivan, de Maria Inés Roqué.

(24) El testimonio de Habegger fue extraido del archivo audiovisual de Historias Orales de Memoria Abierta.

Bibliografia

Avalos, Daniel, “Sorpresas, intemperies y debate necesario”, en Revista La Intemperie, n° 17, Cérdoba, 2005.

Calveiro, Pilar, Politica y/o violencia. Una aproximacién a la guerrilla de los afios 70, Buenos Aires, Norma, 2005.

Del Barco, Oscar, “Carta de Oscar Del Barco”, en Revista La Intemperie, n°® 17, Cérdoba, 2005.

Ferrer, Christian, “Carta de Christian Ferrer”, en Revista La Intemperie, n°® 19, Cérdoba, 2005.

Gruner, Eduardo, Las formas de la espada. Las miserias de la teoria politica de la violencia, Buenos Aires, Colihue, 2002.
Keshishian, Carlos, “No existen valores fuera de la Historia”, en Revista La Intemperie, n° 18, Cérdoba, 2005.

La intemperie, “La guerrilla del Che en Salta, 40 afios después. Testimonio de Héctor Jouvé”, en Revista La Intemperie, n°® 15 y
16, Cordoba, 2005 (produccién de La Intemperie a partir de una entrevista videograbada por Abril Schmucler y Ciro Del Barco en
agosto de 2004).

Leguizamon, Javier, “La memoria ejemplar”, en La Nacién, 22 de marzo, 2006.

Panzetta, Ricardo, “A propdsito del testimonio de Héctor Jouvé”, en Revista La Intemperie, n° 18, Cérdoba, 2005.

Parisi, Alberto, “El habitus del respeto por la vida”, en Revista La Intemperie, n® 18, Cérdoba, 2005.

Ricoeur, Paul, Tiempo y Narracion Ill, México, Siglo XXI, 1996.

Ricoeur, Paul, La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2004.

Rodeiro, Luis, “La dificultad del dialogo y algunas precisiones”, en Revista La Intemperie, n°® 18, Cérdoba, 2005.

Rodriguez, Emanuel, “Nuevas voces para el debate sobre violencia y politica”, en Revista N, 29 de octubre, 2005.

Schmucler, Héctor, “Carta de Héctor Schmucler”, en Revista La Intemperie, n® 20, Cérdoba, 2005.

Tatian, Diego, “Pensar mas alla de la guerra”, en Revista La Intemperie, n°® 19, Cérdoba, 2005.



Tejerina, Hernan, “Apretar el gatillo acarrea consecuencias distintas a las que trae aparejadas recibir las balas”, en Revista La
Intemperie, n° 18, Cérdoba, 2005.

Warnock, Geoffrey, “Kant”. En D. J. O’'Connor (comp.), Historia critica de la filosofia occidental. Vol. V, Buenos Aires, Paidos,
1983.



