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Resumen

En este trabajo abordaremos la obra de Ken Loach, uno de los pocos directores actuales con éxito internacional que se han fijado
en la cultura y en las probleméaticas de los sectores populares desde una mirada politica. Este cineasta britanico intenta recuperar
un cine que se apoye en lo popular como “teatro del proletariado”, en contraposicion a los relatos de la cultura dominante y sus
estereotipos. Loach toma posicién sin desdefiar a la industria del séptimo arte ni a su modo tradicional de construir relatos.
Partiendo de una formacion como documentalista social, construye sus filmes apoyandose en una variedad de elementos
narrativos de diversos géneros populares, como el melodrama, y en las técnicas de filmacién usuales en la gran industria. La
importancia de lo formal no es menor en el tratamiento que Loach realiza de la cultura popular en sus peliculas. En este trabajo
intentaremos dar cuenta de las combinaciones de elementos y recursos que utiliza para elaborar sus peliculas, y cémo se
interrelacionan éstos en la representacion de lo popular. El periodo elegido para analizar su produccién abarca las Ultimas dos
décadas, tiempos de cambios profundos en la cultura de los sectores populares a nivel mundial.
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“Hacer una pelicula significa exponer material sensible a la luz. La zona sensible que considero especialmente interesante es la relacion de las personas
con su ambiente; la familia, el trabajo, la clase social. Los elementos dramaticos que mas me atraen son esas ganas de luchar para defenderse, para
prestar voz a aquello que normalmente esta reprimido y el calor de la amistad, de la solidaridad y de la compasiéon”.

Ken Loach (De Giusti, 1999: 7).

Introduccién

Consideramos que, en general, las peliculas de fin de siglo pasado se han puesto al servicio de la ideoclogia dominante sin
cuestionamientos. Como sostiene John Berger, el arte de cualquier época tiende a servir los intereses ideolégicos de la clase
dominante (Berger, 2000: 97); pero frente a esta marea de discursos conformistas existe otra tendencia que impulsa un cine de
caracter social.

Dentro de este grupo, Ken Loach es uno de los pocos directores actuales con éxito internacional que se han centrado en la cultura
y en las probleméticas de los sectores populares desde una mirada evidentemente politica. Si pensamos en la distincién que
propone Mario Perniola, en El Arte y su sombra, sobre las dos tendencias opuestas que existieron histéricamente en Occidente
respecto a la aventura artistica (Perniola, 2002: 17), podemos concebir que Ken Loach orienta su arte hacia la experiencia de lo
real, o sea que le atribuye al cine la tarea de proporcionarnos una percepcion mas fuerte e intensa de la realidad. Existe un
compromiso -social, politico, histérico- indiscutible en él, ampliamente demostrado por su trayectoria. Lo que este cineasta britanico
hace es intentar recuperar un cine que se apoye en lo popular como “teatro del proletariado”, en contraposicion a los relatos de la
cultura dominante y sus estereotipos. Lo interesante es que Loach toma posicidn sin desdefar a la industria del séptimo arte ni a
su modo tradicional de construir relatos. Partiendo de una formacion como documentalista social, construye sus filmes apoyandose
en una variedad de elementos narrativos de diversos géneros populares, como el melodrama, y en las técnicas de filmacion
usuales en la gran industria. A primera vista podriamos afirmar que lo central de sus peliculas radica mas en el contenido que en
lo estrictamente formal, sin embargo, un andlisis detallado nos permite descubrir que la importancia de los recursos estéticos que
pone en juego en sus peliculas no es menor en el tratamiento que Loach realiza de la cultura popular. Aspiramos en este ensayo
a dar cuenta de los elementos y de las combinaciones entre ellos que utiliza para elaborar sus filmes, y cémo se interrelacionan
en la representacion de lo popular. El periodo elegido para analizar su produccion es a partir de la década del noventa -tiempo de
avance de las politicas neoliberales y de cambios profundos en los sectores populares a nivel mundial-, hasta la actualidad.

¢Por qué nos interesan sus peliculas? Porque cuentan historias particulares, en contextos localizados, pero de probleméticas
globales: la desocupacion, la discriminacién, la opresion en todas sus formas. Entendemos que este director, a pesar de sus
historias regionales, logra cierta universalizacion de las probleméaticas de los sectores populares que trascienden las fronteras de
Gran Bretafia, lo que explica ademas, el éxito mundial de su obra y los premios obtenidos (entre los que cabe destacar la Palme
D or por su pelicula The wind that shakes the barley, en la 592 edicidon del Festival de Cannes del afio 2006).
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En el presente trabajo realizamos un andlisis de algunos de sus filmes, relacionandolos con las préacticas cotidianas de los
sectores populares britanicos. Consideramos a Loach como a un integrante de una corriente de cine social britanico que reinstala
el conflicto en la cultura, mostrando las desigualdades sociales y econémicas que se establecen en la dialéctica de la dominacion
cultural.

Las peliculas que hemos seleccionado para realizar este ensayo son las siguientes: Riff-Raff (1990); Como caidos del cielo
(Raining Stones), (1993); Ladybird Ladybird (1994); Tierra y Libertad (Land and Freedom), (1995); La cancién de Carla (Carla's
Song), (1996); Mi nombre es todo lo que tengo (My name is Joe), (1998); Pan y rosas (Bread and roses), (2000); La cuadrilla
(The navigators), (2001) y El viento que acaricia el prado (The wind that shakes the barley), (2006).

Contexto politico en relacién con el cine de Loach

Las décadas del ochenta y noventa del siglo veinte trajeron la visién cotidiana de la miseria y la pobreza, materializada en la
aparicion de mendigos en las calles y en los elevados y crecientes indices de desempleo. Hacia 1989, en el Reino Unido, gracias
a la influencia de las politicas neoliberales, aproximadamente cuatrocientos mil seres humanos fueron calificados como “personas
sin hogar”. La reaparicién de los excluidos del sistema, segun Eric Hobsbawm, formaba parte “del gran crecimiento de las
desigualdades sociales y econémicas de la nueva era” (Hobsbawm, 1998: 406).

Los regimenes mas claramente comprometidos con la economia del libre mercado resultaron ser absolutamente nacionalistas y
desconfiados ante el mundo exterior. Esto se puede ver en la politica que estos gobiernos desarrollaron con respecto al sector
mas pobre de los trabajadores, el grupo mas precario: los inmigrantes. Explotados por su condicién de trabajadores asalariados,
oprimidos ademas por su estado de ciudadanos de segunda, los inmigrantes son simplemente dejados de lado por esa “tierra
prometida” a la que llegan en busca de un futuro mejor. Lo que hace Loach es reinsertar a los inmigrantes dentro de la clase
trabajadora, al tratar las problematicas laborales como un eje central de su cine, tomando protagonistas y tematicas poco comunes
para las peliculas de su tipo. Algo que se puede observar en las precarias condiciones de trabajo que tiene que soportar el
inmigrante ilegal paraguayo Jorge Arellano, marido de Maggie, la protagonista, en Ladybird, Ladybird, asi como la inmigrante
mexicana Maya en Pan y Rosas. La heterogeneidad es entonces un rasgo distintivo de la nueva clase trabajadora que se ha
formado en los paises del Primer Mundo, caracteristica que rompe con el arquetipo del trabajador varén y blanco.

El cine social de Ken Loach tiene la principal virtud, desde Riff-Raff en adelante, de mostrar los cambios que se produjeron en la
clase trabajadora tras el triunfo del neoliberalismo (Diaz Alonso, 2004: 4). Los albafiles de Riff-Raff, por ejemplo, socialmente
bordean la marginalidad, carecen de contrato y pueden ser despedidos de forma absolutamente unilateral y aleatoria, sin recibir
ninguna compensacién econémica, a modo de indemnizacion, por parte de sus empleadores. Trabajan mas horas y en peores
condiciones, y aun asi ni siquiera pueden pagarse un alquiler, teniendo que vivir ilegalmente en una vivienda en construccion,
como Steve, el protagonista de este film. Son trabajadores pobres, personas que a pesar de tener un puesto de trabajo, poseen
remuneraciones tan bajas que siguen siendo marginados sociales.

La combinacién de altos niveles de desempleo, “contratos basura”, estrategias de organizacion empresarial post-fordistas,
precarizacion laboral, economia informal e ideologia individualista, han contribuido a debilitar seriamente las posibilidades de
accion colectiva de los trabajadores. Larry, uno de los albafiiles de Riff-Raff, es despedido por reclamar mejoras en la seguridad e
higiene; y al final de la pelicula, dos trabajadores toman venganza por otro compafiero muerto en un accidente laboral,
prendiéndole fuego a la obra en construccidn en la que trabajan. No se trata de sabotajes organizados de manera colectiva que
estan al servicio de reivindicaciones salariales o laborales, sino que son reacciones espontaneas que expresan una rabia
acumulada e imposible de contener y de canalizar por la via sindical. En contraposicién a este final, en las Gltimas escenas de La
cuadrilla se representa a los trabajadores del ferrocarril asumiendo, e incluso encubriendo, la muerte de un compafiero por las
malas condiciones laborales, ante la amenaza de perder sus empleos.

Antecedentes e influencias

El cine de Ken Loach es consecuencia de una tradicién de diversas corrientes cinematograficas preocupadas por la situacién
social del movimiento obrero en particular, y de los sectores populares en general. Sus antecedentes mas significativos fueron: el
cine documentalista inglés de los afios treinta, el Free Cinema de los afios cincuenta y el neorrealismo italiano de los cuarenta y
cincuenta, que en sus diversas maneras rompieron con formas tradicionales y arraigadas dentro del cine. El propio Ken Loach -un
inglés de Warwickshire que nacié en 1936 en el seno de una familia obrera- se consideraba desde joven heredero de la corriente
del Free Cinema e influenciado también por el neorrealismo italiano.

Bertolt Brecht, otra influencia: la historizacion



Loach registra con su camara a las victimas del neoliberalismo thatcheriano: desempleados, trabajadores precarios, madres
solteras, adolescentes marginales, inmigrantes, drogadictos, etc. Representa aquella realidad que los medios de comunicacion
nunca nos muestra, humaniza a los criminalizados, nos ensefa la violencia de las nuevas formas de precarizacién del trabajo, el
caracter represivo y clasista de las leyes y del Estado, siempre a través de personajes que sin dejar de ser individuos concretos,
tienen a su vez dimensiones colectivas, utilizando procedimientos narrativos que son analogos a los del dramaturgo y director
aleman Bertolt Brecht. En este punto radica el caracter mas politico del cine de Loach: en su blsqueda de una pedagogia politica
a través del cine. Si estuviésemos ante casos aislados e individuales, si los accidentes laborales que muestran peliculas como
Riff- Raff o La cuadrilla hubieran sido productos del azar o la mala suerte, no existiria un contenido politico tan perturbador. Por el
contrario, Loach nos ensefia que “los accidentes” son el resultado de condiciones de trabajo y relaciones de poder estructurales.
En un sistema que tiende a legitimarse apelando a que los individuos asimilen como naturales las relaciones sociales en que viven
(las diferencias de clase, la competitividad, el desempleo), Loach nos muestra que estas realidades no han estado ahi siempre,
sino que son productos histéricos de un lugar, un momento y unos intereses de clase muy concretos.

En este sentido, sostenemos que en su cine puede observarse la aplicacion del procedimiento que Brecht denominaba
“historizacion”. Historizar es mostrar un acontecimiento o un personaje bajo su luz social, histérica, relativa y transformable. Es
revelar los acontecimientos y los hombres bajo su aspecto histérico, efimero, lo cual hace pensar al espectador que su propia
realidad es historica, criticable y transformable, objetivo politico que a través de su obra artistica persiguen tanto Loach como
Brecht. En la dramaturgia brechtiana, historizar consiste en rechazar el representar al hombre en su caracter individual y
anecdotico, para exponer la infraestructura sociohistérica que sustenta los conflictos individuales. En este sentido, el drama
individual del héroe es resituado en su contexto social y politico, y todo texto ficcional es histérico y politico (Pavis, 1998: 238).
Eso se ve con claridad en las peliculas de Loach que tratan sobre procesos histéricos reales, como Tierra y Libertad, que se
desarrolla en el marco de la guerra civil espafiola, La cancién de Carla, que tiene lugar durante la lucha entre sandinistas y
“contras”, a lo largo de la década del ochenta en Nicaragua, y El viento que acaricia el prado, que narra el surgimiento del IRA
(Irish Republican Army) en Irlanda, en los afios veinte del siglo pasado. En las dos primeras, los protagonistas, que en ambos
casos son de origen britanico, parten hacia Espafia y Nicaragua respectivamente, lo que le permite al espectador interiorizarse
sobre los acontecimientos que caracterizaron a esos procesos histdricos concretos, mas alla de las diversas peripecias en las que
se ven involucrados los personajes.

Este énfasis en lo colectivo puede pensarse también en términos formales en relacion con la importancia y a la preferencia dada
por Loach al plano de conjunto en detrimento de los primeros planos, lo que por otra parte da cuenta de su formacioén previa como
documentalista de la BBC. Otros signos formales de esta trayectoria previa de Loach son el uso de camara en mano que sugieren
un registro sucio de lo que sucede en la escena, y la utilizacion austera de la musica. Como sostiene Loach, “Nuestras peliculas
no tienen sorprendentes angulos de camara, ni encuadres extraordinarios y originales. Nos interesamos por poner la caAmara
delante de personas para aprehender su comportamiento y el ritmo de su habla (...) Hay que alcanzar una simplicidad que sea, al
mismo tiempo, comunicativa. Al final de la pelicula, no se deberian notar las tensiones que han llevado a esta simplicidad, a esta
economia de medios” (De Giusti, 1999: 9). Con estos recursos propios del documental, Loach construye una verosimilitud
naturalista que los espectadores asocian a la representacion de la realidad, lo que se ve reforzado, ademas, por los escenarios y
locaciones en los que se desarrollan sus historias, aquellos por los que circulan los sectores populares: los pubs o las tabernas en
las que pasan su tiempo libre; las construcciones tipo monoblocks ubicadas en los suburbios y en los barrios obreros, en los que
viven los protagonistas de sus filmes; los lugares de trabajo; la parroquia o el comité del Partido Laborista del barrio. Esta
caracteristica documental de su cine se acentlla, por momentos, con ciertas referencias explicitas al género, al mostrar por
ejemplo, en el comienzo de Tierra y Libertad, imagenes documentales reales sobre la guerra civil espafiola.

Para Brecht, la historizacién pone en juego dos historicidades: la de la obra en su propio contexto y la del espectador en las
circunstancias del momento en que asiste al espectaculo. La historizacion conduce a considerar un sistema social desde el punto
de vista de otro sistema social. La evolucion de la sociedad proporciona los puntos de vista. Lo esencial es poner de manifiesto
las relaciones de causalidad social. Es por eso que, en los filmes de Loach, ciertas adicciones como el consumo de drogas o la
ingesta de alcohol en cantidades patolégicas, son siempre mostradas como el producto o la consecuencia de un sistema social
que deja muy pocas instancias, resquicios 0 alternativas a los sectores populares, tal como se problematiza en filmes como Mi
nombre es todo lo que tengo y Como caidos del cielo. En cambio, una verdad en el detalle que olvide la explicacion de las
razones profundas de los conflictos s6lo desemboca en un naturalismo improductivo. Las motivaciones privadas nunca deben
hacer olvidar las motivaciones objetivas e histdricas de la accién. Loach, como Brecht, aspira a atrapar los procesos sociales, a
fabricar “héroes” movidos por los movimientos profundos de la sociedad y a restituir una imagen completa de la evolucion humana,
aunque distanciada y fragmentada en su composicién.



Al igual que Brecht en su obra, Loach aplica este mismo procedimiento narrativo en sus peliculas. En un largometraje como Tierra
y Libertad, al mostrar las diferencias internas del Frente Popular como una de las causas mas importantes del fracaso de la
revolucién en Espafia, Loach esta sefialando que son también otros desacuerdos internos actuales los que producen la derrota de
las reivindicaciones de la clase obrera inglesa en el neoliberalismo pos-thatcheriano, en el momento de la recepcién del film.
Busca alertar al espectador sobre esto, activando su percepcion y promoviendo una actitud critica, para que la historia no cumpla
una vez mas su ciclo inexorable de repeticion, y para que los sectores mas desfavorecidos de la sociedad reflexionen, actien y
puedan imponerse por sobre las condiciones histéricas, sociales, econdmicas y politicas en las que viven, y que los oprimen y
sojuzgan. Lo mismo se puede pensar en relacion con El viento que acaricia el prado, en el que los conflictos internos dentro del
Ejército Republicano Irlandés tienen una resonancia contemporanea ineludible. A su vez, la intervencién del ejército britanico en
Irlanda que muestra esta pelicula, puede leerse como una critica contemporanea respecto a la guerra de Irak y la invasion de los
gobiernos de George W. Bush y Tony Blair.

El cine de Loach pone el acento sobre la falta de respuestas colectivas y organizadas de los trabajadores frente a la avalancha de
medidas neoliberales que acaban por cercenar la mayoria de sus derechos sociales y laborales béasicos, conseguidos a lo largo de
décadas de lucha. En lugar de enfrentarlo, ven este cambio estructural producido por sucesivos gobiernos neoconservadores como
algo natural e irreversible, siendo tan sélo algunos personajes aislados, como Larry, el albafil de Riff-Raff, los que llaman la
atencién a sus comparfieros sobre las desventajas de la nueva situacion. Estos personajes ejercen el rol del profeta solitario en el
desierto neoliberal, representantes de la vieja conciencia de clase del obrero sindicalizado, por lo general poco escuchado por sus
jovenes compafieros, que de una forma u otra ya han interiorizado el discurso dominante sobre “la sociedad del riesgo”y el final
del trabajo “para toda la vida” (Diaz Alonso, 2004: 6). Estos personajes, no obstante, elaboran una resistencia mas ética que
politica, aunque por lo general se muestran incapaces de construir una oposicion colectiva y eficaz a la avanzada neoliberal.

La historia, ademas de ser el conjunto de los episodios expuestos, es entonces la manera en que un texto o una representacion
hablan de su época, su vinculo con la historicidad. Por lo cual, toda obra dramatica, se declare o no histdrica, hace intervenir una
temporalidad y representa bajo este aspecto un momento histérico de la evolucion social. Este vinculo con la historicidad en los
discursos filmicos de Loach crece en importancia en relacién con el presente y su correlato con el pasado, si nos detenemos en la
idea de John Berger de que “Una persona o0 una clase que es aislada de su propio pasado tiene menos libertad para decidir o
actuar que una persona o una clase que ha sido capaz de situarse a si misma en la historia.” (Berger, 2000: 42). Es interesante
esta analogia para pensar lo que ocurre con las clases populares aisladas de su pasado, como en el caso de la historia del
sindicalismo y las luchas por cambios en las condiciones laborales, por ejemplo en La cuadrilla y Riff-Raff, pero también respecto
a los cambios revolucionarios, como en las peliculas épicas e histéricas Tierra y Libertad, La cancién de Carla y El viento que
acaricia el prado. Los discursos de Loach enfocan al pasado y las historias de luchas de los oprimidos, pero siempre en un
contexto de actualizacion con el presente, en un vinculo indisociablemente critico que dispara hacia las conciencias mas alla de la
simple rememoracién historica.

La reinstalacion de la dimensién del conflicto en el cine de Ken Loach

Ante la idea de que el mercado silencia las desigualdades constitutivas, ocasionando la desaparicion de las diferencias y la
pérdida del planteo dominador - dominado, Ken Loach reinstala la dimension del conflicto en las relaciones culturales de la
sociedad, preocupandose por lo oprimido, lo silenciado y lo excluido, al mostrar la problemética de los sectores populares. Este
director toma como linea central de contradiccion la confrontaciéon que se establece entre el pueblo y el bloque de poder,
entendiendo por popular una alianza de clases.

En Tierra y Libertad, dicha alianza de clases, expresada en el bloque popular, esta constituida por una heterogeneidad de actores
politicos y sociales que trascienden las fronteras espafiolas, que incluye a anarquistas, socialistas, comunistas y republicanos. Lo
dinamico se observa a través de la evolucion cambiante de las diferencias internas de este bloque popular a lo largo del film. En
Mi nombre es todo lo que tengo, el bloque popular es mas homogéneo, restringido, y entabla una negociacién con la figura del
Estado encarnada en la asistente social. En Riff-Raff, el bloque popular esta integrado por una minoria de obreros negros y un
grupo de obreros blancos provenientes de distintos suburbios. En la dindmica, las diferencias dentro de lo popular pasan a un
segundo plano frente a la muerte de un obrero de la minoria negra. En Ladybird Ladybird, el conflicto dramético se desarrolla, a lo
largo del relato, a través del enfrentamiento entre Maggie, la mujer desempleada en estado de pobreza, y el Estado, que aplica
una politica social asistencialista. Desde la perspectiva de un Estado individualista y mercantilista, los excluidos son considerados
necesitados, reemplazando a la figura del ciudadano, lo que se condice con el enfoque asistencialista que enfatiza una vision
privada de la sociedad y un retraimiento del individuo sobre si mismo. En el film, la protagonista siente temor a establecer una
nueva relacion amorosa, pues desea presentarse frente a los asistentes que la vigilan y controlan como una persona “recuperada”.



“El amor no es para mi”, sostiene la protagonista. Las politicas sociales actian como paliativos de los efectos nocivos de las
desigualdades y no atacan las causas de esos efectos, es decir, la estructura econémica y social. La asistencia estatal esta
planteada en la pelicula como una estrategia verticalista que en nombre del bienestar fomenta la exclusién de Maggie, cuyos
sentimientos no son tenidos en cuenta. Tener caracter fuerte y bajo nivel intelectual, (excusa utilizada por el juez para quitarle la
tenencia de sus hijos), son caracterizaciones negativas de lo popular por parte del bloque de poder. Los dispositivos de astucia,
las tacticas utilizadas por Maggie para burlar al sistema de asistencia social, estdn dados aqui por la mentira sistematica y
conciente que ella ejerce ante el poder, a partir de la forma en que Maggie intenta presentarse a si misma como una mujer calma
y racional, segun lo deseado por quienes la vigilan. Este tipo de tacticas es usado como forma de resistencia a las estructuras
disciplinarias.

La mentira es otra de las tacticas utilizadas por los sectores populares en Mi nombre es todo lo que tengo y en Como caidos del
cielo. Quienes van a cobrar el subsidio de desempleo le mienten al funcionario estatal, al negar la existencia de trabajos que han
realizado, pero que supuestamente no deberian haber efectuado. Joe, protagonista de Mi nombre es todo lo que tengo, debe
enfrentar la vigilancia que le impone el Estado por su situacién laboral de desempleado; el castigo por el descubrimiento de su
tactica -la mentira- implica un descuento en su subsidio por desempleo.

Esta y otras tacticas populares ponen en evidencia la problematica de la negociacién. Lo popular puede encontrarse en la
negociacion del sentido sin perder de vista lo propio, pero dentro de los cédigos del otro, (lo hegemadnico). Las instituciones, como
la asistencia social, constituyen un sistema en cuyo interior negocian los distintos actores. En Mi nombre es todo lo que tengo,
Sarah, la asistente social, entabla una negociacidén constante con el protagonista. Esta negociacién es finalmente frustrada debido
a las diferencias de clase y al distinto posicionamiento dentro de la estructura econdmica: ante el problema al que se enfrentan
Liam y su familia, Joe y Sarah reaccionan de distinto modo, quebrandose la negociacién de clases que venian sobrellevando en
su relacién amorosa.

La defensa del lenguaje popular frente al dominante perpetda, segun Pierre Bourdieu, la situacion de subordinacién en la que se
encuentra el lenguaje popular. En el lenguaje se oculta la relacién de poder, como se verifica en Ladybird Ladybird, donde Maggie
expresa un capital linglistico devaluado (vulgar, soez), remarcado negativamente por los asistentes sociales. “Lo que se llama
lengua popular son modos de hablar que desde el punto de vista de la lengua dominante aparecen como naturales, salvajes,
barbaros y vulgares” (Bourdieu, 1988: 156). Pero la manera de hablar de Maggie es “un canto de resistencia”’. Su bagaje cultural
no puede encontrar espacio en la negociacidn, por lo que su caracter temperamental termina por explotar frente al continuo
interrogatorio de sus vigilantes. En la negociacién, el dialogo no se produce entre la madre y los asistentes sociales, sino entre
toda una historia de opresiéon y exclusion politica y cultural contra una historia dominante, aquella que encarna la politica estatal
asistencialista y paternalista excluyente.

En Como caidos del cielo, el conflicto se expresa en la desocupacién. Bob y su amigo utilizan distintas tacticas para resistir a esta
situacion: el robo, la mentira, la bisqueda de trabajos alternativos y el recurso del usurero. Bourdieu, en su articulo Cuando los
desocupados deciden tomar la palabra, sefiala que: “la causa de los desempleados es también la de los excluidos, los precarios y
los asalariados que trabajan bajo amenaza” (Bourdieu, 1999: 43). Esto se puede observar también en Ladybird Ladybird, donde
Jorge trabaja como cocinero en un local de comidas rapidas, amenazado por no tener papeles. En Mi nhombre es todo lo que
tengo, Susan es obligada a prostituirse por el poder mafioso; y en Riff—Raff, los obreros sufren fuertes amenazas y presiones
patronales, lo que termina por manifestarse cuando despiden al que plantea un cambio en la situacion laboral. En todos los casos
mencionados, los personajes estan excluidos de la palabra y de la posibilidad de accion colectiva.

Lo importante de la cultura popular internacional es que el mercado se mundializé, consolidandose como instancia fundamental de
produccion de sentido. En el ambito del consumo, los individuos construyen sus identidades: el mercado modela la personalidad
de los hombres como instancia de socializacién, junto a la familia, la religion y las naciones. El consumo es una institucién
formadora de valores y conductas. Los patrones de cultura se comparten en el espacio del mercado y del consumo, y es en ellos
en los que se materializan las fuerzas socialmente hegemadnicas.

En Como caidos del cielo la religion actia como formadora de valores y conductas. Esto se ve especialmente cuando Bob le
explica el significado de la comuniéon a su hija. La Iglesia ayuda a construir la imagen del protagonista, las creencias de los
sectores populares son mediadas por las iglesias institucionales. Bob reproduce y transmite la tradicion catdlica, a través de la
explicacion que le da a su hija de la simbolizacién del sacramento de la comunién, pero también al ir a confesarse con el
sacerdote luego de haber enfrentado al usurero. En esa escena, Bob hace un uso popular de la religibn como tactica de
resistencia para escapar del sistema de dominacion. Estan presentes tanto la mediacion de la Iglesia en la creencia, como su uso
popular. En Tierra y Libertad, de manera opuesta, la escena en la que fusilan al cura fascista representa una valorizacion negativa,
desde la enunciacion, de la institucidn religiosa. Las clases populares, enfrentadas activamente en una guerra civil al bloque de



poder, colocan, en este relato, a la Iglesia del lado del poder. La alianza popular en su proceso dinamico supera aqui el filtro de la
Iglesia, al tomar mayor conciencia politica de si misma y ubicarla del lado del poder.

Podria decirse que tanto en Tierra y Libertad como en La cancion de Carla, el bloque popular convirtid sus tacticas en estrategias
porque se asumieron en un momento histérico como la posicion dominante, tanto en el caso del Frente Popular como en el del
Frente Sandinista de Liberacion Nacional, respectivamente. Estas dos peliculas tienen la particularidad de referirse a procesos
politicos reales, en donde el conflicto se plantea de modo mas explicito y frontal. Con relacion a las estructuras de dominacién, la
forma principal adoptada por la cultura popular es la resistencia llevada al extremo de la lucha armada, pero evasion y resistencia
estan interrelacionadas y ninguna es posible sin la otra. El interjuego de placer y significado est4 presente en ambas: en La
cancion de Carla, a través del canto y el baile que los hombres y mujeres del pueblo y los soldados sandinistas realizan por la
noche; en Tierra y Libertad, mediante los cantos y la guitarreada de la milicia. Lo evasivo se presenta generalmente a través del
cuerpo, en practicas que “constituyen el terreno popular en el cual la hegemonia es mas débil, un terreno que posiblemente
descanse mas alla de su alcance”. (Fiske, 1999: 5). Lo popular esta siempre mas cercano a la oralidad y a lo corporal, alejado de
la economia de la escritura, ya que en el momento en que esta Ultima se hace dominante, el cuerpo es desplazado. Para Fiske, el
placer popular es siempre politico y social.

En los otros filmes de Loach, lo corporal se manifiesta basicamente a través de la voz: en Riff-Raff y en Ladybird Ladybird, dos
personajes (mujeres en ambos casos), aparecen cantando karaoke. Los protagonistas de Tierra y Libertad y de La Cancion de
Carla también ponen en juego su propio cuerpo en la guerra, pero no como evasion sino como resistencia. “El cuerpo es una
memoria, lleva escrita la ley de la igualdad y de la insumision que rige no solamente la relaciéon del grupo consigo mismo sino las
relaciones con los ocupantes.” (Fiske, 1999: 125). En La cancién de Carla, el cuerpo es memoria de las torturas y de las heridas
de guerra de Antonio y Carla; en Tierra y Libertad, de las heridas de guerra de David, pero también en Riff-Raff el cuerpo lleva las
marcas del accidente de trabajo, otro tipo de tortura que sella una memoria de identidad del grupo. En Mi nhombre es todo lo que
tengo, Liam sufre una amenaza de tortura sobre su cuerpo y Sabine lleva sus propias marcas corporales por el uso de drogas, las
mismas por las cuales Steve decide echar a Susan de su casa en Riff-Raff. En Ladybird Ladybird, Jorge se refiere a las torturas
sufridas por quienes se oponen al bloque de poder en Paraguay, y Maggie se ve afectada por las heridas recibidas por su hijo en
el incendio, como si las hubiera sufrido en su propio cuerpo. Bob se siente identificado con los golpes que los usureros le propinan
a un deudor en Como caidos del cielo. En Mi nombre es todo lo que tengo, el cuerpo también se presenta como evasion a través
de la practica deportiva del fatbol. En una de las escenas del film, debido a que dos equipos que van a enfrentarse comparten las
mismas camisetas, uno de ellos decide jugar sin camisetas, quedando entonces con sus torsos desnudos, lo que no hace mas que
remarcar la idea que sostiene Mijail Bajtin: “la orientacion hacia la corporalidad es caracteristica de todas las formas de la alegria
popular” (Bajtin, 1994: 334). En esta escena, observamos la presentacion antiestética de los cuerpos expuestos de estos
futbolistas amateurs, en oposicién al modelo de consumo publicitario, que muestra cuerpos perfectos. Las formas en las que los
personajes de Loach usan el cuerpo, (como resistencia, como memoria, como evasion), y los objetos, implican: “maneras de
hacer/deshacer el juego del otro, es decir, el espacio instituido por otros, caracterizan la actividad, sutil, tenaz, resistente, de
grupos que, por no tener uno propio, deben arreglarsela en una red de fuerzas y representaciones establecidas (De Certeau, 1996:
22).

Por otra parte, para Ken Loach, el ejercicio de la delincuencia que ejercen los sectores populares es una tactica de resistencia,
como queda demostrado en Como caidos de cielo, cuando Bob y su amigo roban una oveja para vender su carne, y también en
otra escena, en la que sustraen el césped del club de golf de los conservadores. También los amigos del equipo de futbol de Joe
roban las camisetas de la seleccién brasilefia en Mi nombre es todo lo que tengo. En esa misma pelicula, Joe reconoce haber
sustraido varios casetes musicales para venderlos, uno de los cuales decidié guardarselo para si mismo, sorprendiendo a Sarah
por su gusto musical. Bourdieu diria que a Sarah le sorprende que Joe tenga estilo, porque las clases populares ejercen, a raiz de
sus condiciones materiales, un consumo de lo necesario, y un consumo de lo no necesario es siempre mal visto.

El discurso popular, segin Lawrence Grossberg, hace referencia a las luchas que se establecen para articular las relaciones entre
poder econdmico y social. La cultura popular reinstala la nocién de conflicto a través del concepto de pueblo, el cual hace
referencia a esa fraccion particular ubicada en la posicién subordinada en una economia de diferencias, a la que se denominé
también como “masa”’, “multitud”, “vulgo” o “clases bajas”, y que siempre se suponia que estaba relacionado con aquellos sectores
con necesidades y deseos mas bajos. Estos sectores son lo que toman la palabra, como venimos sefialando, en el cine de Loach.
La cultura popular se constituye como una esfera en la que el pueblo lucha por la realidad y por la posicién que ocupa en ella.
“Una esfera en la que el pueblo esta continuamente trabajando con las relaciones existentes de poder... para dar sentido a sus
vidas y mejorarlas” (Grossberg, 1999: 32). Para este autor, la linea entre la cultura popular y la legitima se establece a través de
una lucha politica.



Loach reinstala el conflicto y el desvio en sus peliculas, aunque no tendria sentido hablar de transgresiones ni de tacticas
secretas si no existiera un mapa de caminos rectos, con movimientos prescriptivos. Las indicaciones de ese mapa son
fundamentales para ver cudles son los resultados de sus transgresiones y desvios. En realidad, todas las culturas son de mezcla,
dinamicas. No existe una cultura popular “pura”, diferenciada neta y claramente de la “alta” cultura. Lo alterno pasa por la manera
en que los grupos sociales fusionan sus propios instrumentos culturales, los que pertenecen a la cultura letrada y los que forman
parte de los medios de comunicacion. Estas variables son las fundamentales y, segin el modo en que se combinen, se produciran
configuraciones diferentes e inestables. Lo popular s6lo puede pensarse en este sentido porque hay un orden dominante que se
llama culto. La universalizacion imaginaria del consumo material y la cobertura total del territorio por la red audiovisual no termina
con las diferencias sociales, pero diluye algunas de las manifestaciones subordinadas de esas diferencias. La dimension del
conflicto aparece de esta manera en las culturas contemporaneas, erosionada, aparentemente borrada. Mirada desde lo popular, la
cultura masiva deja al descubierto su caracter de cultura de clase. Esto implica que la cultura popular no puede definirse por fuera
de los procesos de dominacién y conflicto. Lo masivo se ha ido gestando lentamente desde lo popular. Una de las lineas de
investigacién que sigue JesUs Martin Barbero es la que se dirige desde lo masivo hacia lo popular, con el fin de entender la
cultura de masas en cuanto negacién de los conflictos, a través de los cuales las clases populares construyen su identidad, y
también para comprender la mediacion: las operaciones mediante las cuales lo masivo recupera y se apoya en lo popular. Este es
el caso de Loach, que recupera desde un medio masivo como el cine la dimension conflictiva de lo popular; y lo hace al mostrar
pequefas victorias de los actores populares en la vida cotidiana, y las tacticas en el nivel micro de las practicas de resistencia.
Estas pequefas batallas en el nivel micro son la base para que pueda aparecer un discurso que traiga aparejado el cambio
politico y social. Esto implica considerar a la cultura popular, en las relaciones que la definen, en tension continua con la cultura
dominante. Estas tensiones, como acentos de orientaciones distintas, se cruzan en cada signo ideoldgico, transformandose en la
arena de la lucha de clases. Casi todas las formas culturales en este sentido seran contradictorias, compuestas por elementos
antagonicos e inestables. Los relatos de Loach instauran el conflicto sin buscar suprimir la cultura de los sectores populares,
porque intentan recuperar un tipo de cine —con una puesta en escena simple y efectiva- que parta de lo popular. Por todo esto,
consideramos que el cine de Ken Loach es verdaderamente un “teatro del proletariado”.
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