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Resumen

Teniendo en cuenta el trasfondo cultural de las “comunidades sin imagen”, una lectura estilistica de la obra de directores
modernos del cine argentino invoca necesariamente las conflictivas asimilaciones entre estética y politica. Desde Gilles Deleuze y
su diagndéstico aun vigente sobre el cine del Tercer Mundo hasta la reflexion de Raul Beceyro de la ideologia en la forma filmica,
numerosos marcos conceptuales habilitan un modelo de lectura que pueda demarcar la formacién de “enunciados colectivos” en
estilos autorales. La imagen critica del pueblo en los corpus de Leopoldo Torre Nilsson, Leonardo Favio y Alejandro Agresti es
interpretada en este ensayo desde su construccion formal y como correlato de sintomas y necesidad comunitarias mediadas por
un autor — gestor cinematogréfico.
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“Como regla general, el cine del Tercer Mundo
tiene este objeto: por el trance o la crisis,
constituir una ordenacién que retina partes reales,
para hacerles producir enunciados colectivos
como prefiguracion del pueblo que falta”
Gilles Deleuze (1)
Introduccidén
Este escrito surge desde una investigacion estética sobre tres casos modelo del cine argentino moderno: la obra del estilo
Leopoldo Torre Nilsson (y sus practicas entre 1949 y 1976), del estilo Leonardo Favio (1965 -2001) y del estilo Alejandro Agresti
(1985-2006) (2).
Inicialmente, el propdsito de la investigacion era intersectar metodologias de lineas interpretativas opuestas: aquellas que
buscaban en el cine argentino significados culturales (como identidad) pero omitian una lectura formal, y aquellas que ejercian esa
lectura pero evitaban hacerla con las peliculas nacionales. El desarrollo de los estudios de la historiografia contemporanea del
cine argentino (Wolf, Oubifia, Bernini, Vallina, Aguilar, Pefia, Amado, entre otros) supuso una superacion de esta segunda
vertiente. Sin embargo, los andlisis de la implicancia entre ambos marcos conceptuales siguen siendo escasos. Pensar
sistematicamente la relacion entre figuras de estilo y significados comunitarios en los filmes locales, por ejemplo, es una operacion
todavia pendiente en una eventual historia estética del cine argentino: se trataria de articular la preocupacion ideoldgica de las
disciplinas humanisticas que toman como objeto las producciones simbdlicas en Latinoamérica y, por otra parte, la investigacion
que, en defensa estricta de la autonomia artistica, evalGa estilisticamente una poética. Una practica hermenéutica semejante
supondria reposicionar el concepto moderno de autor cinematografico mas alla de su version romantica; tal vez en funcion de su
sentido como imaginario en pugna o, como intentaremos proponer, de imagen colectiva cuestionada.
Desde este campo tedrico, la descripcion del trasfondo cultural en el que los filmes emergen ya no seria un factor contingente,
sino una precondicion necesaria para interpelar estéticamente a las formas del cine local, entendidas como instancias criticas y
proyectivas de una imagen comunitaria fragmentada.

1. Cine, ideologia y arte: la comunidad ante el espejo roto

Curiosamente, la exposicion de Gilles Deleuze sobre la condicion “moderna” del cine politico en el Tercer Mundo —desplegada en
el capitulo VIII de “La imagen-tiempo“ (1985)— parece haber envejecido sensiblemente en relacién con las otras tesis de sus
“Estudios sobre cine”, casi a la par del descrédito que afectd la gestion politica en las Ultimas décadas. Su eventual anacronismo
se dio en un doble devenir. A las objeciones sostenidas de las teorias estéticas contemporaneas —aun suspicaces a la hora de
puntuar las funciones sociales del arte o su “politicidad”- se sumaron las transformaciones culturales operadas en los Ultimos
treinta afios, factores nucleares del desdibujamiento de las asimilaciones entre estética y politica: la emergencia de un espacio
global (es decir, no situado geograficamente) de cines de resistencia al cine hegemonico, la crisis interminable y el progresivo
vaciamiento de significados en torno al Estado-Nacion moderno, la revolucion de las tecnologias de la comunicacion y su
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interacciébn con un nuevo sujeto-publico-consumidor. En este contexto, los autores nacionales, como ha dicho Allan Badiou,
entendidos como proyeccion de las capacidades del cine para convocar las categorias subjetivas de una nacion, parecen la
excepcién a un “estado de las cosas” (3).

Pese a todo, la concepcion deleuziana del cine politico moderno implica un diagnéstico vigente sobre el Tercer Mundo: el pueblo
como ausencia o diaspora de minorias, la integracion de lo publico y lo privado en un segmento indiferenciado vy,
fundamentalmente, el “estallido” de un cine que asume la fragmentacion como Unico punto de partida para fabular un pueblo
futuro (4). Paradojicamente, las dos primeras consecuencias de la dominacién han ubicado a la periferia como espacio de rigurosa
contemporaneidad: la trama cultural articulada por el capitalismo global parece proponer estas condiciones histéricas a toda la
vivencia humana actual.

La tercera consecuencia —la necesidad de fabular un enunciado colectivo desde su ausencia- manifiesta, en cambio, las
desigualdades y plantea un interrogante de corte geopolitico: ¢como enfrenta una conformacion nacional el tiempo de la
multiplicidad global, sin haber resuelto previamente la crisis poética de su propia representacion colectiva? Vale decir, ¢podemos
asumir esta nueva fragmentacion de las imagenes colectivas (ese “espejo roto” posmoderno) los pueblos que apenas hemos
podido atisbar una pantalla proyectiva comin? (5).

En definitiva, la evidencia postulada por Deleuze se resignifica en una nueva lectura del lugar deslucido y devastado de la imagen
social, y organiza una interpretacién ideoldgico-cultural de las estéticas filmicas. Apenas dos equivocos vulneran la legalidad de
esta propuesta: por un lado, el insistente enfoque que busca la imagen cultural exclusivamente en el relato o en los “temas”, fuera
de las técnicas utilizadas, es decir, fuera del como; por otro lado, la asociacién forzada entre esa imagen y el “cine politico”.
Ambas confusiones han sido aclaradas por la historiografia contemporanea del cine argentino y, en especial, por la obra de Radl
Beceyro, quien ha explicitado en diversos analisis narrativo-estilisticos, la posicién ideolégica presente en todo filme, como
replicador del imaginario dominante o como parte de una resistencia critica (6).

Hechas estas extensas pero necesarias consideraciones podremos entablar el didlogo con los corpus elegidos desde una
pregunta: ;como, donde y en el uso de qué recursos aparece la comunidad, cualquiera sea su concepcion, en las obras del estilo
Torre Nilsson, el estilo Favio y el estilo Agresti?

2. Apuntes sobre las imagenes de la comunidad en los estilos Torre Nilsson, Favio y Agresti

2.1 Torre Nilsson

Un corpus heterogéneo, sostenido durante treinta peliculas en el lugar equidistante entre la integracion industrial y el desvio
artistico, resulta de las operaciones efectuadas por la poética torrenilsseana entre 1949 y 1976. Cierta indagacion historiogréafica ha
cuestionado esa diversidad, en el plano idealista del concepto de auteur y desde una evaluacién abstracta de la adhesion ética al
modelo del cine-arte moderno.

En una interpretacion socio-cultural de su poética, en cambio, parece mas fecundo situar esa prescripcion ética a partir de la
definicion de autor de Serge Daney (7), es decir, como distancia respecto de una norma dominante, a modo de desvio que narra
el sistema y sus contradicciones. La obra de Torre Nilsson supone una distancia leve que sobrevuela la légica productiva estatal
del cine (vigente sustancialmente desde 1957 y en la que el Torre Nilsson biografico tuvo mucho que ver) pero que se define en
su ligazén intima con ella. De La casa del angel (1956) a El Santo de la Espada (1969) asi, no hay incoherencias de un autor
ideal, sino condiciones de produccidon cambiantes que “arrastran” légicamente un modo de hacer que sera anticipatorio a la
posiciéon contemporanea del autor-industrial. La integridad del estilo no puede juzgarse desde la incoherencia y contradicciones de
la ley hegemonica.

En términos de la proyeccién de una imagen comunitaria basada en la ausencia del pueblo, el estilo Torre Nilsson propone desde
el fragmento y la sinécdoque, una vision casi moderna del colectivo, que no llega a desarrollarse plenamente en su obra y sera
desplegada intuitivamente por la Generacion del 60 luego y programaticamente, después, por el cine militante de principios de los
70.

El quiebre histérico del estilo Torre Nilsson se da, en el plano narrativo, a través de su célebre relato- modelo, presente en once
de sus primeros filmes y entendido como una alegoria de la nacion en crisis: la imagen comunitaria se encripta criticamente detras
de la representacion. El relato-modelo trabaja sobre la figura narrativa de una mujer inmersa en espacios interiores —las casas-
monstruo de Torre Nilsson- y que, confrontada a la represion de su deseo, sera castigada con la pérdida de la virginidad.
Oblicuamente, la voluntad poética alegérica narra mediante indicios intra y extratextuales la caida inevitable del pensamiento libre
ante la tradicion y el orden moral represivo de la Casa-Republica (8).

El plano estilistico, desde una segmentacion del espacio y transfigurando las relaciones entre sujetos y entorno, se conformara
como correlato formal y definitivo de esta vision alegdrica. En la estética gotica y post-romantica del primer Torre Nilsson, el



regodeo en el uso de la profundidad espacial, el acercamiento hiperreal de la camara a los rostros, la inusual musica
dodecafénica y la fragmentacion de los cuerpos en los titulos iniciales, expresara audiovisualmente no sélo una imagen definida
del deseo transgresor cercenado, sino también una centralidad de los pedazos aislados en la vision del ser desconectado del
entorno. La alegoria del cuerpo mutilado en el encuadre, anticipa estéticamente una derrota del nuevo pensamiento en su
exploracion ingenuamente libre de la tradicion dominante.

2.2 Favio

Una periodizacion del corpus faviano distinguiria claramente tres niveles operativos, amalgamados en la construccion sostenida de
una escena imaginaria presente en toda la produccion: la proyeccién moderna de una identidad temporal entre marginados y
espectador, cuya referencia lejana es la base clasica de la politica de masas del peronismo.

Desde una concepcién estética ascética-barroca (9) en blanco y negro, la trilogia de la década del 60 (Cronica de un nifio solo, El
Romance del Aniceto y la Francisca, El dependiente), postula vidas anonimas como tragedias rituales y evoluciona en una
dramaturgia que hibrida la personal captacibn de un tiempo cultural, los recursos escénicos y narrativos del radioteatro, y la
influencia audiovisual de Torre Nilsson y Robert Bresson. El segundo periodo (que representan Juan Moreira, de 1973, Nazareno
Cruz y el lobo, 1975, y, diecisiete afios después, Gatica) trabaja explicitamente con los mitos, establece una filiacion con los
géneros populares, incorpora el color, la puesta en escena abierta a lo espectacular y hace dialogar el minimalismo draméatico —
prioritario para el estilo Favio — y los esporadicos acontecimientos de masas, Unico residuo del género épico al que
tangencialmente adhiere. Como actos filmico-temporales de resistencia critica, pueden distinguirse sus otros dos filmes. Sofiar,
sofiar (1976), estrenado a pocos meses del golpe de Estado, experimenta en una sintesis de los dos primeros periodos e incluye
alusiones ideologicas explicitas a la situacion politica de la derrota del peronismo y la emergencia de campos de concentracion.
Perdn, sinfonia del sentimiento (2001) es una vision nostalgica pero corrosiva formalmente de un tiempo pasado, sin retorno, que
cuestiona la ideologia peronista de la década del 90 (10).

La constante estilistica que atraviesa estos periodos es la prioridad del tiempo interior de los personajes: el estilo Favio ubica al
hombre por encima del suceso; casi podriamos decir, al hombre a la espera del acontecimiento (11). A través de las tomas largas
y de planos secuencias sobre espacios vaciados, a través de una imagen que respeta la duracion real de pequefios hechos, de la
acumulacion y resolucion abrupta del fluir temporal, el estilo Favio va designando la vida del pueblo como resignacion y rebelion
posible.

Escondido detras de la fluidez de la cAmara y una puesta en escena hipnética (en las tensiones espaciales planteadas), el uso del
tiempo construye, mas alla de lo narrativo, lo vivencial de ciertos casos testigo: se plasma aquello que Leirens llama el "espesor
de lo cotidiano". La escena propuesta es el sufrimiento de una espera: el propésito es disponer a un espectador imaginario para
que vivencie el tiempo de los derrotados. Favio articula un pueblo posible sobre la base de un malestar esencial, de una
“imposibilidad de vivir’ que en un sentido histdrico explicito sélo el peronismo habria comprendido como sentimiento primero.

2.3 Agresti

El cine de Alejandro Agresti (desde EI hombre que gand la razén en 1985 a The lake house en 2006, quince largometrajes y
numerosos cortos) resuelve desde la frecuente eleccién de personajes obsesivos y fetichistas, una predileccidn por la subjetividad
—cercana al imaginario anarquista- y una imagen homogénea del pueblo (argentino, holandés, norteamericano) que podria
sintetizarse esquematicamente en la siguiente premisa: hay un pueblo pero éste “ha vivido equivocado”. Una definicion politica del
Agresti biogréafico da cuenta del fetichismo como emergencia desordenada de sus personajes y, sobre todo, como imagen colectiva
escindida, oculta: “En La cruz, el personaje de Norman Briski es un quilombo, porque en realidad es un fetichista, como somos la
mayoria de los argentinos. El tipo perdié a su mujer (...) Lo que tiene destrozado es el narcisismo y extrafia el fetiche, eso es la
mina para él. Es terrible” (12).

Tres filmes pueden leerse desde este postulado. EI amor es una mujer gorda (1987) radiografiara el errar urbano de un escritor
desempleado que, en los afios del gobierno alfonsinista, persiste obsesivamente en la bisqueda de su novia desaparecida. En un
acto final en el que confronta a los militantes e intelectuales de café, su aparente locura se revelard como lucidez; el estilo Agresti
fuerza este desenlace de modo antiacadémico, desarticulando la norma formal desarrollada en toda la pelicula, y haciendo que el
protagonista grite explicitamente todo lo que estaba sugerido e implicito anteriormente. En el contexto estético del “cine de la
democracia” y su ideologia conformista y maniquea, la pelicula operé como virtual ficcibn anémala. En otras dos obras del estilo
Agresti, la vision del pueblo hostil y reaccionario ante personajes que son prueba viviente de la demencia social, vuelve a
aparecer. El acto final de Boda secreta (1988) mostrard a un colectivo social furioso, que condena el amor fou de quienes se
encuentran, lucidez obsesiva mediante, luego de la dictadura. Finalmente, el friso planteado en Buenos Aires viceversa (1996)



dispersara las imagenes del pueblo para reencontrar su eventual humanidad en el grito de “locura” de la protagonista, Unico atisbo
de coherencia ante la impunidad de los asesinos del film (uno es un torturador del proceso, otro un policia de shopping).

Desde un punto de vista estilistico se produce en la obra agrestiana una confluencia de elementos heterogéneos, llamados a la
superposicion y al pastiche. No es esta abundancia desmedida, sino su organizacion integral lo que define mejor el estilo. El acto
en cuestiéon (1993) —considerada unanimemente la mejor pelicula de Agresti- es probablemente la que mas citas y recursos utiliza
y la que de modo mas brutal los impondra en sorpresivos cambio de tono. El resultado es un collage narrativo-expresivo de gran
libertad, que intenta separarse de las normas anquilosadas del cine falsamente realista y lo consigue.

En términos generales, la interaccion entre el maximalismo irreverente y la obsesién individual-colectiva como significado central,
determina una dialéctica que rodea el fetichismo cultural postulado semanticamente y asintiendo a la idea de un pueblo pasado y
futuro solo visible si aceptamos al colectivo en la verdad oculta de negligencias nunca reveladas.

3. Conclusiones

Las breves descripciones, hipétesis e interpretaciones histérico—estéticas desplegadas en la conceptualizacion de los corpus
analizados precedentemente, provienen en parte de una organizacion libre de numerosos estudios precedentes y, también, del
deseo de “poetizar” criticamente sobre eventuales claves artisticas y culturales (intencionales o sintomaticas).

Cabria dejar eshozada entonces una conclusién parcial y una apertura a futuros ensayos interpretativos.

Primero, los cierres. En adhesion a una tradicion historiografica ya establecida consideramos que el estilo Torre Nilsson inaugura
un modelo a medio camino entre la vision clasica y la moderna, y una nueva etapa de la historia cinematogréfica argentina. En lo
especifico de nuestra elucidacibn esa obra representa la primera emergencia de una imagen del colectivo en vias de
desintegraciéon. Tanto en la narracion explicita de vicios politicos clasistas como en la figura de la forma de corte alegérico que
hemos propuesto, el estilo Torre Nilsson, a través de su recorte “monstruoso” de la totalidad, instala una visién critica del lugar del
intelectual (el pensamiento) ante la historia y el pasado. En el estilo Favio, una resolucion estética moderna determina la ausencia
del pueblo y problematiza enunciativamente la vision homogénea, al lograr que espectador y personajes compartan una vivencia
temporal, fabulando un tiempo cultural que en la realidad politica parece no existir. La originalidad del estilo Favio en sus diversos
contextos estéticos consistid en utilizar ciertos recursos no como adhesion acritica al cine de autor de los afios 60 y 70, sino como
herramienta de una declaracién poética sobre la comunidad postergada. La poética agrestiana en tanto, desde un eclecticismo
moderno y hasta posmoderno, sostiene un pesimismo que desde la fragmentacién formal hace foco en la brutalidad de los errores
grupales histéricos, como Unica verdad, cuya asuncién total tal vez permita fabular un horizonte comin. Su capacidad de
absorcién de elementos estéticos diversos aparece también como una estrategia significativa a la hora de construir un modo de
representacion liberado de los cédigos dominantes.

Finalmente, la apertura. Hemos esbhozado la posibilidad de un relato sobre las practicas productivas de los estilos autorales locales
en su relacién con el contexto de financiamiento estatal propio de una economia tercermundista como la de nuestro pais (una
redefinicién de esa concepcidon norma-desvio, utilizada casi exclusivamente para leer obras internacionales en su critica del
imaginario casi abstracto del Cine). Este modelo de lectura cultural, superador de los vicios del idealismo romantico y de la
concepcion restrictiva de obras maestras y autores “puros”, debe entenderse desde otra ausencia significativa (ya no la del
pueblo): los consensos historiograficos sobre la falta de directores-autores en la produccion nacional, “coherentes” ante un
concepto ideal de cine-arte 0, mucho peor, inferiores a los grandes estilos modernos internacionales, parecen mas cercanos a una
consideracion dependiente del arte que a una visién cuestionadora. Tal vez, en la creacion de nuevos mapas conceptuales, que
partan de los nudcleos internos y los conflictos culturales presentes en esas poéticas aparentemente desordenadas, eclécticas o
imprevisibles, puede proyectarse el futuro lugar creativo de una historia estética del cine argentino.
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