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Resumen

Durante décadas todo lo que atafie a la dictadura chilena fue un campo fértil para la literatura y
el periodismo. Esta dictadura abarcé desde el 11 de septiembre de 1973 hasta el 11 de marzo
de 1990. En el contexto periodistico-literario proponemos un recorrido que va desde las tramas
para poner fin al gobierno de Salvador Allende hasta el establecimiento de la dictadura de
Augusto Pinochet, que se caracterizd por la instauracién de un régimen de terror y crueles
atentados a los derechos humanos. Particularmente, la cronica periodistica contemporanea se
constituye en un relato que busca rescatar la memoria con herramientas propias del campo de
la ficcidn literaria. De esta forma abordamos una crénica de Garcia Marquez sobre las intrigas
al gobierno de Allende. Ademas consideramos el asesinato de uno de los iconos de este
proceso como fue el musico Victor Jara, la cronica que analizamos fue escrita por Juan

Cristébal Pefia. Finalmente, proponemos una crénica que relata el acercamiento con el dictador
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Augusto Pinochet en el ocaso de su vida escrita por el estadounidense Jon Lee Anderson.
Consideramos que los textos analizados brindan una perspectiva distinta para acercarnos y
conocer la compleja realidad chilena de la época desde una mirada periodistico-literaria.

Palabras clave: Periodismo; literatura; dictadura chilena; cronica; perspectiva; contexto.

Abstract

During decades everything what concerns the Chilean dictatorship was a fertile field for the
literature, and the journalism. This dictatorship included from September 11, 1973 until March
11, 1990. In the journalistic - literary context we propose a tour that goes from the plots to put
end to the government of Salvador Allende up to the restoration of the dictatorship of Augusto
Pinochet, who was characterized by the restoration of a regime of terror and cruel attempts to
the human rights. Particularly, the journalistic contemporary chronicle endows a statement that
seeks to rescue the memory with own tools of the field of the literary fiction. Of this form we
approach Garcia Marquez's chronicle on the intrigues to the government of Allende. In addition
we consider the murder of one of the icons of this process since he was the musician Victor
Jara, the chronicle that we analyze was written by Juan Christopher Pefia. Finally, we propose
a chronicle that reports the approximation with the dictator Augusto Pinochet in the west of his
life written by the American Jon Lee Anderson. We think that the analyzed texts offer a different
perspective to bring over and to know the complex Chilean reality of the epoch from a

journalistic - literary look.
Keywords: Journalism; literatura; chilean dictatorship; chronic; perspective; context.

La cronica ofrece una reconstruccion periodistico-literaria de hechos o personajes. Su
caracteristica esencial es edificar un texto en que el empleo de procedimientos narrativos vaya
acompafiado por una rigurosidad investigativa sobre el tema a abordar. En este contexto, y
bajo el prisma de este género, se analiza a continuacion las huellas que ha dejado la dictadura
chilena. A lo largo de este proceso han existido casos paradigméticos y figuras que han puesto
a este pais en los ojos de todo el mundo. En el presente texto nos referiremos a las tramas que
pusieron fin al gobierno de Salvador Allende, al asesinato del musico Victor Jara y se ofrece
andlisis de la figura del dictador Augusto Pinochet hacia el fin de sus dias.

“La cronica es la matriz de uno de los modos de contar la realidad social latinoamericana”
(Falbo, 2007: 15). En este género los autores evitan mostrarse como los informantes ortodoxos

del periodismo de noticias y aparentemente objetivos, que se apoyan en los hechos y que se
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abstienen de hacer juicios. Por el contrario, ellos imponen su rasgo personal, se permiten dejar
su huella en las historias con el propdsito de dotar de sentido una realidad tan disimil y
compleja como la dictadura chilena. Por ello en este trabajo acudimos a los textos de tres
cronistas: Gabriel Garcia Marquez, Juan Cristobal Pefia y Jon Lee Anderson.

Pensar el periodismo como documento, como archivo, como rastro, como registro historico,
exige cuidados que estan mas alla de la idea de lidiar prioritariamente con la factualidad, con el
tiempo presente, porque “entre la actividad de narrar una historia y el caracter temporal de la
existencia humana existe una correlacion que no es puramente accidental, sino que presenta la
forma de una necesidad transcultural” (Ricoeur, 1987: 78). En este sentido, la crénica marca la
diferencia, porque debido a su naturaleza histérica pretende producir memoria en casos y
procesos tan complejos como los vividos en una dictadura.

De acuerdo con ello, cuando se plantea este tema se lo hace con la conviccion de que la
cronica, revestida de periodismo literario, se configura en un relato histérico por medio del cual
acontecimientos que han causado una profunda huella en la regién, como la represion de la era
pinochetista, son expuestos en la o¢rbita del debate para emprender la busqueda de
reivindicaciones y justicia social. O, en su defecto, evitar el olvido y la impunidad. Tal es el caso

de los textos que analizamos y que constituyen una perspectiva distinta de la dictadura chilena.

La dictadura en Chile

La dictadura chilena fue una de las épocas mas cruentas e injustas de la historia
contemporanea latinoamericana. Este proceso, iniciado con el golpe de Estado que derrocé al
gobierno del presidente Salvador Allende, instauré al Régimen Militar el 11 de septiembre de
1973 y se prolong6 por cerca de 17 afos. Augusto Pinochet, como comandante en jefe del
Ejército, asumioé como presidente de la Junta Militar de Gobierno y, posteriormente, el poder
absoluto.

En este periodo se cometié un sinnimero de violaciones a los derechos humanos. El reporte
oficial indica que se registraron aproximadamente 28259 victimas de prision politica y tortura,
2298 ejecutados y 1209 detenidos desaparecidos (Mufioz, 2010). A nivel politico, el nuevo
régimen se caracteriz6 por ser un modelo autoritario, establecido sobre principios emanados de
la extrema derecha, tales como el anticomunismo, la prohibicion legal de los partidos politicos,
la limitacion de la libertad de expresion, la disolucién del Congreso Nacional y la carencia de
democracia (Katz, 1998).
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Todo ello propicié que Chile experimentara durante este periodo una notoria transformacion
politica, econdmica y social. La dictadura concreté una alianza militar tecnécrata y tuvo como
proyecto politico el establecimiento de un nuevo orden social sustentado en un régimen no
democratico de gobierno, fuertemente autoritario y con gran capacidad de accidn policial.

En lo estrictamente econémico, significé un cambio radical de orientacion del papel del Estado,
de un rol productor e interventor a uno de tipo subsidiario, inspirado en las doctrinas
economicas neoliberales. En lo social, signific6 el dominio sin contrapeso de los sectores
empresariales, el aumento sostenido de la desigualdad de ingreso junto con un incremento en
la precariedad e inestabilidad laboral de los sectores asalariados. Con ello este régimen
pretendié vincular la violencia represiva sin precedentes con el liberalismo econémico para
“reestructurar la economia y la sociedad con el objeto de establecer un orden
contrarrevolucionario y permanente, asi como una vida politica y social sin riesgos para el
status quo” (Rouquié, 2011: 116).

Bajo el prisma de un mosaico de historias destacamos la manera en que la crénica periodistica
configura un relato histérico sobre este acontecimiento. En este sentido es preciso sefialar que
este género pretende configurar la realidad en base a una mixtura periodistico-literaria con la
narrativa histérica. Por ello, el cronista apela a una reelaboracion del pasado, a una
configuracién en la que tiene un pie en la invencion y otro en los datos. Ademas, en este tipo
de escritura prevalece la subjetividad “porque de una forma u otra en la crénica existe la
relacion entre lenguaje, la representacion de la realidad, la escritura y la voz propia”
(Hernandez, 2013: 35).De esta forma se estructura un texto con consciencia y conocimiento
estrictamente histérico para transmitir, conservar y enriquecer aquello que narra. A la luz de
esta perspectiva analizamos la forma en que los autores Gabriel Garcia Marquez, Juan
Cristébal Pefa y Jon Lee Anderson han tratado la dictadura chilena a partir de la instauracién
de este régimen, el asesinato del cantautor Victor Jara y del analisis de la figura de Augusto
Pinochet. Empecemos, sin mas dilaciones pues, con este recorrido desde una perspectiva

periodistica-literaria al mundo de la dictadura chilena.

La conjura para acabar con el gobierno de Allende: la particular mirada de Garcia

Mérquez sobre la dictadura chilena

“Chile, el golpe y los gringos” es la crénica que Gabriel Garcia Marquez escribié sobre el origen
de la dictadura de Pinochet. Este escritor colombiano nacié en 1927 en Aracataca, Colombia.

Mundialmente se lo conoce por sus obras de ficcion y, particularmente, por titulos como Cien
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afos de soledad. Sin embargo, antes de consolidarse en el mundo literario incursioné en el
periodismo. Su interés por este oficio fue tal que en 1995 creo la Fundacion para un Nuevo
Periodismo Iberoamericano que lleva su nombre y cuya sede esta en Cartagena de Indias.
Murié en abril de 2014 habiendo dejado un innumerable legado de articulos de prensa,
reportajes, entrevistas y crénicas.

La faceta de reportero del Premio Nobel de Literatura colombiano fue siempre objeto de
cuestionamientos. Se ha discutido sobre su veracidad, sobre la exactitud de los datos
obtenidos. Simpatizante de la Revolucién Cubana y amigo intimo de Fidel Castro, su mirada se
encuentra enmarcada desde el mismo titulo “Chile, el golpe y los gringos”. Este ultimo es un
adjetivo coloquial que alude al extranjero estadounidense.

Para aproximarnos a la lectura de la obra periodistica de Garcia Marquez es preciso tomar en
consideracion algunas observaciones. En primer lugar, el periodismo lo practic6 en forma
paralela a su obra de creacion. En la ficcidn este escritor colombiano valoré el cuento como un
género superior. De la misma forma habria que recordar fue un periodista que ejerci6 el oficio

durante muchos afios. En este sentido,

la heterodoxia de Garcia Marquez es practicada en casi todos los géneros del periodismo y
lo hace con un estilo personal inconfundible, que no sélo lo rescata del limbo multitudinario
de la produccién periodistica, sino que infunde considerable optimismo a todo aquel que
cree en la permanente renovacion de los géneros como condicion para la supervivencia del
periodismo escrito (Sorela, 1988: 255).

En cuanto a la relacién que mantuvo con Chile, es conocida su estrecha amistad con el poeta
Pablo Neruda que era, en 1960 y 1970, un destacado miembro del Comité Central del Partido
Comunista, fue precandidato a la presidencia de su pais y embajador en Francia. Ademas
Garcia Marquez fue una de las figuras de la cultura que aparecié en la franja publicitaria del No
a Augusto Pinochet, en tiempos del plebiscito de 1988. Y fue uno de los invitados de honor a la
asuncion del mando de Patricio Aylwin, un afio después, la Unica vez que visitd Chile. El circulo
politico-intelectual al que pertenecié Garcia Marquez definid su perspectiva autoral. Esta
cronica es producto de este bagaje, de sus relaciones y profundas convicciones. Veamos como

empieza, con un dato puntual y pablicamente conocido:

A fines de 1969, tres generales del Pentagono cenaron con cuatro militares chilenos en una
casa de los suburbios de Washington. El anfitrion era el entonces coronel Gerardo Lépez
Angulo, agregado aéreo de la mision militar de Chile en los Estados Unidos, y los invitados
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chilenos eran sus colegas de las otras armas. La cena era en honor del Director de la
escuela de Aviacion de Chile, general Toro Mazote, quien habia llegado el dia anterior para
una visita de estudio. Los siete militares comieron ensalada de frutas y asado de ternera
con guisantes, bebieron los vinos de corazon tibio de la remota patria del sur donde habia
pajaros luminosos en las playas mientras Washington naufragaba en la nieve, y hablaron en
inglés del Unico que parecia interesar a los chilenos en aquellos tiempo: las elecciones
presidenciales del préximo septiembre. A los postres, uno de los generales del Pentagono
pregunté qué haria el ejército de Chile si el candidato de la izquierda Salvador Allende
ganaba las elecciones. El general Toro Mazote contesto: “Nos tomaremos el palacio de la
Moneda en media hora, aunque tengamos que incendiarlo” (Garcia Marquez, 1974: 3).

Los compromisos e ideales de Garcia Marquez estan presentes en el transcurso de toda su
obra. Mucho antes que en Estados Unidos se proclamara que se habia creado una tendencia
denominada Nuevo Periodismo (Wolfe, 1976) con escritos como los de Truman Capote y su ya
célebre A sangre fria, publicada en 1965, Garcia Marquez hibridaba técnicas novelisticas en su
obra Relato de un naufrago, editado por primera vez en 1955. Estas técnicas de reconstruccion
de la realidad para estructurar un relato histérico son las que emplea este autor. “Chile, el golpe
y los gringos” es una muestra de ello.

Amante de los detalles, que considera como aspectos fundamentales en el relato, Garcia
Marquez se fija en uno de ellos para contar su historia. Sostiene que aquella cena histérica fue
el primer contacto del Pentagono con oficiales de las cuatro armas chilenas. En otras reuniones
sucesivas, tanto en Washington como en Santiago, se llego al acuerdo final de que los militares
chilenos mas adictos al alma y a los intereses de los Estados Unidos se tomarian el poder en
caso de que la Unidad Popular ganara las elecciones. Lo planearon como una simple
operacién de guerra, y sin tomar en cuenta las condiciones reales de Chile.

El estilo de escritura de Garcia Marquez supuso un punto de inflexién en la forma de escribir
del Nobel colombiano. En estos textos se evidencia la manera en que de un modo progresivo
este autor empezo a “incorporar en sus reportajes periodisticos los procedimientos de escritura
y composicion que habia aprendido en sus lecturas, fundamentalmente de los clasicos
grecolatinos y del escritor norteamericano William Faulkner” (Limia, 2010: 29).

Los hallazgos estéticos y estilisticos alcanzados por Garcia Marquez son rasgos recurrentes en
su obra. Desde la perspectiva de Ayén (2014), la tendencia a la reconstruccion y a la profusion
de detalles de Garcia Marquez puede provenir de una doble caracteristica: la del periodista
riguroso que indaga las causas de los hechos que relata y la del escritor que profundiza en el

mundo que describe, que se remonta al comienzo para comprender lo que sucedié después.
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En sus inicios como reportero en un medio tradicional, Garcia Marquez se definia como un
periodista comprometido, que rechaza todo tipo de abusos en el poder. Por ello su participacién
muy puntual y decisiva contra la dictadura chilena. Para lograr su propdsito acude al empleo de
diversos recursos poéticos que dotan a la narracion de su historia de una fuerza incomparable
y un estilo singular. Su periodismo divulgativo y de denuncia cala hondo en la intelectualidad y
en los grupos politicos latinoamericanos. Este tipo de textos no tienen una vocacion
veridicente, sino fabulacion explicita y deliberada, a veces en busca de una verdad esencial

gue trascienda la mera veracidad de los datos comprobables.

Por ello configura una verdad poética que sea capaz de resistir el paso del tiempo. La
cronica se vale de todos los recursos narrativos de la novela para cumplir su funcion:
expresar la calidad de la experiencia de individuos y situaciones reales en toda su
complejidad (Chillén, 1999: 192).

Garcia Marquez considera que lo mas importante a la hora de realizar periodismo y contar
historias es que sus crénicas sean verdaderas, pero no en el sentido de una verdad empirica y
limitada, sino en el de una absoluta, no menos verdadera que las comprobables a través de los
sentidos. Esto lo explica Vargas Llosa (1971) en su libro Historia de un deicidio en que analiza

la obra del escritor colombiano:

Desde el punto de vista de las fuentes de un escritor, importa poco determinar la exactitud
de estas anécdotas, las dosis de verdad y de mentira que contienen. Mas importante que
saber como ocurrieron esos hechos del pasado local es averiguar como sobrevivieron en la
memoria colectiva y como los recibié y creyd (o reinventd) el propio escritor (Vargas Llosa,
1971: 74).

En este contexto, y para otorgar a su relato mayor dosis de veracidad, Garcia Marquez apela a
configurar un breve contexto histérico sobre la actuacion de los militares chilenos en su pais.
Sostiene que si el ejército se sale de la legalidad, habra un bafio de sangre y que las fuerzas
armadas de Chile han intervenido en la politica cada vez que se han visto amenazados sus
intereses de clase y lo han hecho con un tremenda ferocidad represiva. Las dos constituciones
gue habia tenido Chile en un siglo fueron impuestas por las armas y el golpe militar era la sexta
tentativa de los dltimos cincuenta afios.

El mérito de la narrativa del Premio Nobel de Literatura colombiano radica en que sus textos

periodisticos “consiguen conjugar armonicamente las técnicas mas ortodoxas y escrupulosas
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de la crénica y del reportaje con los procedimientos de escritura de la novela realista” (Limia,
2010: 491). En este sentido, Garcia Marquez en su faceta de escritor de no ficcion utiliza
recursos narrativos novelares, ademas de los consabidos y popularizados procedimientos de
las clasicas novelas policiacas. Como autor es consciente que el cronista tiene la pretension y
misiéon de contar hechos verdaderos. La apariencia de verdad exige que el autor construya un
narrador que tome pequefios trazos del mundo posible para hacerlo todo mas creible.

En este contexto, el relato periodistico literario garciamarquiano expone la realidad de manera
simbdlica, selectiva y articulada. De esta manera nos acerca a los testigos tanto como es
posible hacerlo. En el texto analizado, el cronista ya no es mas un observador imparcial, sino
gue asume con honestidad su parcialidad y posiciona su mirada particular en el relato. Su
punto de vista es la manera que tiene de interpretar la realidad. Hay en Garcia Marquez una
construccion del espacio, de la mirada del autor, en el que cabe la posibilidad de dudar. Esa
percepcién particular es fundamental para evitar una observacion distante y evasiva del hecho,
porque “la pertenencia que surge del hecho de mirar lo mismo con el mismo enfoque no exige
otro compromiso que el de la atenciéon” (Bauman, 2004: 215).

En este sentido, la mirada y atencion de Gabriel Garcia Marquez esta puesta sobre la muerte
de Allende que contradice la version oficial. Segun este autor, la experiencia le ensefi6 a
Allende demasiado tarde que no se puede cambiar un sistema desde el gobierno sino desde el
poder. La crénica “Chile, el golpe y los gringos” sefala que el presidente Allende resistio
durante seis horas, con una metralleta que le habia regalado Fidel Castro y que fue la primera
arma de fuego que Salvador Allende dispar6 jamas. El periodista Augusto Olivares, que resistio
a su lado hasta el final, fue herido varias veces y murié desangrandose en la Asistencia
Publica. La historia oficial sefiala que el presidente Salvador Allende se suicidd. Mediante un

relato pormenorizado de lo que pas6 entonces, Garcia Marquez contradice esa version.

Hacia las cuatro de la tarde, el general de divisién Javier Palacios logré llegar al segundo
piso, con su ayudante, el capitidn Gallardo y un grupo de oficiales. Alli Salvador Allende los
estaba esperando, estaba en mangas de camisa, sin corbata, y con la ropa sucia de
sangre. Tenia la metralleta en la mano. Allende conocia bien al general Palacios. Pocos
dias antes, le habia dicho a Augusto Olivares que aquel era un hombre peligroso que
mantenia contactos estrechos con la Embajada de los Estados Unidos. Tan pronto como lo
vio aparecer en la escalera, Allende le grité: “Traidor” y lo hirié en una mano. Allende murié
en un intercambio de disparos con esta patrulla (1974: 15).
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A continuacion de relatar estas circunstancias, siempre controvertidas y nunca admitidas
oficialmente, Garcia Marquez configura su version de los hechos y narra detalles escabrosos
de lo que sucedio posteriormente como el hecho de que los oficiales, en un rito de casta,
dispararon sobre el cuerpo. Por dltimo, un suboficial le destrozo la cara con la culata del fusil.
La foto existe: la hizo el fotégrafo Juan Enrique Lira, del periédico El Mercurio, el Unico a quien
se permitié retratar el cadaver. Estaba tan desfigurado, que a la sefiora Hortensia Allende, su
esposa, le mostraron el cuerpo en el atald, pero no permitieron que le descubriera la cara.
Luego, los militares, con Pinochet a la cabeza, reescribiran la historia, su historia, en la que
Allende se suicidé. Y no solo eso sino que estaba ebrio mientras portaba el arma que le regal6
Fidel Castro antes de atreverse a disparar del gatillo.

El final de la cronica pretende generar reaccion en los lectores. A su manera, Garcia Marquez
busca transmitir el sentimiento y conviccion que tiene. Emplea la técnica de la descripcion para
referirse a Salvador Allende como un hombre que amaba la vida, las flores y los perros y era de
una galanteria un poco a la antigua, con esquelas perfumadas y encuentros furtivos. Su virtud
mayor fue la consecuencia. Hay un ideal romantico en la forma de escribir de Garcia Marquez,

pero también en la forma de esperar justicia. Finalmente admite que:

el drama ocurrié en Chile, para mal de los chilenos, pero ha de pasar a la historia como algo
gue nos sucedio sin remedio a todos los hombres de este tiempo y que se qued6 en
nuestras vidas para siempre (Garcia Marquez, 1974: 16).

“La sangre de un poeta”: el asesinato de Victor Jara, uno de los iconos de la dictadura
chilena, desde la perspectiva de Juan Cristébal Pefia

Juan Cristobal Pefia es un cronista, guionista y maestro de periodismo chileno. Nacié en
Santiago de Chile en 1969. Ha publicado los libros La vida en llamas (Planeta, 2002), Los
fusileros (Debate, 2007) y la obra La secreta vida literaria de Augusto Pinochet (2013).

En La sangre de un poeta, Juan Cristébal Pefia recoge los testimonios de las Ultimas personas
gue vieron con vida a Victor Jara. Este texto da cuenta de la vida del actor, compositor,
cantante y bailarin mas emblematico de la Unidad Popular y miembro del Comité Central de las
Juventudes Comunistas de Chile. En paralelo se reconstruye el recuerdo de su hija, Amanda.
Se trata de un trabajo que obtuvo el Premio Periodismo de Excelencia en 2004 y el Grand Prize

Lorenzo Natali de la Unién Europea.
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Juan Cristobal Pefia realiza una exhaustiva tarea de reporteria que incluy6 la investigacion de
expedientes judiciales e informes de autopsias. El autor recrea los momentos cercanos a la
muerte del cantante, intercalando sucesos, dialogos e impresiones de quienes observaron
directamente los hechos. Esa historia, la del pasado, se intercala con la del presente,
representada en las impresiones de Amanda Jara, su forma de vida, sus recuerdos, sus
resquemores.

Publicado originaimente en la revista Rolling Stone, esta cronica logra informar
pormenorizadamente sobre lo que sucedid (los procesos, las investigaciones, la autopsia,
etcétera), pero ademas consigue cautivar emocionalmente al lector gracias a la cercania con
los personajes, a la dosificada inclusion de dialogos, a la recreacion de escenas a partir de
testimonios y a la estructura dramatica.

Esta cronica basa la reconstruccion histdrica en la configuracion de escenas y dialogos. Los
testimonios que se recogen dan cuenta de lo complejo de la realidad que se vivid en la
dictadura de Augusto Pinochet. Se trata de un texto de informacién y reconstrucciéon. De esta
forma se puede evidenciar como la cronica inaugura nuevos puntos de vista, porque en la
escritura del cronista se aprecia la forma en que abre el control de la voz Unica del periodismo
basado en fuentes autorizadas para “romper el silencio de personas, situaciones, espacios,
normalmente condenados a la oscuridad del silencio porque este género ha traido una forma
de registro en la que ha podido contarse una historia paralela que pone en crisis el discurso
legitimo” (Lago y Callegaro, 2012: 15).

Para ello Juan Cristébal Pefia optd desde el comienzo por brindar datos de contexto con el
objetivo de situar al lector en el texto que vendra a continuacién. Segun Valenzuela (2003), la
relacion entre el movimiento de la nueva cancién chilena, liderada por Jara, y la situacion social
y politica de Chile alcanzé un momento cumbre durante el gobierno de la Unidad Popular
(1970-73) porque los cantantes estaban convencidos de que un cambio en cuanto a la
desigualdad seria posible bajo Allende y su partido politico. Por eso apoyaron su campafia
electoral y siguieron apoyandole durante su presidencia, durante la cual hubo un alto grado de
politizacion de los textos de las canciones de Victor Jara.

La forma con la que inicia el relato Juan Crist6bal Pefia es poco convencional, pero genera un
profundo impacto en el lector debido a su estilo. La accidén de la siguiente escena se sitta el
miércoles 12 de septiembre de 1973, un dia después del golpe de Estado perpetrado por los
militares:

Avanzando a pasos cortos y apurados, atizada por culatazos, la fila de prisioneros se fren6
en seco ante el grito del oficial:
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—iA ese hijo de puta me lo traen para aca!

Parado a la entrada del Estadio Chile, el militar a cargo del comité de recepcion de
detenidos se encontrdé con la sorpresa. Victor Jara, el cantante mas renombrado de la
Unidad Popular, venia en el grupo capturado la madrugada del 12 de septiembre en la
Universidad Técnica del Estado (UTE). Hasta los soldados quedaron paralizados.

—iA ése, mierda, a ése! —apunto el oficial de rostro tiznado, casco y traje de camparia.

Por unos segundos, segundos en que el silencio se apoderé de una tarde que consumia
sus Ultimas luces, al tenerlo frente a sus narices el rostro del militar se torné levemente
complaciente y burldn.

—Asi es que tu eres el famoso cantante, ¢no? —preguntd sin esperar respuesta. Luego
apretd los dientes y empezo a golpear.

Seguln recuerdan los testigos, el militar estaba fuera de si; enardecido. Pateaba al cantante
en el suelo y le sacaba en cara un incidente ocurrido en el colegio Saint George de
Santiago. El asunto, dio a entender a viva voz, era personal: el hermano del oficial habia
sido uno de los alumnos que en 1969 intentaron agredir al cantante. Para entonces,
algunas de las canciones de Jara tenian pdlvora de denuncia y revolucion: proclamaban un
proyecto de gobierno popular que se aprestaba a conquistar el poder por las urnas. Cuatro
afnos después, el gobierno de Salvador Allende era aplastado por un golpe militar, cuyas
primeras consecuencias estaban a la vista de los prisioneros del Estadio Chile (Pefia, 2007:
3).

La detencién de Victor Jara provoco, como puede apreciarse, profunda conmocién tanto en los
detenidos como en los militares. Aln antes del golpe, la voz de este cantautor se alz6 en contra
de la estabilizacion del régimen democratico liderado por Salvador Allende. La detencién de
Jara en un estadio junto a miles de personas supuso el inicio de una atroz dictadura que dejo
profundas huellas en la sociedad chilena.

Donoso (2013) asegura que esta época estuvo caracterizada por ser fuertemente autoritaria y
represiva, pero con un proyecto neoliberal e implementé una serie de politicas culturales que
fueron funcionales a sus objetivos: por un lado, mantener el férreo control de la creaciéon
artistica y produccion cultural, para eliminar en todo aspecto el marxismo y sus campos de
influencia; y por otro lado, socializar y naturalizar el nuevo sistema politico-econémico-social
basado en las normas del libre mercado, que determiné la minimizacion del Estado y con ello el
abandono de todo tipo de intervencién, fomento e incentivo estatal para el desarrollo cultural.
Uno de los rasgos distintivos de la crénica de Juan Cristébal Pefia es la inclusion del testimonio
a manera de didlogo de la hija del cantautor y poeta asesinado. Este recurso, desde la
perspectiva de Bobes (1992), puede ser considerado como una actividad sémica que crea

sentido, esta realizada por dos o0 méas hablantes de forma interactiva y se ejecuta cara a cara
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teniendo en cuenta un tema en comun y un proposito. La transcripcion de dialogos sostenidos
entre los personajes de la historia reconstruye un momento relevante en la cronica. A su vez,
pretende crear la perspectiva que con ello se apega irrestrictamente a la denominada
“objetividad periodistica”, pues el autor se trata de invisibilizar para dar paso Unicamente a lo
gue dicen los personajes.

Esta tarea de reporteria, por medio de la cual reconstruye la historia de Victor Jara, es basica
para comprender los pormenores de la compleja situacion que tuvo que pasar la descendiente
del artista. Para entrevistarla viaj6 hasta un pueblito de Valparaiso. En ese lugar Amanda
encontro el lugar perfecto para desprenderse del estigma de ser la hija del principal martir de la
musica chilena. Pefia cuenta que contra todo lo esperado, ella no canta publicamente.
Tampoco suele dar entrevistas ni participa de foros sobre temas de derechos humanos. El
vinculo con su padre es intimo y, cuanto mas, se delata en algunas fotografias familiares que
cuelgan en una pequefia pared de la casa. Ahi en su casa no hay afiches en blanco y negro del
cantante, de esos que pueblan los puestos de ferias artesanales, ni reediciones de sus discos
en formato digital.

Amanda tenia ocho afios cuando su padre aparecié6 muerto con 44 balazos en el cuerpo. Un
mes después parti6 a Londres con su madre y su hermana Manuela, hija del coredgrafo
Patricio Bunster, cargando maletas en las que apenas llevaban ropa: el equipaje estaba
reservado para discos de vinilo, fotografias y cartas personales del masico. Amanda vive en un
pueblo llamado Quintay con su pareja, un pescador nacido en este lugar. Unos dias de trabajo
en Santiago han bastado para que palpe la dimensién que aun hoy, a mas de tres décadas del
golpe, tiene su padre en la sociedad chilena.

Victor Jara constituy6 la representaciéon de la voz popular. Explica Huneeus (2011) que este
artista representaba la voz del pueblo y revelaba las reacciones politicas y procesos sociales
con su expresion en la cancién, y, con su popularidad inmensa, trajo una gran atencién a la
calidad de vida de los obreros chilenos. Una lucha por la paz y la democracia y un volver al
modo de vivir como compafieros humanos eran temas que predominaban en su lirica poética,
en la que emplea muchos sinénimos de la tierra.

Katz (2011) sostiene, en cambio, que aungue sus canciones revelan la tristeza y miseria de un
pueblo, éstas fueron un tributo a la esperanza de la justicia entre todos los seres humanos. Sus
mensajes representaron los deseos de igualdad y la expansion cultural que fueron propdésitos
del gobierno de Allende.

Sobre como fueron las dltimas horas de Victor Jara, historiadores como Rojas (1988) sefialan
gue durante el 13 de septiembre de 1973 los detenidos por la dictadura que siguié al gobierno

de Allende padecieron en carne propia todo tipo de atropellos. Esa noche el cantante, de
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cuarenta afios, durmié con un grupo de doce personas, hundido en los tablones del estadio,
como un prisionero mas. El 15 de septiembre de 1973 Victor Jara fue visto con vida por Ultima
vez cuando fue apartado de una fila de prisioneros que serian trasladados al Estadio Nacional;
horas después su cuerpo fue hallado cerca del Cementerio Metropolitano junto a otros cinco
cadaveres.

La forma en que Juan Cristobal Pefia prefiere culminar la cronica es apelando otra vez al
dialogo. Digamos de paso que esta herramienta es esencial en este tipo de textos e impregna
en el relato un sello literario y que dinamiza la lectura, porque “quien se beneficia de esta
relacion promiscua entre el periodismo y la literatura es el lector” (Puerta, 2011: 50).

Autores como Hollowell (1977) consideran que el uso del dialogo en un personaje es una
herramienta que permitira diferenciarlo de otro, porque si bien cada personaje se define por lo
gue hace, también es posible definirlo por sus palabras. Con ello el cronista no quiere mantener
una distancia con la historia, sino que se adentra en ella para llevar consigo al lector y
aproximarlo a los acontecimientos. Veamos cémo emplea este recurso literario el autor en el

texto “La sangre de un poeta” que hemos analizado en este estudio:

A los avances en el proceso judicial se suma la decision del gobierno de rebautizar
definitivamente el Estadio Chile como Estadio Victor Jara. Dias atrds, en su casa en
Quintay, Amanda comentaba que hubiese preferido otro gesto:

—EIl estadio me parece siniestro. Lo mejor que se puede hacer con ese lugar es echarlo
abajo con una bomba y construir un parque.

Es muy probable que por el momento el Estadio Victor Jara siga en pie. Por lo pronto, el 12
y 13 de este mes se programa ahi una ceremonia de bautizo que coincidira con la apertura
en la Fundacién de una muestra permanente de fotografias, textos y discos del musico, en
la que Amanda ha venido trabajando en los Ultimos meses. Ella no quiere una inauguracion
publica de la muestra; se basta de gestos privados para saldar cuentas con el pasado.
—¢Has ido a alguna “funa”? —pregunta, refiriéndose a las manifestaciones publicas de
denuncia contra represores de la dictadura.

—No, ¢y ta?

—Si, una vez fui.

—¢ A la de Krassnoff?

—No, me encantaria haber ido a ésa. Igual es una cosa tan liberadora, como una limpieza
para el alma.

Amanda tiene una interpretacion optimista de la tragedia. A treinta afios del asesinato de su
padre, los vencidos, concluye, son otros.

—EIl Victor tenia mucho que decir todavia, era muy talentoso, tenia siempre la palabra
justa; por eso duele mucho que lo hayan matado. Pero creo que los que lo mataron
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cometieron un error. Son tan imbéciles que no se dieron cuenta de lo que estaban
haciendo. Ahora Victor es mucho méas grande (Pefia, 2007: 8).

Este dialogo final es clave para entender la dimension de la crénica. En este texto se ha
empleado este procedimiento narrativo como un recurso que da la idea de interaccidn entre los
personajes que intervienen: narrador-personaje. En las frases se han empleado modismos y
jergas para retratar a la hija de Victor Jara de manera mas intima. Y, finalmente, queda la
sensacion a lo largo del relato periodistico que quienes asesinaron al poeta del pueblo chileno

cometieron el error de hacerlo inmortal.

Jon Lee Anderson, Pinochet y la percepcion de su dictadura: “Sélo fui un aspirante a

dictador”

Jon Lee Anderson es el periodista del The New Yorker especializado en temas de América
Latina. Ha vivido en Perl, Colombia, Honduras, El Salvador, Taiwan, Corea del Sur y Reino
Unido. Nacié en California en 1957. Se inici6 como reportero en 1979 en el semanario The
Lima Times. El texto que presentamos a continuacién es una crénica en la que Jon Lee
Anderson narra su encuentro con Augusto Pinochet. Se trata de la Ultima entrevista que el
dictador chileno concedi6 en su vida.

En agosto de 1998 Jon Lee Anderson y Augusto Pinochet se encontraron en un total de cuatro
oportunidades en Santiago de Chile, en la casa de Marco Antonio, su hijo menor. Sin embargo,
se pospuso la sesidn fotografica para ilustrar la historia. En realidad, la sesién debia realizarse
en Santiago, pero los ayudantes militares de Pinochet lo impidieron, porque desconfiaban del
cronista del The New Yorker. Por eso Jon Lee Anderson, que sabia por Lucia Pinochet que su
padre viajaria a Londres, le propuso a Pinochet tomar las fotos durante su estadia en la capital
inglesa y se comprometié a acudir personalmente a la sesion. La revista The New Yorker alertd
sobre la presencia de Pinochet, sus enemigos se enteraron y comenzaron los tramites para
detenerlo.

Al publicar la entrevista, Jon Lee Anderson comunico a la revista que el general retirado estaba
en Londres. Por eso el grupo intimo de Pinochet lo culpan adn de su detencién. La crénica
ademas menciona que Pinochet estaba paseando por la capital inglesa y chequeandose por
médicos britanicos al tiempo que se fotografiaba en la suite presidencial del Hotel Dorchester.

A los pocos dias, Pinochet fue detenido en una clinica londinense por Scotland Yard.
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La cronica de este encuentro fue publicada en 1998 en la revista The New Yorker. Para nuestro
trabajo consideramos la version, traducida al espafiol, de la cronica sobre Pinochet que
editorial Anagrama publicé en 2009 bajo el titulo El dictador, los demonios y otras cronicas. En
el comienzo del texto “Pinochet: Sélo fui un aspirante a dictador” se deja en claro la intencion
de Jon Lee Anderson de provocar una serie de imagenes llenas de contrastes.

Solo he sido un aspirante a dictador —dijo el general Augusto Pinochet—. Siempre he sido
muy dado al estudio, no excepcional, pero he leido mucho, sobre todo historia. Y la historia
nos ensefia que los dictadores siempre acaban mal.” Dijo esto con una sonrisa ironica. El
tiempo ha ablandado la expresién facial de dureza que era tradicional en Pinochet. En su
cara hay ahora méas sonrisas que cefios y ya no se pone las siniestras gafas oscuras que
solia llevar. Ahora parece un abuelo bondadoso. La voz se le ha vuelto trémula y aspera, y
se le han encanecido el pelo peinado con raya perfecta y el bigote. Ha echado barriga, lleva
audifono y anda arrastrando los pies y con titubeos. En vez de uniforme militar, ahora viste
traje y una corbata adornada discretamente con alfiler de perla (Anderson, 2009: 102).

Otra descripcion fisica en la que hace énfasis este cronista es en su expresion, que
siguesiendo inescrutable. Su cara es ancha, sus ojos pequefios y azul claro, su mirada fria y
astuta. La sonrisa, que aparece y desaparece con la misma rapidez, acentla las patas de gallo.
Sus opiniones no parece que se hayan modificado mucho. La descripcion periodistico-literaria
es clave para, segun Hoyos (2003), detallar las acciones de unos personajes en un lugar
determinado, ya que una buena descripcién no puede abstraerse del contexto. En este sentido,
“la cronica tiene un pie en la realidad y otro en la literatura, vale decir un pie en el suefio y otro
en la vigilia. Su lectura es como atravesar el puente que une el delirio con la vida” (Carrion,
2012: 15).

En el momento del encuentro Pinochet va a cumplir ochenta y tres afios y tiene intencién de
justificar sus actos y limpiar su lugar en la historia. Por dificil que parezca no se considera
ningdn criminal ni dictador, aunque tiene varias causas pendientes, civiles y criminales,
relacionadas con torturas y asesinatos. Aungue el ambiente era de enorme desconfianza,
Lucia, su hija mayor, era quien trataba de que todo marchara con normalidad. Ella habia
convencido a su padre de dejarse entrevistar por Jon Lee Anderson, porgue pensaba gue si la
gente conociera mejor a su padre, lo calumniaria menos. Ese primer encuentro, el cronista lo
describe de esta forma:

Cuando entr6 en la habitacion, me estreché la mano, pero no me mird a los ojos, y cuando
se senté se quedd mirando fijamente a su hija. Lucia, ya en la cincuentena y con la cara
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ancha del padre, me habia contado que en privado era un hombre cordial, con sentido del
humor, asi que le di las gracias por recibirme, sobre todo porque tenia entendido que los
periodistas lo “aterrorizaban”. Al oir aquello se eché a reir; y entonces me miré. No le
aterrorizaban, dijo. Era solo que los periodistas tergiversaban siempre sus palabras
(Anderson, 2009: 103).

En el texto Jon Lee Anderson se muestra proclive a hacer comparaciones. Sostiene que al
igual que Franco, Pinochet es un militar ultraconservador y nacionalista catdlico, de
personalidad mediocre, que adquirid repentino protagonismo. Los dos se impusieron
recurriendo a la violencia y se sirvieron de las fuerzas de seguridad para mantenerse en el
poder. Y, con el tiempo, los dos transformaron su respectiva sociedad y fortalecieron y
modernizaron su economia. Pinochet sabe que se le compara a menudo con Franco (Mufioz,
2010), pero guarda silencio sobre el parecido.

Jon Lee Anderson ubica gran cantidad de informacion contextual. Y no es casual, porque
escribe para The New Yorker, un medio estadounidense cuyos lectores requieren de datos
adicionales para comprender la realidad latinoamericana. Por ello, esta crénica no es solo un
relato del encuentro, sino que pretende perfilar la personalidad del ex dictador desde sus
origenes.

Pinochet permanecié en el poder diecisiete afios. Jon Lee Anderson cuenta que mientras
estuvo en el cargo fueron asesinadas o “desaparecidas” mas de tres mil personas, y decenas
de miles fueron encarceladas o se exiliaron. La nueva constitucion, aprobada en 1980,
concedia a Pinochet un mandato presidencial de ocho afios, pero confiaba tanto en su
popularidad que en 1988 convoc6 un referéndum preguntando si se le concedia otro mandato
de ocho afios. Se llevé una sorpresa cuando el resultado fue negativo y dos afios después
debio dejar el cargo.

Las excusas de Augusto Pinochet, su familia y sus mas cercanos colaboradores, para realizar
el asalto al Palacio de La Moneda estriban en que si no hubieran intervenido las fuerzas
armadas, habria estallado inevitablemente una sangrienta guerra civil. De acuerdo con Donoso
(2013), la dictadura modifico profundamente las relaciones entre el Estado y la sociedad civil
debido a las politicas econdmicas neoliberales desarrolladas por un grupo de asesores
provenientes de la Universidad de Chicago. El proyecto econdmico de este régimen se baso6 en
la conformacién de una democracia autoritaria, protegida, tecnocratica y funcional que criticaba
constantemente la democracia liberal.

Uno de los méritos de la cronica que analizamos es que refleja el trabajo de reporteria

realizado. Segun Odriozola (2008), existen diversas estrategias que le permiten al reportero

Question, Vol. 1, N.° 60, octubre-diciembre 2018. ISSN 1669-6581
Instituto de Investigaciones en Comunicacion | Facultad de Periodismo y Comunicacion Social | Universidad Nacional
de La Plata | La Plata | Buenos Aires | Argentina
Pagina 16 de 20

55—




': BY NC_NOD Esta obra esta bajo una Licencia CreativeCommons Atribucién - No Comercial — Sin Derivar 4.0 Internacional

Jeovanny Moisés Benavides. La dictadura en Chile: un abordaje narrativo al régimen de terror de Pinochet

estructurar de forma paulatina el producto informativo. En este proceso, el periodista realiza
comparaciones de los acontecimientos que cubre, intenta comprender la forma en que se
producen y entonces aplica normas perfectamente identificables en el momento de
reconstruirlos.

Lo que ha hecho Jon Lee Anderson previo a la tarea de escribir es revisar antecedentes para
documentarse y tener asi un panorama mas completo de un personaje como el ex dictador
chileno. De esta forma, la crénica se va configurando como una reconstruccion literaria en la
que “el empefio formal domina sobre las urgencias informativas y en donde el juego literario
usa a discrecion la primera persona o narra libremente los acontecimientos como vistos o
vividos de la interioridad ajena” (Monsivais, 1993: 44). Y precisamente ese tipo de narracién es
el que predomina en el texto analizado.

Hacia el final del texto narra el controvertido encuentro en Londres y que significara a la postre
la detencion de Pinochet. La detencién de Pinochet se efectud durante la medianoche del 16
de octubre, por agentes de Scotland Yard que ingresaron a la clinica privada London Clinic
donde Pinochet se encontraba internado.

El 29 de octubre Pinochet fue trasladado a un exclusivo hospital psiquiatrico al norte de
Londres, bajo custodia policial, y los dias siguientes se fueron sumando nuevas denuncias de
familiares de asesinados, detenidos y desaparecidos, entre ellos Isabel Allende, hija del ex
presidente Salvador Allende. Ellos comparecieron ante la Camara de los Lores. Luego de
multiples peripecias judiciales, que dejaron a Pinochet libre debido a su edad, él volvié a Chile
el 3 de marzo del 2000. A pesar de que intento alejarse de la vida publica, se mantuvo en el
centro de la actualidad por la infinidad de demandas presentadas en su contra por los
atropellos a los derechos humanos cometidos durante su gobierno: detenciones ilicitas,
apremios ilegitimos, asesinatos e incluso terrorismo de Estado. En el ocaso de su vida su

obsesion era la forma en que lo iban a conmemorar las posteriores generaciones.

Le pregunté a Augusto Pinochet como esperaba que lo recordase la historia y respondio:
“Como a un hombre que amoé a su patria y la sirvié toda su vida. Tengo ya ochenta afios y
lo Unico que conozco es el deber. Espero que hagan justicia a mi memoria. Cada cual lo
interpretara como quiera” (Anderson, 2009: 117).

Tras su muerte, ocurrida el 10 de diciembre de 2006, Augusto Pinochet fue velado en la
Escuela Militar de Santiago, pero sin que se le rindieran honores de Estado. Los familiares de
las miles de victimas asesinadas durante su régimen sienten aun la dolorosa y frustrante

sensacion de que nunca encontraron justicia.
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La crénica que analizamos tiene como uno de sus rasgos la forma en que esta escrita. Segun
Kramer (2001), los autores como Jon Lee Anderson trabajan intensamente en su escritura de
manera que ésta sea libre y con estilo. Por ello, el mejor lenguaje periodistico-literario también
evocador. Con su forma de enunciacion, esta cronica transgrede la objetividad clasica. Asi, nos
acerca a personajes como Pinochet para conocer sus motivaciones, sus pensamientos mas
intimos; en definitiva, para brindarnos una mirada alejada de prejuicios y construir asi un relato

inédito sobre la ductil, compleja y sorprendente realidad humana.

Conclusiones

El periodismo construye la historia cada dia y para ello apela a géneros como la crénica. La
cronica sale de sus fronteras y pretende configurar la realidad en base a una mixtura entre
literatura y la narrativa periodistica. En este hibrido se articula un relato nuevo, un relato que
busca rescatar la memoria con herramientas propias del campo de la ficcién literaria.

En las historias consideradas en este trabajo los cronistas han seguido el imprevisible curso de
los acontecimientos y han buscado sorprender a sus lectores con aspectos de la realidad que
no se habian reparado, pero que confirman el pulso de una intuicién. Particularmente, en los
textos abordados se ha podido dar cuenta de cdmo ese relato histérico de la dictadura chilena
de Augusto Pinochet se ha configurado bajo la perspectiva periodistico-literaria de Gabriel
Garcia Marquez, Juan Cristébal Pefia y Jon Lee Anderson.

La crénica periodistica contemporanea ha sido un instrumento Gtil para construir un
conocimiento histérico, que no tendriamos si no fuera por el gran legado que han dejado
destacados autores. Si bien este género tiene un caracter informativo e interpretativo, también
esta escrito con estilo literario. En este sentido, construye un relato diacrénico que posee como
rasgo una impronta y un estilo literario de sus escritores, en este caso Gabriel Garcia Marquez,
Juan Cristébal Pefia y Jon Lee Anderson.

Antes de pertenecer al periodismo la cronica fue un género historiogréfico. Es la forma original
de concebir un trabajo histérico en el sentido de que se trata de la accion mas elemental para
explicar lo que ha sucedido. Por ello, tiene ese componente historico que nos ayuda a entender
y encontrar las claves de grandes sucesos para los cuales se intenta dar una respuesta. Es el

caso de la dictadura chilena que se ha abordado.
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