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Resumen

En este trabajo me interesa plantear un debate sobre el concepto de Estado terrorista, que
considero particularmente relevante para el campo de estudios sobre formas de represién y
violencia politica en el pasado reciente argentino. Argumentaré que en este campo adolecemos
de una reflexion sobre el concepto de Estado, es decir, de un armazén conceptual que nos
permita abordarlos modos en que esas formas de violencia estatal se engarzaron en distintas
burocracias e instituciones, legales y clandestinas, en tiempos de la dltima dictadura argentina

(1976-1983). Para ello, voy a retomar un trabajo del cientista social Philip Abrams en el que
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propone abordar este problema desde dos conceptos interrelacionados: la idea-de-Estado vy el
sistema-de-Estado. En funcién del planteo del autor, analizaremos las fertilidades y limites del
término “terrorismo de Estado”, asi como daremos cuenta del proceso histérico mediante el

cual fue creado por el activismo de derechos para impugnar la represion dictatorial.

Palabras clave: Terrorismo de Estado; dictadura argentina; historia reciente; estudios de

memoria; derechos humanos.

Abstract

In this paper | propose a debate on the concept of "Estado terrorista” [The Terrorist State], which
| consider especially relevant for the study of forms of repression and political violence in the
recent Argentine past. | will argue that in this field we lack a reflection on the concept of the
State, that is, a conceptual framework that would allow us to address the ways in which these
forms of state violence were enshrined in different legal and clandestine bureaucracies and
institutions during the last Argentine dictatorship (1976-1983). To do this, | will return to Philip
Abrams’ work in which he proposes to approach this problem from two interrelated concepts:
the state-idea and the state-system. Following the ideas of this author, we will analyze the
potentialities and limits of the term "Estado terrorista" and we will narrate the historical process

by which the rights activism, in challenging the dictatorial repression, created this concept.

Keywords: Terrorist state; argentine dictatorship; recent history; memory studies; human

rights.

Desde hace algunos afios, tanto en algunos foros de discusién como en los pasillos de las
reuniones cientificas sobre el pasado reciente, se ha empezado a poner en discusion un
concepto central para el abordaje de la Ultima dictadura militar argentina: el de Estado terrorista
o terrorismo de Estado. La primera vez que escuché una puesta en cuestion del uso de ese
concepto fue en 2005, durante una Reunion de Antropologia de Mercosur (RAM), cuando
colegas brasileros le preguntaron asombrados a una antropéloga argentina a qué se referia con
el concepto de terrorismo de Estado naturalizado en su exposiciébn sobre memorias de la
violencia politica. Ella, totalmente desconcertada, no sabia cémo definirlo, puesta en cuestion
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por un tipico ejercicio antropoldgico: exotizar lo familiar (Da Matta, 1999). Es decir, poner en
cuestion aquellos conceptos nativos que distintos grupos sociales tenemos tan incorporados
que no logramos realizar aquel distanciamiento que nos permite convertirlos en
objeto/problema de investigacién. En un tipico ejercicio de comparacién, estos colegas
brasileros habian problematizado un concepto dado por sentado en nuestro vocabulario
politico. En este trabajé intentaré mostrar que este término tan potente ha migrado del
activismo de los derechos humanos al mundo académico sin mediaciones conceptuales.

Este texto no se centrard en la reconstruccion del proceso historico de creacion e imposicion
del término Estado terrorista (1). En cambio, plantearé una discusion sobre el concepto y sus
usos en el campo de la Historia Reciente y los Estudios de Memoria, e imaginaré dos grandes
interlocutores. Por un lado, aquellos trabajos que, desde el campo de los estudios sobre
genocidio, postulan un modelo de analisis sumamente rigido de las fases de las “practicas
sociales genocidios” (Feierstein, 2007), como si se pudiera encorsetar procesos sociales e
histéricos tan complejos, en una serie de etapas vdlidas y explicativas de todas las
experiencias de extrema violencia de Estado (2). Por el otro, aquellos trabajos que se
enmarcan en los Estudios sobre represion y violencia politica, en la que no se ha discutido
sobre las fertilidades, posibilidades, limites y problemas que nos presenta dicha categoria a la
hora de abordar nuestros casos de estudio (3). ¢ Como abordar el Estado en situaciones de
represion extrema? ; Es una forma particular de Estado? El concepto de “Estado terrorista” ¢ es
una categoria nativa o analitica? ¢Cuanto de ese concepto del Estado terrorista nos deja
adheridos a una concepcion de Estado monolitica y nos impide ver la porosidad con la llamada
‘sociedad civil', la diversidad de actores y proyectos que conformaron las agencias
gubernamentales en tiempos de la Ultima dictadura, e inscribir a esas burocracias en una mas
larga duracién que el periodo estricto 1976-19837

De hecho, no me parece casual que uno de los pocos trabajos que reconstruyen el
funcionamiento del sistema represivo ilegal y clandestino, Poder y desaparicién de Pilar
Calveiro (1998), no hace uso de ese término. En cambio, se postula otro, “poder
desaparecedor”, una nocion quizas mucho mas facil de traducir para un publico mexicano
(donde se presentd originalmente como tesis doctoral) y fundada en un concepto de ‘poder’
nutrido de un marco conceptual heterogéneo y sélido que combina lecturas de Michel Focault,
Hannah Arendt, Tzevetan Todorov, Gilles Deleuze y Félix Guattari, e Erving Goffman, entre
otros. Muchas veces partimos del supuesto de que hay trabajos académicos que reconstruyen
el funcionamiento del sistema de desaparicion forzada de personas (como si ya hubiera sido un

tema ya abordado), cuando se trata de un campo poco explorado por las ciencias sociales y
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humanas. Lo clandestino parece reservado para trabajos de corte periodistico o testimonial,
informes de organismos de derechos humanos, sentencias o investigaciones judiciales. ¢Sera
que ver el horror de manera directa nos sigue espantando y que eso nos lleva a tomarlo de
modo lateral, evitando el analisis directo de esos espacios de la muerte y del horror que fueron

los centros clandestinos de detencidn, instituciones centrales del Estado terrorista?

Sobre la creacion del concepto de Estado terrorista

Quiero iniciar este planteo dando cuenta de un problema central en nuestro campo de estudios:
el de la relacion de la academia con el activismo de derechos humanos. Nuestra reflexion y
andlisis sobre las formas de violencia de estado durante la Ultima dictadura ha sido paralela al

desarrollo del movimiento de derechos humanos argentino:

De hecho, en la mayoria de los casos estudiados, nuestra reconstruccion sélo ha sido
posible gracias al activismo de distintos actores del movimiento de derechos humanos que -
previamente o de manera contemporanea a la investigacion- impugnaron y denunciaron
aquellos crimenes de estado. Estas luchas sociales son las que han iluminado las tramas
locales de la represion politica (Sarrabaryrouse, Oliveira y Garafio, 2013: 6).

Desnaturalizar el uso de este concepto, fuertemente incorporado en el lenguaje politico y en la
praxis del movimiento de derechos humanos, no debe oscurecer otro proceso: que poco
sabriamos sobre nuestros casos de estudio si no hubiera habido un conjunto de
investigaciones previas —encaradas por militantes politicos, activistas de derechos humanos,
abogados, familiares— que han reconstruido esos casos, a partir de la sistematizacion y el
andlisis de informacion, documentos y fuentes orales. La mayoria de las veces antes que
nosotros lleguemos al “campo”, este activismo le han dado forma a nuestros “campos” y
muchos de nuestros casos de andlisis tienen contornos definidos debido a sus luchas. Incluso,
esas batallas contra la impunidad los han convertido en emblemas, en simbolos, en “casos
paradigmaticos” de los crimenes de la dictadura a partir de creativas categorias como “Masacre
del Trelew”, “Apropiacion de Menores”, y asi otras tantas.

Como ya ha planteado Elizabeth Jelin en su clésico Los trabajos de la memoria, en el marco de
esas luchas por imponer sentidos legitimos sobre el pasado reciente, es fundamental iluminar a

rol activo productor de sentido de los participantes de esas luchas, enmarados en relaciones
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desiguales y asimétricas de poder (2002: 2). Si entendemos las memorias como objetos de
disputa, conflictos y luchas, uno de los aspectos centrales de estas luchas del activismo de la
memoria ha sido acerca de como denominar, definir y nombrar el proceso represivo que tuvo
lugar en la Argentina. No hay dudas de que el concepto de “terrorismo de Estado” funcion6
como un potente «frente discursivo» dentro del campo del activismo de los derechos humanos,
como categoria seméntica fundamental para movilizar el apoyo politico y la denuncia social y
judicial sobre la cuestion de los desaparecidos (4).

El argumento del libro de Duhalde es el siguiente: A partir del golpe de estado de 1976, las
Fuerzas Armadas no solo derrocaron un gobierno constitucional sino que instalaron un Estado
terrorista. Segun la conceptualizacién de Eduardo Luis Duhalde (1999), esta modalidad estatal
se caracterizé por la implantacion de un estado de excepcion en todo el territorio nacional (la
suspension de las garantias constitucionales); la militarizacion del aparato del Estado; y un alto
contenido represivo que pretendid la aniquilacién fisica de sus opositores asi como la
destruccion de todo vestigio de organizacion democratica y antidictatorial. Para Duhalde, si bien
desde 1930 en adelante hubo seis golpes de Estado, este tipo de metodologia de represion
social y politica fue una novedad en relacion a las anteriores dictaduras militares. Esta
caracterizacion del terror estatal como cualitativamente distinto al de cualquier grupo particular
es técnicamente mas correcta que considerar el accionar represivo estatal durante la ultima
dictadura militar como “guerra contra la subversion”, “guerra sucia” o incluso “genocidio”. En
reformulaciones posteriores, se ha hablado también de “terrorismo de Estado”, entendido como
la sistematica y planificada violacion de derechos fundamentales de los ciudadanos por parte
del Estado, sin control alguno.

En primer lugar, hay que poner en contexto la formulacién de este concepto y enmarcarlo en
luchas politicas muy concretas, nacidas al calor de las primeras denuncias sobre los crimenes
cometidos por el ultimo gobierno dictatorial. “Terrorismo de Estado” nacié en tiempos en los que
aun no se habia logrado imponer en la esfera publica la idea de que habia habido una
modalidad represiva especifica -la desaparicion forzada de personas-; desde el régimen de
memoria hegemonico del poder dictatorial, se hablaba de “lucha contra la subversion”, “guerra
sucia” o de “Proceso”’. Como argumentd Raymons Williams (1997), toda hegemonia es
continuamente resistida, limitada, alterada y desafiada por formas y técticas de resistencia,
alternativas y de oposiciébn que cuestionan o amenazan su dominacién. Si toda cultura
dominante produce y limita a la vez sus propias formas de contracultura (Williams, 1997: 136),
es evidente el creativo movimiento conceptual y politico que realizé Eduardo Luis Duhalde:

invirtid el estigma del “terrorismo”, que utilizaban los militares para acusar a los militantes
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politicos y armados (acusados de “subversivos”) y denuncié que eran los agentes estatales
quienes se habian vuelto “terroristas” y habian desplegado una forma de represién que, lejos
de ser un conjunto de hechos aislados, excesos o productos de seres particularmente sadicos,
tenia una légica o un patron sistematico de accidn a lo largo de todo el pais.

Si, como plantea E. P. Thompson (1989), la contienda simbdlica su sentido s6lo dentro de un
determinado de juego de relaciones sociales y de poder, la definicion de terrorismo de Estado
elaborada por el movimiento de derechos humanos es punto por punto antagénica a la de las
Fuerzas Armadas: tomando ese concepto oficial y hegemédnico (“terrorismo”) acufaron otro
término, con sentido inverso y contra hegemonico (como lo hicieron con el modelo de familia,
Filc, 1997). Ha sido dentro de ciertos limites de lo que era politicamente posible, pero también
de lo que es intelectualmente y culturalmente posible (Thompson, 1989: 56), en el marco en el
gue cual Eduardo Luis Duhalde acufi6 esta potente categoria politica. Esta nocién constituy6
un desafio a esa hegemonia del poder militar y de los “regimenes de la memoria” de los
primeros gobiernos democraticos (Rabotnikoff, 2006), debido no sélo a la activa impugnacién
del régimen represivo sino también a un efecto muy potente: invertir y cargar de sentido inverso
a la categoria de “terrorista”.

Entonces si el sentido del pasado es un sentido activo, dado por agentes que se ubican en
escenarios de confrontacion frente a otras interpretaciones y donde la intencion es
establecer/convencer/transmitir una narrativa que pueda ser socialmente aceptada (Jelin, 2002:
39), el concepto de “Estado terrorista” se convirti6 en un excelente “vehiculo de la memoria”
para expresar la modalidad represiva que caracteriz6 al Ultimo gobierno de facto. Por su parte,
Eduardo Luis Duhalde se convirtié en un «emprendedor de memoria», un actor social que jugé
un rol central en esta lucha por lograr el reconocimiento y la legitimidad politica de la narrativa
del pasado elaborada por el activismo por los derechos humanos (5).

Estamos claramente frente a una categoria social o -como decimos los antropélogos- una
categoria nativa y por eso usamos comillas o cursivas cuando la utilizamos en nuestros textos.
Tal como nos ensefd el maestro Brosnilaw Malinowki, el antropdlogo funcionalista que inventd
el trabajo de campo antropoldgico, este tipo de categorias no debe tomarse con las diversas
implicaciones legales, morales y sociales bioldgicas que tiene para el investigador, “sino en un
sentido completamente especifico y propio de la sociedad de que nos ocupamos”, de acuerdo
con los hechos de la vida de los pueblos/grupos estudiados (1975: 57). Luego sugiere que: “la
misma regla se aplica a todos los términos que traen consigo especiales implicaciones

socioldgicas; es decir, a todos los términos que expresan relaciones” (1975: 57) (6).
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Cuando hablamos de Estado terrorista no sélo se trata de una categoria nativa sino también lo
gue Sofia Tiscornia ha llamado una potente «categoria politica local», en tanto adquiere su
significado en contextos locales, “enlazados, a su vez, con procesos histéricos particulares que
son aquellos que les dan forma, también local, a instituciones, practicas, memorias y actores”
(2000: 52). En un movimiento similar al concepto de “violencia policial”, el término “terrorismo
de Estado” tiene una capacidad de descripcion tal que se ha convertido en una categoria
interpretativa que halla su especificidad inmediata en la descripcién de la modalidad represiva
que se ejercid durante los afios de la Ultima dictadura. Entonces, como sucede con otros
conceptos como el de memoria, es tanto una categoria analitica (teérica-metodolégica) como
una categoria social, “a que se refieren (u omiten) los actores sociales, su uso (abuso,
ausencia) social y politico, y las conceptualizaciones y creencia del sentido comun” (Jelin,
2002: 17).

Conceptos y datos en la denuncia de la dictadura

Como ya he planteado, lo que sucede en nuestro campo de trabajo es que gran parte de esos
mundos que estudiamos, procesos histéricos y casos de violencia, estan pre-interpretados por
el activismo de los derechos humanos. Esto quiere decir que, cuando llegamos a ese mundo ya
hay un conjunto de categorias a partir de las cuales los actores sociales que lo explican y le
dan sentido desde un conjunto de sentidos, representaciones y categorias politicas locales.
Muchas denominaciones se basan en las luchas libradas por el movimiento de derechos
humanos, que desplegé creativas estrategias juridico-politicas para denunciar los crimenes de
estado, lograr la condena de los responsables en la justicia ordinaria y, una vez finalizado el
régimen, para mantener viva la memoria de esas experiencias de violacion de los derechos
humanos. Fueron estos activistas los que batallaron, incluso en plena represion clandestina,
por imponer ciertos sentidos legitimos en la esfera publica: por denominar al periodo como
dictadura (antes que “proceso” o “afios de plomo”, como se solia decir en los primeros afos de
la democracia); por referirse a los métodos de represion como “terrorismo de Estado”
(cuestionando asi la idea militar de que se habia librado una “guerra” o “lucha contra la
subversién”); por llamar a las victimas detenidos-desaparecidos (y no “subversivos o
delincuentes terroristas”); y a los delitos cometidos como imprescriptibles. Los organismos de

derechos humanos han luchado para que las autoridades de facto no sélo sean denominadas
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dictadores sino, sobre todo, para que sean condenados como responsables de la comision de
delitos de lesa humanidad y considerados en la arena publica como genocidas o represores.
Ademas de la creatividad en la produccion de consignas, categorias y marcos interpretativos, el
activismo de derechos humanos produjo mucha informacion sobre el accionar del “terrorismo
de Estado”. Por ejemplo, a la par de las estrategias juridicas y politicas de denuncia ante
distintas instancias nacionales e internacionales, la experta en teatro y politica, Maria Luisa Diz
mostré6 como las Abuelas de Plaza de Mayo disefiaron y ejecutaron acciones que fueron
concebidas por la Asociacion como “labores detectivescas”:

Estas labores las llevaron a crear una amplia red de recoleccion informal de datos. Esta red
se fue construyendo a partir de tres ejes de investigacion. En primer lugar, una basqueda
documental que implicaba recoger informacién de diversas fuentes, en particular,
testimonios de enfermeras que habian presenciado partos en hospitales militares o centros
clandestinos de detencion; revisar certificados de nacimiento, reparando en aquellos
firmados por médicos vinculados con la represiéon o en los que se sefialaba que el parto
habia sido domiciliario, asi como también registros de adopciones que parecieran
sospechosas, y tomar fotos de nifios/as que podian llegar a ser sus nietos/as en jardines de
infantes y escuelas. En segundo lugar, el disefio y la ejecucion de acciones de camuflaje
para intervenir en lugares publicos y privados sin ser descubiertas, tales como: internarse
en un sanatorio psiquiatrico para seguir una pista; disfrazarse de enfermera; trabajar como
empleada doméstica en una casa para estar cerca de un menor; pasar por un domicilio
simulando promocionar productos para bebés a fin de conseguir datos o llegar a ver a un
menor. En tercer lugar, la recepcion de datos y de denuncias de posibles casos de
apropiacion que eran aportados por parte de la ciudadania como, por ejemplo, vecinos de
muijeres que habian aparecido con bebés sin haber estado embarazadas (Diz, 2017: 39).

Como se puede observar en esta cita, el activismo por los derechos humanos se ha
caracterizado por un modo indicial de producir informacioén sobre los crimenes cometidos en
tiempos de la dltima dictadura argentina. Un modelo epistemolégico o paradigma de inferencias
indiciales —tal como describié el historiador italiano Carlo Ginzburg (1989)- que, a partir de ir
uniendo indicios, vestigios infinitesimales, rastros y huellas marginales y detalles secundarios
gue a la mayoria le resultaban imperceptibles, fueron elucidando y descubriendo logicas o
patrones secretos y ocultos, realidades mas profundas de otro modo inaferrables (en este caso,

un sistema represivo basado en la clandestinidad, el secreto y el ocultamiento). Una saber local
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que tiene por objeto casos individuales y esta estrechamente unida a la experiencia y cuyo
conocimiento es indirecto, indicial, fragmentario y conjetural, detectivesco.

En términos mas generales, la socidloga argentina Lorena Balardini (2015) demostré que la
documentacion y la sistematizacion de informacion sobre la represion ilegal fue una estrategia
central para la lucha del movimiento de derechos humanos desde tiempos dictatoriales, y fue
una practica siempre atravesada por la logica del campo juridico y la busqueda de probar la
comision de un crimen. Para Balardini, este proceso de produccién de datos sobre el terrorismo
de Estado, inicialmente basado en pequefias técnicas y metodologias artesanales, se fue
progresivamente profesionalizando, y que tuvo varios hitos: la visita de la CIDH en 1979; la
Comision Técnica de Recoleccién de Datos creada en los albores de la democracia y la
CONADEP, pero también el Banco de Datos Genéticos de Abuelas de Plaza de Mayo. Cuando
leemos incluso las primeras denuncias de familiares y victimas de la represiéon no debemos
pensar que estan ‘en bruto’, sino que fueron formateados, mediados tanto por distintos
instrumentos de toma de denuncia que le han dado forma particular como por una cantidad de
agentes del campo de los derechos humanos que le fueron construyendo esa verdad juridica.
Dichas fuentes condensan un largo proceso de produccion asi como estrategias juridicas y
politicas de denuncia, en el que se buscaba que la sociedad conociera los crimenes de la
dictadura asi como que los relatos se vuelvan audibles para los tribunales. La investigacién de
Balardini nos muestra que lo que hoy sabemos sobre el pasado reciente dictatorial es el
resultado de estas luchas sociales por imponer sentidos sobre lo sucedido, de una creativa
incidencia para nominar los crimenes, crear categorias de denuncia y marcos de interpretacion
sobre lo sucedido, reconstruir las logicas del terrorismo de Estado. Este proceso previo a
nuestras investigaciones no puede ser invisibilizado en nuestros trabajos. A su vez, debemos
tener una vigilancia epistemoldgica sobre el uso de ciertos conceptos que utilizamos de manera
acritica, tanto los que provienen del activismo de los derechos humanos, como lo que tienen un

estatus mas conceptual o tedrico, como Estado.

Sobre el problema de conceptualizar el Estado

Luego de esta breve digresion, regreso a la preocupacion original de este escrito: que en el
campo de estudios sobre represion y violencia politica adolecemos de una falta de reflexién
sobre el concepto de Estado. Es decir, de un armazdén conceptual que nos permita abordar los

modos en que esas formas de violencia, practicas, modalidades de represion, se engarzaron
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en distintas burocracias, instituciones, legales y clandestinas, que tenian una larga tradicion de
maltrato y desprecio hacia la vida (las oficinas y dependencias de las distintas Fuerzas
Armadas y de seguridad, pero también los tribunales).

Para ello, voy a retomar un trabajo del cientista social Philip Abrams publicado en 1977, de
modo contempordneo al momento de mayor dureza de la represion politica en Argentina. En
“Notas sobre la dificultad para estudiar el estado”, Abrams (1977) sostiene que, frente a la
pregunta acerca de qué es el Estado, las ciencias sociales no han producido respuestas muy
satisfactorias. Argumenta que se ha dado por sentado al Estado como objeto de practica y de
andlisis politico, mientras permanece siendo poco claro qué es en realidad. Segun Abrams,
tanto la Sociologia Politica como el Marxismo parten de una separacion entre el Estado y la
sociedad civil, y ambas corrientes consideran al Estado como si fuera una entidad sustancial,
efectivamente distinta, que esta alli. Por un lado, la vida politica cotidiana y el sentido comun
nos llevan a inferir que existe una realidad oculta en la vida politica y que esa realidad es ‘el
Estado’, y por el otro, un aspecto de su poderio es su capacidad para impedir el estudio
adecuado del Estado. Todos estos factores lo convirtieron en un objeto de analisis
notablemente esquivo para las Ciencias Sociales y Humanas, marcado por la aridez y la
mistificacién. Si existe una realidad oculta tras el poder politico -sostiene Abrams-, el primer
paso tendiente para descubrirla deberia ser el rechazo decidido a la descripcion legitimadora
gue los tedricos y los actores politicos, de manera ubicua y convincente, nos invitan a aceptar,
es decir, la idea de que esa realidad es “el Estado”.

El objetivo de Abrams es demostrar que esa manera de comprender el Estado es un sentido
una mera fantasia; que muchos de sus colegas han quedado atrapados por una reificacion; y
gue, por si sola, obstruye el estudio de una serie de problemas acerca del poder politico
institucionalizado, que deben formar parte de una agenda de trabajo de los cientistas sociales.
Para ello, de la Sociologia Palitica retoma el descubrimiento de que la idea-de-Estado tiene una
realidad politica significativa, y que opera como un agente mas bien poderoso de legitimacion
ideoldgica. Abrams asegura que debemos seguir considerando la idea-de-Estado con extrema
seriedad, porque nos permite abordar la regién de la dominacion ideoldgica, y porque esta idea
ha sido una caracteristica fundamental del proceso de sometimiento que desplegaron los
Estados-Nacién modernos, debido a que son las instituciones politicas (el sistema-de-Estado)
los agentes reales a partir de los que se construye la idea-de-Estado.

Para evitar seguir reificando al Estado, Abrams sugiere dirigir la atencidén a otro aspecto del
poder politico instituido: los mecanismos y a la manera por medio de los cuales se ha
constituido, compuesto e impuesto la idea de la existencia de Estado. Para ello, retoma el
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planteo del pensando marxista Ralph Miliband que, habiendo reconocido la no-entidad del
Estado, la sustituye por una alternativa comun que denomina: «sistema-de-Estado»: Un
conjunto de instituciones de control politico ejecutivo y de su personal clave, la “elite de
Estado”: “el gobierno, la administracion, los militares y la policia, la rama judicial, las asambleas

parlamentaria, y los gobiernos subcentrales” (Abams, 1988: 91).

Obviamente estas agencias y actores existen en el sentido ingenuo empirico de la palabra
como objetos concretos, y es posible y deseable indagar como se relacionan entre si -qué
forma de sistema-de-estado general y de qué manera como conjunto se relacionan con
otras fuerzas y elementos en una sociedad- qué tipo de Estado constituyen con su
existencia (1988: 92).

Para este autor, la afirmaciéon de que, en su conjunto, estas agencias y actores “constituyen el
Estado” es una proposicién analitica sensata y abre el camino para estudiar la auto-legitimacién
del propio sistema-de-Estado como Estado y del poder palitico institucionalizado, sin postular la
realidad del Estado.

Sin embargo, da un paso mas que quiero recuperar para el andlisis de las formas y
modalidades de la represion durante los afios setenta. Para Abrams, la idea-de-Estado es el
simbolo unificado de una desunién real, que se evidencia en las practicas, en los agentes y en

las instituciones y oficinas que encarnan el poder politicamente institucionalizado:

Las instituciones politicas, consideradas en el sentido ampliado de sistema-de-estado de
Miliband, son nitidamente incapaces de mostrar una unidad de practica, mientras van
descubriendo constantemente su incapacidad para funcionar como factor mas general de
cohesion. Estan claramente enfrentadas entre si, de manera volatil y confusa. Lo que surge
y se constituye como producto de su practica colectiva es una serie de posturas fugazmente
unificadas, sin consistencia sostenida de propdsitos, relacionadas con asuntos transitorios
(1977: 96).

Este tipo de desunion y desequilibrio es lo que uno esperaria encontrar en un terreno
institucional, porque es primordialmente un espacio de lucha, conflicto y confrontacién. Ese
papel central de la lucha lo que la idea-de-Estado ayuda a ocultar: “El Estado es, en el mejor de
los casos, un mensaje de dominacion, un artefacto ideoldgico que atribuye unidad, moralidad e

independencia a los actos desunidos, amorales y dependientes del ejercicio del gobierno’
(1977: 98).
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Para Abrams, la manera mas obvia de escapar a la reificacién y de desenmascarar al Estado
es entenderlo como histéricamente construido. El objeto principal debe ser estudiar las
instituciones mas evidentes que integran cada sistema-de-Estado y, en particular, sus funciones
coercitivas - ejércitos, policias y prisiones-, instrumentos que legitiman el poder real (1988: 94).
Este Ultimo es un llamado de atencion particularmente potente para nuestro campo de trabajo:
las formas de la violencia de Estado y como se encarnan en burocracias estatales. Abrams
platea que se debe reconstruir los procesos sociales a partir de los cuales se construyd la
asociacion del sistema-de-Estado con la idea de Estado, porque es esa asociacion la que
legitima sus practicas y “la invocacion de esa idea lo que silencia las protestas, disculpa el uso
de la fuerza, y nos convence a casi todos de que el destino de las victimas es justo y
necesario” (1988: 94 y 95). También, el desafio es dar cuenta de las practicas politicas y de las
relaciones sociales, de los agentes e instituciones, que conforman el sistema-de-Estado,
entendido como una arena de disputas, y mostrando coémo son incapaces de mostrar unidad en
su practica aunque si pueden construir una serie de posturas fugazmente unificadas.

En sintesis, mientras debemos inferir que el Estado no existe como entidad real, se delinean
dos objetos distintos pero enlazados de estudio: el sistema-de-Estado y la idea-de-Estado. En
un trabajo donde se retoma el argumento de Philips Abrams, los historiadores britanicos Philip
Corrigan y Derek Sayer plantean que: “las ‘mismas’ representaciones unificadoras desde el
punto de vista del ‘Estado’ muy bien pueden entenderse de manera diferenciada desde ‘abajo’™
(2007: 48) (7). Se trata entonces de analizar el proceso de construccién de la idea-de-Estado
“desde arriba”, para descifrar su “mensaje de dominacion”, pero también como esta idea y este
sistema-de-Estado pueden ser “desde abajo”, impugnada, evadida y resistida, pero también
denunciada (2007: 52).

Desde el activismo en derechos humanos, la creacion de una contra-idea de Estado fue no solo
una operacion contra-hegemonica, de impugnaciéon y denuncia, sino también —como efecto no
deseado— pudo terminar siendo un modo de concebirla como entidad superior, sumamente
poderosa, separada de la sociedad civil (operacion que se busca revertir con el concepto de
“dictadura civico-militar’). Es posible que esta operacion puede reproducir la manera que
habitualmente nos referimos a la entidad “el Estado” como si fuera “un ser en si mismo,
animado con voluntad y entendimiento propio (Taussig, 1996: 145). Tal como sostiene Michael
Taussig (1996), al usar la E mayuscula del Estado, se reproduce una representacion falsa, una
ficcidn, convirtiendo a ese concepto en un fetiche. El concepto de Estado terrorista revela cierto
fetichismo del Estado, a partir de que construye cierta imagen que favorece la idea de “la

existencia y realidad del poder politico de esa ficcidon, su poderosa insustancialidad” (Taussig,
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1996: 145-146). Si bien es cierto que el concepto de Estado terrorista puede mistificar el
considerable y masivo poder que tuvieron las agencias, las instituciones y los agentes del
Estado durante la dltima dictadura argentina, esta cierta reificacion puede haber sido efecto de
lo que Taussig llamé “cultura del terror”, desplegada por el gobierno de facto, cuyas practicas
ilegales, secretas y clandestinas, acrecentaron su poderio y puso barreras directas a su
(re)conocimiento.

Sin embargo, quiero iluminar otro punto. Como plantearon Carrigan y Sayer (2007), la
formacion del Estado es algo que siempre cuestionaron las poblaciones a los que se pretende
regular y gobernar y su resistencia es el principal factor que hace visible las condiciones y los
limites de esa dominacion (8). De hecho, al final de su texto, Philips Abrams (1988) destaca
gue, cuando se rompen esas asociaciones (en general, a cargo de ejércitos revolucionarios o
de liberacion), surgen los verdaderos poderes ocultos del Estado y se ilumina con toda la
fuerza las formas del poder politicamente institucionalizado. De hecho, la operacion de
desenmascaramiento y desmitificacion que realizé el movimiento de derechos humanos,
acufiando un término tan potente como el del Estado terrorista, devel6 el secreto los agentes
represivos estaban desarrollando tras bambalinas, en la clandestinidad: el sistema de
desaparicion forzada de personas.

Fue el activismo de derechos humanos el que fue capaz de iluminar la fuerza de las formas de
represion estatal, comprender la légica de los crimenes de Estado y la relacién con el proceso
social de exterminio. Para ello, acufiaron una contra-idea de Estado que nos muestra la gran
potencia represiva que tuvo ese sistema-de-Estado: un conjunto de instituciones, agentes,
oficinas y practicas que dependieron en gran medida de la asociacion de estos instrumentos
represivos con la idea-de-Estado, porque fue la invocacion de esa idea la que le otorg6 el
poder, los recursos materiales y la legitimidad para su accién represiva. Esta contra-idea de
estado —la del “Estado terrorista® que podria ser una mera reificiacion o fetichizacién, también
reveld “esa capacidad de hacer sagrada del poder del Estado y de desfetichizar su cualidad de
fetiche”, es decir, de iluminar el énfasis de la representacion por encima de lo representado
(Taussig, 1996: 167).

A modo de cierre

Como plantea Abrams (1988), las dificultades para el estudio del Estado surgen seguramente

de su evidente poder politico y con la naturaleza propia del Estado, pero también de la manera

Question, Vol. 1, N.° 61, enero-marzo 2019. ISSN 1669-6581
Instituto de Investigaciones en Comunicacion | Facultad de Periodismo y Comunicacion Social | Universidad Nacional de La Plata La
Plata | Buenos Aires | Argentina
Pagina 13 de 19

f—__-_———_’




Esta obra esta bajo una Licencia Creative Commons Atribucién - No Comercial — Sin Derivar 4.0 Internacional @' BY NC ND

Santiago Garano. Notas sobre el concepto de Estado terrorista

en que se ha planteado el problema en términos conceptuales. En el campo de los estudios
sobre la represion estatal y violencia politica, considero que el problema es que no hemos
tenido una reflexion sobre el concepto de Estado.

El crimindlogo italiano Dario Melossi nos ha invitado a adoptar un concepto reflexivo de Estado

gue, a su vez, nos permitird arrojar luz sobre la orientacién de los actores (9).

El asunto no esta en lo que el estado ‘hace’ o ‘deja de hacer’, en cuando fue ‘creado’, o en
lo que realmente ‘es’. Se trata (...) de grupos, de organizaciones y de individuos, asi como
de otros actores sociales, que tienen razones y fundamentos para sus propias acciones.
Muchas de las aporias que han caracterizado aquellas cuestiones que se debaten bajo la
etiqueta de una ‘teoria del estado’ se podrian abordar mejor si se las considerara como
acciones organizadas y restringidas por parte de individuos, y ho como efectuadas por un
superindividuo, el estado. Naturalmente, en el comportamiento de dichos individuos se
pueden encontrar regularidades. Sin embargo, dichas regularidades se pueden explicar en
virtud de la orientacidn colectiva que muestren los grupos hacia una ideologia de estado, en
vez de que ello se haga recurriendo a un elemento putativo social-estructural al que se
llama estado (1992: 13).

Parafraseandolo a Melossi, el concepto de Estado Terrorista ha sido utilizo por el activismo en
derechos humanos de modo reflexivo con objeto de deshacer y cuestionar esas formas en las
gue se encarn6 ese sistema-de-Estado en tiempos de la Ultima dictadura militar argentina.
Antes que meramente fetichizarlo y reificarlo, fue una potente categoria que ha permitido
desestructuralo, desmitificarlo, develar el secreto de su légica represiva, el centro de su poder
militar. El término de Estado terrorista ha permitido una abstracciéon que sintetizé la orientacién
estatal de aquellos individuos (fundamentalmente miembros de las Fuerzas Armadas y de
seguridad) “y todos aquellos involucrados en la tarea de reproduccion de la ideologia” vigente
(1992: 42). Esta orientacion estatal pudo ser descifrada por el concepto de “Estado terrorista”
porque el activismo en DDHH comprendié cabalmente que esta idea-de-Estado como una
“cosa” diferenciada, como entidad muy poderosa, era una ficcion que estaba en la base del
poder indudable de las multiples relaciones sociales, practicas y discursos que llamamos “el
Estado” (10).

Esta orientacion estatal no nos debe llevar a pensar acciones coordinadas, ausencia de
conflicto, homogeneidad en las practicas, unidad de intereses en los agentes estatales. Por el
contrario, la reconstruccién de sus practicas se asemeja mucho mas a aquel planteo del

pensador portugués Boaventura de Sousa Santos:
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Al convertirse (...) en mas débil externamente y menos eficiente internamente, el Estado ha
llegado a ser, paradgjicamente, mas autoritario, actuando a través de una miriada de
burocracias mal integradas, cada una de las cuales ejerce microdespotismo, frente a
creciente falta de poder politico de los ciudadanos incompetentes (1991: 234).

Pensar el Estado antes que como una entidad supraestatal, separada de la sociedad civil,
como un conjunto de burocracias, instituciones, agentes (todos imbuidos de “calidad estatal”),
mal articulados y hasta desarticulados, conformado por distintos grupos que libran batallas y
dirimen sus disputas en esos espacios que llamamos el Estado. O, retomando otro concepto de
Boaventura de Sousa Santos, como un ‘Estado heterogéneo’, en el que no es posible identificar
un modelo coherente de accion estatal, es decir, un modelo comun a todos los sectores
estatales o campos de accién estatal. En cambio, en el accionar del personal represivo
podemos ver la coexistencia de culturas y logicas regulativas completamente distintas entre
distintos sectores y niveles (local, regional, nacional y global) (11).

Si bien esos agentes y burocracias son incapaces de mostrar unidad en su practica, en cambio,
si pueden construir una serie de posturas fugazmente unificadas, y como investigadores,
podemos identificar una cierta orientacion estatal. En el caso de la represion politica durante el
ultimo gobierno de facto, es notable que hubo un plan sistematico de desaparicién forzada de
personas, planificado desde el nivel nacional y ejecutado descentralizadamente (Aguila, 2014).
Esto no debe oscurecer que el concepto de “Estado terrorista” ha sido un potente artefacto
ideol6gico —contra hegemonico- porgue justamente oper6é de modo inverso al concepto de
Estado, atribuyéndole, parafraseando a Abrams, “unidad, moralidad e independencia a los
actos desunidos, amorales y dependientes del ejercicio del gobierno” (1977: 98).

Para Abrams, la tarea de las Ciencias Sociales es desmitificar y prestar mas atencion a los
sentidos en los cuales el Estado no existe a aquellos en los que lo hace. El desafio del
activismo de derechos humanos ha sido construir una potente nocion —la de Estado terrorista-
que le permitié develar la l6gica de la represion que caracterizé a la Ultima dictadura argentina.
Por nuestra parte, el desafio como cientistas sociales es reconstruir y analizar las formas
locales de la represion, las fronteras difusas entre la sociedad y el Estado, las tramas sociales
gue sustentaron el terrorismo de Estado. En relacion al uso del concepto de Estado terrorista,
el desafio es que no nos impida analizar los modos en que se convirtio en el “simbolo unificado
de una desunion real”. En cambio, debemos dar cuenta de la (des)articulaciéon en el accionar
de las distintos agentes, instituciones, oficinas y fuerzas represivas -gracias a una asociacion
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con la idea-de-Estado y al imbuirse de “calidad estatal’- que encarnaron el sistema-de-Estado
terrorista, con una clara orientaciéon estatal, que buscaba la represién y el exterminio de las

disidencias politicas y sociales.

Notas

(1) En esta linea de reflexién, Gabriela Aguila (2014) hizo un pormenorizado andlisis de los distintos conceptos usados
para referirse a las modalidades represivas, mientras que Luciano Alonso demostré que desde fin de los afios 90 el uso
del concepto “genocidio” pasd a conformar el nicleo de las representaciones del activismo en derechos humanos
(2014: 4 y 14).

(2) Segun el historiador argentino Luciano Alonso: “el problema de su uso no esta en la identificacion de practicas de
aniquilamiento y reorganizacion social, sino en su inclusién en modelos explicativos universalizantes que suponen
secuencias prefijadas” (2014: 17).

(3) Sobre esta linea de estudios, ver Aguila, Garafio y Scatizza, 2016.

(4) El concepto de “frente discursivo”, elaborado por las antropdlogas brasileras Claudia Fonseca y Andrea Cardarello,
nos permitird analizar la cuestién de los derechos humanos en términos de procesos discursivos —epistemologias,
instituciones y practicas- que producen los sujetos politicos y dan forma a sus blancos privilegiados de accion (2005:
12). Desde esta perspectiva, consideramos que el término “terrorismo de Estado” ha sido una nocién clave para las
luchas por la memoria, la verdad y la justicia.

(5) Sobre los conceptos entrecomillados, ver Jelin, 2002: 48-49.

(6) Ver como ejemplo, el uso que Malinowski hace del concepto de tama en La vida sexual de los salvajes.

(7) Corrigan y Sayer (2007) sostienen que el Estado debe ser considerado, al mismo tiempo, un 6érgano de coercion y
también (gracias a Gramsci) de produccion y reproduccién del consenso. Eso supone comprender a la vez las formas
del Estado en cuanto formas culturales y las formas culturales en cuanto formas reguladas por el Estado y dar cuenta
del significado de las rutinas, formas, actividades vy rituales del sistema-de-Estado para la constitucion y regularon de
las identidades sociales y de nuestras subjetividades. Pero esto es una construccion doble: obra a la vez de los
gobernantes y gobernados, de los derechos de los primeros y de los agravios de los Ultimos.

(8) Si el Estado opera como un “mensaje de dominacién”, su objetivo no es “de modo neutral, ‘integrar la sociedad™
sino “imponer la dominacién” (Corrigan y Sayer, 2007: 49).

(9) Melossi sostiene que un concepto de Estado que descuida la naturaleza reflexiva de dicho concepto es un
obstaculo para el conocimiento (1992: 19-20). Pensar el estado como concepto reflexivo supone “reconocerlo como un
concepto que describe todo ese conjunto de oficinas, funcionarios, leyes, reglamentos y funciones que, con su
dindmica y préacticas conforman eso que se denomina Estado, y que aparece como algo objetivable y objetivado. Este
podria ser el nivel de andlisis casi estructural. Pero el andlisis de este concepto incluye, asimismo, tanto la reflexién
teérica como la practica en la que estan involucrados los actores especializados que componen el Estado. En este
sentido podemos distinguir entre legos y actores legales especializados; ambos contribuyen a ‘hacer’ ese Estado del
cual forman parte y sobre el cual reflexionan” (Tiscornia y otras, 1994).

(10) Sobre este modo de pensar el fetichismo de Estado, ver Gordillo, 2006: 171.
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(11) Sin dudas, es necesario hacer una mediacion entre el trabajo de Sousa Santos y este caso. Su concepto se basa
en una investigacién mayor sobre las presiones globalizadoras que experimenta Africa en la actualidad, tomando el
caso de Mozambique y la pluralidad juridica. Desde ese caso, plantea que: “Bajo presiones con frecuencia
contradictorias, los diferentes sectores de la accion estatal asumen l6gicas de desarrollo y ritmos tan distintos,
causando desconexiones e incongruencias, que en ocasiones ya no es posible identificar un modelo coherente de
accion estatal, es decir, un modelo comUn a todos los sectores estatales o campos de accion estatal. Esto esta
relacionado con la creciente dualidad entre los sectores intensamente trasnacionalizados o los que solo estan
marginalmente transnacionalizados. La heterogeneidad de la accién estatal se refleja a si misma en la ruptura total de
la inestable unidad del derecho estatal con la consecuente emergencia de diferentes politicas y estilos de legalidad
estatal, cada uno de los cuales funciona con relativa autonomia. En casos extremos, dicha autonomia puede conducir a
la formacion de mudltiples micro- Estados que funcionan dentro del mismo Estado. A esta nueva formacién politica
denomino Estado heterogéneo” (2009: 259).
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