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Resumen

Cualquier andlisis histérico-politico que intente realizarse sobre Estados Unidos en la década
del ochenta encontrard su punta de lanza en el cine. La formacion actoral de Ronald Reagan
definié claramente su modo de hacer politica. Su ideologia, configurada mediante la l6gica de

las imégenes, resultdé ser un auténtico reality show en el que gran parte del pueblo
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norteamericano, convertido en publico, permanecia hipnotizado viendo sus discursos politicos
mediante la pantalla televisiva. Recientemente, se han cumplido treinta afios del estreno de
They live (John Carpenter, 1988), una pelicula de terror que retoma la estética panfletaria del
gobierno de Regan para cuestionarla, parodiarla y criticarla. Un analisis de los aspectos
narrativos del filme nos permitira sostener que la construccion del monstruo (el cual asemeja un
ser humano, pero presenta caracteristicas alienigenas) y la configuracion de un universo
paralelo desconocido representan el proceso de transformacion de la realidad que Reagan

privilegiaba.
Palabras clave: Monstruo; Ronald Reagan; reality-show; ideologia.

Abstract

Any historical-political analisis that attempts to be made on the United States in the decade of
‘80 will find its spearhead in the cinema. Ronald Reagan’s acting training clearly defined his way
of doing politics. Its ideology, configured by the logic of the images, turned out to be an
authentic reality show in which a large portion of the American people, turned into public,
remained hypnotized watching their political speeches through the televisién screen. 2018
marked the 30 aniversary of the premiere of They live (John Carpenter, 1988), a horror film that
retakes the aesthetics of Regan’s government to question, parody and criticize it. An analysis of
the narrative aspects of the film will allow us to argue that the construction of themonster (which
looks like a human being, but presents alien characteristics) and the configuration of an
unknown parallel universe represent the process of transforming reality that Reagan made

privileged.
Keywords: Monster; Ronald Reagan; reality-show; ideology.

La alteracién del statu quo que provoca la aparicion de un monstruo —alguien o algo que
proviene de una realidad desconocida— constituye una de las férmulas narrativas mas antiguas
y explotadas por el cine de terror. El disefio del monstruo se organiza en oposicion a los
valores que la cultura “blanca” occidental realza, tales como pureza, feminidad, castidad,
inocencia y/o abstinencia. La caracterizacion espeluznante que adquiere se debe, en parte, a
que es considerado una “otredad” que excede los limites morales impuestos por el sistema
hegemaonico. La contienda entre el bien y el mal se articula simbdlicamente, en la gran mayoria
de los casos, entre el hombre (blanco, cristiano, heterosexual, capitalista y burgués) y la
otredad (lo abyecto). Este sistema binario ampara fuerzas en aparente oposicién tales como la
Question, Vol. 1, N.° 62, abril-junio 2019. ISSN 1669-6581
Instituto de Investigaciones en Comunicacion | Facultad de Periodismo y Comunicacién Social | Universidad Nacional de La Plata La

Plata | Buenos Aires | Argentina
Pagina 2 de 18

S ——




Esta obra esta bajo una Licencia Creative Commons Atribucién - No Comercial — Sin Derivar 4.0 Internacional ': BY NC_ND

Victoria Julia Lencina. El reality-show de Ronald Reagan es el monstruo: They live de John Carpenter

civilizaciéon y la barbarie, el orden y el caos, lo sagrado y lo profano. En este sentido, el
monstruo encarna aquello que se reprime y representa todo lo que no se permite ni se acepta
socialmente. Por tanto, el Otro simboliza un peligro al que estamos condicionados a repudiar,
subyugar, transformar y/o aniquilar.

En el cine de ciencia ficcion se introduce una tematica similar. El tratamiento mitico de las
ansiedades y angustias del presente posibilita la configuracion de imaginarios sociales.
Peliculas como The thing from another world (Christian Nyby, 1951); It came from outer space
(Jack Arnold, 1953) e Invasion of the body shatchers (Don Siegel, 1956) “resultaron una
plataforma ideoldgica efectiva para alimentar la discriminacion, exaltar los valores patriéticos,
denunciar las tretas del enemigo y asentar las excelencias del sistema politico y social
norteamericano” (La Torre, 1994: 5). En ambos géneros, se ponen en juego las identidades
sociales.

En la tradicion discursiva de estos géneros, sin embargo, se distingue un caso paradigmatico,
cuya propuesta se dirige a invertir el sistema de valores cominmente utilizados para delinear a
las figuras del bien y del mal. They live de John Carpenter, estrenada en 1988 —mismo afio del
cierre presidencial de Ronald Reagan-, retoma elementos de la ciencia ficciéon con el propdsito
de reelaborar la forma convencional del monstruo. A su vez, en el corazon de este trabajo, se
encuentra una premisa central: la certeza de que el gobierno de Reagan dej6 una serie de
consecuencias sociales devastadoras para Estados Unidos, incluyendo un dinamismo de la
propaganda capitalista, un alza del desempleo y del fenémeno de homeless. Esta
problematizacién estd en consonancia con la revisién a la que es sometido el concepto de
“monstruo” en la pelicula de Carpenter. Teniendo en cuenta este marco contextual, el trabajo
se ocupara de analizar los efectos politicos de la resignificacion narrativa de la otredad, que
propone They live, en términos de materializaciéon concreta del statu quo. En tren de indagar en
esta cuestion realizaremos, en primera instancia, una aproximacion teérica sobre los conceptos
“terror” y “horror”. Luego, abordaré las caracteristicas del subgénero distopia y su vinculo con
el cine de terror para examinar el tratamiento narrativo que va desarrollando el filme
seleccionado. Por ultimo, analizaré detalladamente los cambios suscitados por Carpenter sobre

la figura del monstruo en comparacién de la tradicion narrativa del género de terror.

Horror, terror y distopia

Al comenzar la redaccion de este articulo me debati entre referirme a They live como una
produccién enmarcada dentro del cine de terror o hablar de ella en términos de ciencia ficcion.
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Lo cierto es que el intento por clasificar a una pelicula apelando a la nocién de género conlleva
dificultades insolubles de tipo practico —deberiamos establecer los limites exactos del tipo
genérico— y tedrico —la reduccidon del concepto a un sentido clasificatorio traiciona sus
desarrollos histéricos— (Marzal, 1996; Altman, 1999). Por lo demas, la teoria de los géneros
plantea el reconocimiento de una serie de recurrencias iconograficas, espaciales y narrativas
gue solo pueden apreciarse en la singularidad de los textos.
Siguiendo el estudio de José Javier Marzal (1996), a veces nos encontramos con géneros con
los que podemos vincular demasiados filmes a la vez que en algunas cintas cinematograficas
podemos encontrar un entrecruzamiento de géneros. Basta pensar en el caso Invasion of the
body snatchers (Don Siegel, 1956) que se estructura como un tradicional film noir aunque el
tratamiento de la puesta en escena y la caracterizacién de personajes presenta varios puntos
de contacto con el cine de ciencia ficcion y el de terror. Lo mismo sucede en Alien (Ridley
Scott, 1979) cuya historia es un auténtico relato de ciencia ficcion mientras que ciertos
elementos del decorado— por ejemplo, el interior de la nave —se corresponden con la estética
gotica del cine de terror de los afios 30. De este modo, la interaccion de los géneros es
constante y habitual en el universo cinematografico, asi como es estrecho el vinculo entre el
terror y la ciencia ficcion. Lo que subyace tras esa relacion genérica se hace evidente con los
conceptos de horror, otredad y monstruo.
La novelista britanica Ann Radcliffe (1826), pionera de la novela gotica, plantea que terror y
horror son conceptos opuestos; mientras el primero se ajusta al sentimiento experimentado por
el sujeto ante un nivel de vida diferente, el segundo refiere al contenido narrativo que sugiere
incertidumbre y malestar al localizar una historia en las profundidades de la oscuridad.
Siguiendo esta linea de pensamiento, Margarita Cuéllar Barona, distingue que “el horror alude
a lo monstruoso, lo vil, lo intangible, lo atroz, etcétera, mientras que el terror apunta hacia el
sentimiento que sobrecoge cuando el miedo toma posesion del cuerpo impidiendo el
pensamiento racional” (2008: 1). De este modo, proseguiremos por referirnos como “terror” a
los sentimientos vivenciados por el espectador y por “horror” a la propuesta narrativa de la
pelicula.
En términos que competen al cine de terror y al de ciencia ficcion observamos que las
emociones que se generan -miedo, ansiedad, suspenso y angustia- estdn motivadas por el
esquema binario: “bien versus mal”. En dicho sistema la figura del monstruo juega un rol
esencial debido a que su presencia es la que encarna los conflictos sociales. Tal como enuncia
Robin Wood, dichos géneros revelan la historia de las ansiedades del siglo XX, donde el
monstruo se ha convertido en el espacio donde se proyectan todos los malestares (Wood,
2002: 31). Para este autor, una definicion basica del cine de horror podria resumirse como una
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serie de producciones donde “la ‘normalidad’ es amenazada por un monstruo” (idem). El orden
simbdlico queda organizado mediante la norma del hombre de raza blanca, cristiano, capitalista
y burgués, siendo considerado como otredad todo lo que exceda esos valores.

Por su parte, Edward Guerrero argumenta que “la construccién social y las representaciones
raciales, la otredad y lo no-blanco, son procesos en permanente evolucién que se expresan de
manera simbdlica en el cine, en especial en las alegorias y metaforas presentes en el cine de
ciencia ficcion y en el cine de horror” (1993: 57). Guerrero sefiala que el monstruo se configura
a partir de “las represiones politicas y sociales, al igual que de los miedos, los tabues, las
memorias y los temas que la sociedad se rehisa a confrontar” (Ibidem: 43). Peliculas como
Invasion of the body snatchers (Don Siegel, 1956) se nutren del temor a la otredad, lo
desconocido y el imaginario que se crea, a finales de la Segunda Guerra Mundial en Estados
Unidos, alrededor del comunismo. La pelicula narra la historia de un médico cuyos pacientes
se acercan con la inquietud de que sus familiares no son quienes dicen ser y que manifiestan
una personalidad bastante extrafia. Luego, a raiz de la aparicién de un cadaver sin huellas
dactilares, el médico descubre que el pequefio pueblo de Santa Mira es el epicentro de una
invasion alienigena, donde los habitantes son sustituidos por réplicas que nacen de unas
misteriosas vainas. La semilla aparece como alegoria de la rapida e incontrolable propagacion
de la ideologia comunista en suelo norteamericano. El hombre occidental capitalista aparece
como portador de valores puros y felices, mientras que el sorprendente ultraje a sus cuerpos
gueda en manos de una figura extraterrestre, sin sentimientos. El imaginario sobre el hombre
comunista se nutre de la representacién que se hace del nativo ruso donde se lo suele mostrar
inquebrantable, semi maquina-humana y desprovisto de emaciones (1).

La perpetua dependencia hacia la otredad que poseen tanto el género cinematografico de
horror y de ciencia ficcion se revela en la mayoria de los materiales que producen. Peliculas
como Video drome (David Cronenberg, 1983), por ejemplo, escenifican el temor por la
alienacién y el peligro que supone el consumo ilimitado de televisién, el video e internet. Es
necesario sefialar, que dentro del universo de la ciencia ficcién se observa una interesante
gama de subgéneros, tales como: utopia, eutopia, distopia, ucronia, entre otros. La distopia
refiere a “una sociedad alternativa donde se niega algun valor muy importante en la concepcién
del autor, lo cual la hace decididamente indeseable. También puede ser una caricatura de la
sociedad actual lograda mediante la extrapolacion de algunas de sus tendencias y su reduccion
al absurdo” (Capanna, 1992: 132). Ejemplos de esta tendencia pueden ser Omicron (Ugo
Gregoretti, 1963), que narra las andanzas de un invasor que quiere dominar a los poderosos
para controlar a las masas, en una evidente satira de la burguesia; o Fahrenheit 451 (Francois
Truffaut, 1966) (2) que ficcionaliza sobre un cuerpo de bomberos —en nuestro lenguaje serian
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“antibomberos’- cuya misién es quemar libros en defensa de un orden social que, para ellos,
constituye un mundo feliz que no debe ser alterado.

A lo largo de su historia, el cine de ciencia ficcion result6 un efectivo vehiculo para hacer critica
politica y social. Ubicando la accién en el futuro, en otros planetas o involucrando seres
provenientes de una realidad desconocida, como en las peliculas de marcianos de los 50,
pareciera ser mas sencillo realizar comentarios sobre determinado gobierno que en un contexto
mas cotidiano. Sin embargo, el universo que John Carpenter crea en They live es
profundamente tangible para nosotros. En el filme, una sefial de television se convierte en el
organo polifénico de una progresiva invasion mundial. Uno de los aspectos interesantes del
largometraje es que los extraterrestres que aparecen no doblegan a las autoridades ni escapan
de ella, sino que ellos mismos son las autoridades. De este modo, la ley, los medios masivos
de comunicacion y el estado forman parte de un sistema basado en el capitalismo mas salvaje,
gue planea dominar a los humanos mediante una politica alienante y de consumo. La distopia
de horror, entonces, se revela en el modo que el capitalismo aglutina sus discursos de
dominacion y va adiestrando subjetividades.

Precisamente, la inversion de valores con los cuales se suele delinear al hombre y a la otredad
constituye el gesto innovador de Carpenter dentro del género de terror. La reelaboracién
narrativa de los aspectos convencionales con los que se suele delinear al monstruo convierte al

filme en un buen vehiculo para la realizacién de una critica social y politica.

El horror del planeta Reagan

La década del ochenta para los Estados Unidos significd un regreso a los valores basicos del
conservadurismo norteamericano: el patriotismo, la religiosidad, la familia y el arma. En 1981,
por primera vez en la historia, el pais veia la manera en que un actor de Hollywood se
convertia en presidente. Ronald Reagan, que habia liderado el Screen Actors Guild en defensa
de valores anticomunistas en la industria del cine y, posteriormente, fuera gobernador de
California por el Partido Republicano, gano las elecciones a la presidencia con la mayoria
absoluta en noviembre de 1980. La jornada electoral registro el porcentaje de participacion méas
bajo en la historia del pais (Jenkins, 2012).

Durante su mandato, que duraria hasta 1988, Reagan subray6 la necesidad de seguir los
principios de la Asociacion Nacional del Rifle: “la mejor defensa es el ataque (...) dispara antes
de que te disparen” (Breixo Viejo: 18). Apoyo los regimenes conservadores de El Salvador y
Honduras, y expreso su interés por financiar la guerrilla contrarrevolucionaria antisandinista de
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Nicaragua. Su accion bélica méas directa fue la invasion de la isla de Granada. A nivel nacional,
redujo el gasto publico de los programas sociales y propugné una moral regresiva convirtiendo
en realidad la frase “opulencia privada, miseria publica”. La politica fiscal que emprendié causé
un endeudamiento de casi cuatro billones de ddlares al pais y dio paso a las tasas de
desempleo mas altas de la segunda mitad del siglo XX y a una irremediable desaparicion de
las infraestructuras publicas.

Cualquier andlisis histérico-poalitico que intente realizarse sobre Estados Unidos en la década
del ochenta encontrara su punta de lanza en el cine. La formacién actoral de Reagan definio
claramente su modo de hacer politica. Su ideologia se configuré mediante la légica de las
imagenes. Su gobierno resulté ser un auténtico reality show en el que gran parte del pueblo
norteamericano, convertido en publico, permanecia adormecido viendo sus discursos politicos
mediante la pantalla televisiva. Al reflexionar sobre este periodo, el critico de arte Robert
Hughes declar6: “con la eficacia de un sonambulo, [Reagan] educd a América hasta rebajarla a
su nivel. Dej6 a su pais en 1988 un poco mas estlpido que en 1980 y mucho mas tolerante con
las mentiras, porque su estilo de presentar las imagenes cortaba el vinculo entre las ideas y
estimulaba la derrota del pensamiento” (1994: 53).

1988 fue el afo del cierre presidencial de la era Reagan y fue también el afio en que John
Carpenter estreno They live. Inspirada en el cuento “Eight O’clock in the Morning” (“Ocho de la
mafana”) (3) de Ray Nelson, la pelicula narra la historia de John Nada, un obrero sin hogar,
gue tiene una revelacion espeluznante sobre la realidad que le rodea. Este individuo descubre
gue la clase dominante es, en efecto, una raza de alienigenas que se hacen pasar por seres
humanos. Estos extraterrestres, bajo la apariencia cotidiana de sus acciones y vestuario,
manipulan a la humanidad para que obedezca al sistema, responda a las necesidades del
consumismo capitalista y acepte el statu quo sin rebelarse. Sin lugar a dudas, el hecho de que
Hollywood haya pasado a ser la realidad politica de Estados Unidos, durante los 80, tuvo su

repercusion en el mundo artistico. John Carpenter manifesto de forma muy explicita:

Ameérica esta estancada. Nuestros muchachos piensan que el Sol gira alrededor de la
Tierra y la mitad no sabe ni leer (...) Y no exagero, lo Unico que hacen es mirar television.
iEs deprimente! Estar contentos en los Estados Unidos consiste en tener un buen coche y
en ir bien maquillado, entonces todo es perfecto. La filosofia de Reagan es el Capitalismo
incontrolado. Reagan es una enfermedad, y los alienigenas de mi pelicula son tan
estupidos como él (Orta, 2012: 80).

En el apartado anterior nos referimos a They live bajo la clasificacion “distopia de horror” y

profundizamos en la explicacion de los conceptos “monstruo”, “otredad”, “horror” y “distopia”.
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Ahora con esas herramientas tedricas y el marco contextual que desarrollamos recientemente
proseguiremos por analizar la estructura narrativa y construccion de personajes que propone
John Carpenter en este filme.

La trama narra la llegada de John Nada [Roddy Piper] (4) a Los Angeles para trabajar como
obrero en un vecindario de los suburbios. A medida que los dias van transcurriendo en la
construccion, detecta movimientos extrafios en una iglesia cercana. Cenando en la calle con
otros homeless, este hombre advierte el consumo casi obsesivo de programas televisivos por
parte de sus pares. Mientras se percata de esta situacion, en la television se produce una
interferencia que superpone la habitual sefial televisiva con una novedosa que advierte a los
humanos sobre los males de la sociedad moderna. Luego, un ataque policial desmantela el
vecindario por lo que a John le llama mas la atencién lo que sucede dentro de la iglesia. Como
de costumbre en el género de terror, la curiosidad aproxima al protagonista hacia la zona del
peligro y asi es como descubre que el lugar esta repleto de cajas con anteojos de sol. Cuando
se prueba uno, salen a la luz verdades oscuras: por un lado, la ciudad estd colmada de
mensajes subliminales con leyendas como “casense y reproduzcanse”, “obedezcan’,
‘consuman”, “miren television” (Figura 1); y, por otro lado, gran parte de los ciudadanos
presentan un aspecto cadavérico simil al de un alienigena. El conflicto de la pelicula se
introduce en el momento en que Nada es perseguido por los extraterrestres capitalistas,
quienes lo vigilan por camaras y radares. Pero, el protagonista no estara solo, sino bien
acompafiado por Frank Armitage y otros obreros quienes forman parte de “la resistencia”, un
movimiento social que fabrica anteojos que posibilitan ver la realidad que se esconde dentro de
la cotidianeidad.

Figura 1: fotograma de They live.
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Desde aspectos netamente narrativos, la historia se reduce a ser clasificada como una distopia
perteneciente al género de ciencia ficcion. Una sociedad indeseable, controlada por un régimen
despético, en la que se niega el valor a pensar por voluntad propia. El agregado textual de la
figura alienigena como representante del sistema autoritario inyecta una dosis humoristica a la
trama en tanto séatira de la sociedad estadounidense de la década del ochenta. Reagan era lo
mas parecido a tener a Charlton Heston o John Wayne en la Casa Blanca y Carpenter no se
mostro indiferente a ello. Los agentes publicitarios, los jefes de policia, las autoridades del
gobierno, entre otros, adoptan en They live un cuerpo verduzco con manchas rojas y 0jos
saltones; su aspecto es denso, pegajoso y desagradable; su semblante es absolutamente
caricaturesco. Carpenter exagera la fisonomia cadavérica de estos extraterrestres para
evidenciar el ridiculo y el absurdo al que han llegado con sus ansias lucrativas.

El anhelo por asociar a los representantes politicos con una inteligencia alienigena sélo puede
encontrar su respuesta en una necesidad de auto purificacién o expurgacién de lo naturalizado
como ‘“realidad”. La logica del fetichismo de la mercancia, que funciona como matriz
estructurante de las relaciones sociales en el capitalismo, disuelve todas las relaciones
interpersonales y fragmenta todas las particularidades en favor de una abstraccion cada vez
mayor (Lunn, 1986). El proceso de alienacion comienza alli, negandole la posibilidad al
individuo de concebir el mundo como propio, haciéndole sentir que la realidad que experimenta
es total, ajena, le excede y que, por tanto, no puede controlarla ni transformarla. El
microcosmos que disefia Carpenter presenta una realidad entendida como totalidad, en la que
todo tiene que ver todo, y en la que la felicidad se consigue mediante el creciente desarrollo de
las relaciones de intercambio. Sin embargo, esa totalidad es tan solo una ilusién 6ptica debido
a que los sujetos permanecen alienados en su constitucion subjetiva. El consumo abusivo de
pautas publicitarias, programas televisivos y productos se manifiesta en They live como el
mecanismo efectivo que logra dinamizar y mantener el Capitalismo. De este modo, la figura
terrorifica del monstruo no suscita una alteracion del statu quo, sino que es su perfecta
expresion.

El distanciamiento brechtiano proponia desnaturalizar las estrategias de sentido naturalizadas,
con el objeto de “desalienarnos” (Jameson, 2013; Lunn, 1986). A saber, el efecto de
distanciamiento podria ilustrarse de la siguiente manera: en el escenario teatral se dispone una
escena familiar campesina, en la que se vibra una atmoésfera de calma y quietud, de repente el
ingreso de un forastero provoca una desestabilizacion, nos sacude y perturba, los animales
vuelan y las personas gritan (Brecht, 2004). Esto significa que todo permanecia en un clima de
sosiego hasta la entrada del forajido. El distanciamiento es precisamente el recorte de una
imagen sumamente cotidiana en la que repentinamente sucede algo extrafio que nos llama la
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atencion, el tiempo se congela y nos quedamos sopesando sobre ello. El distanciamiento nos
lleva a apreciar una situacion que nos descoloca mientras todo acontece corrientemente. Al
tomar distancia, decia Brecht, tomamos consciencia de las situaciones de explotacion y
dominacion a las que estamos sometidos (Brecht, 2004). Y, al tomar conciencia, no podemos
permanecer indiferentes. En consecuencia, adoptamos una decisidon y posicién politica al
respecto.
Por supuesto, lo expresado en el parrafo anterior no conlleva el hecho de que finalizada una
puesta teatral de Brecht todos los espectadores salgan a proclamar la revolucién. No estamos
apuntando ideolégicamente hacia esa direccion, al contrario, lo que estamos tratando de poner
en palabras es que el gesto provocativo de John Carpenter de adjudicar los valores
caracteristicos del monstruo (lo abyecto socialmente) a la entidad misma del statu quo se
aproxima al efecto de extrafiamiento brechtiano. Ambos proponen recortar una situacién
tangible y familiar de nuestro dia a dia, le incorporan un aspecto insélito que nos toma por
sorpresa (en el caso filmico, es la presencia del otro terrorifico), con el propdsito de cuestionar
y reflexionar sobre la sociedad en que vivimos.
El monstruo en They live, siguiendo lo expuesto, adquiere una caracteristica dual: por un lado,
al ser una satira del capitalismo reaganiano introduce personajes con rasgos fisicos
exagerados que nos invitan a reirnos del ridiculo; por otro lado, su aspecto cadavérico, sus
motivaciones personales y sus accionares lucrativos generan rechazo, miedo y desazén. Sin
lugar a dudas, la pelicula de Carpenter puede leerse como una distopia en tanto transcurre en
una sociedad donde se niega un valor importante (el pensar por voluntad propia) a la vez que
efectlia una caricaturizacion de la sociedad estadounidense de la década del ochenta. Es decir,
cualquiera de los politicos extraterrestres que aparecen en la pantalla podria personificar al
mismisimo Ronald Reagan, asi como cualquiera de los homeless alienados por el consumo
televisivo podrian encarnar al grueso del pueblo norteamericano.
Pero, ¢ por qué hablar de ella en tanto distopia de horror?; ¢ por qué englobar a esta produccién
dentro del género de terror?; ¢ solamente porque incluye la figura de unos extraterrestres? No,
no se debe a un capricho hermenéutico ni personal. Los nucleos textuales sobre los que se
suele tejer la estructura narrativa de cualquier filme de terror incluyen: otredad, monstruo y
represion. Empezaremos por delinear los parametros del Ultimo concepto y volveremos a
revisar las dos primeras definiciones con el objeto de advertir la reelaboracién narrativa del
monstruo de la que tanto hemos hecho mencién hasta el momento.
Dice Robin Wood que el cine de horror opera de manera similar a los suefios en la medida en
gue revela temas que intentan aflorar de modos diversos pero que son aquietados y ocultados
del consciente colectivo debido a sus perturbadores contenidos (2002: 30). El acto abyecto y
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trasgresor del monstruo es el que materializa “nuestro deseo por romper con las normas que
nos oprimen y que nuestro condicionamiento moral nos ensefia a reverenciar’ (Wood, 2002:
32). De este modo, el autor logra delinear la ambivalencia que dicha figura entabla con los
espectadores: por un lado, representa lo prohibido socialmente y, por otro lado, su acto
liberador personifica nuestros anhelos por romper con los patrones sociales y familiares
impuestos.

Ahora bien, lo sefialado por Wood, en They Live no sucede. Principalmente, porque el aura
abyecta del capitalismo esta socialmente legitimada. En el filme de Carpenter, la sefial
televisiva de “la resistencia”, liderada por un sacerdote de raza negra y ciego, se convierte en el
organo polifénico de un movimiento social, al cual el Estado acusara de ser un tipo de
interferencia malvada que debera ser repelido mandando policias a las calles para reprimir sus
asentamientos. El advenimiento de la sefial televisiva libre aparece vista como un potencial
riesgo para el orden social, que debe ser eliminada (la iglesia desde donde se emite es
violentamente tomada y saqueada en un raid policial) porque interfiere no solo con la
programacion oficial sino con el marco discursivo representativo que asigna los roles que
regulan los cuerpos sociales.

Lo que hace que la sefal de “la resistencia” sea tan subversiva no es meramente el modo en
gue quebranta la frontera emisor y receptor, advirtiendo a los ciudadanos de estar atravesando
un periodo de somnolencia, sino el modo en que su discurso se inmiscuye dentro de los
canales oficiales. Por ejemplo, mientras un hombre esta mirando atentamente una publicidad
donde una mujer muestra seductoramente sus piernas, inmediatamente, la sefial se interrumpe
con el primer plano del sacerdote diciendo: “vivimos en un estado de conciencia artificialmente
inducido. La clase baja esta creciendo, los derechos humanos no existen”, luego, regresan las
imagenes provocativas de la mujer para ser nuevamente interferidas con la frase: “en su
sociedad represiva, nosotros somos complices involuntarios”.

Entonces, retomando lo expuesto por Robin Wood sobre lo reprimido en el cine de horror,
¢quién encarna verdaderamente a lo “abyecto”? 4 El estado en su piel de invasores alienigenas
o la parte mas empobrecida y desprestigiada del pueblo que ansia encontrar su propia voz? A
grandes rasgos, podriamos convenir sencillamente en que la sefial independiente que permea
tanto el espacio publico como el &mbito doméstico, con sus planteos reaccionarios a la
estabilidad del statu quo, representa genuinamente a lo “abyecto”, es decir, a lo que se desvia
de los mandatos aceptados socialmente para vivir en armonia. Su acto liberador personifica
nuestros deseos de rebelarnos contra lo establecido.

Ahora bien, modifiguemos la pregunta, ¢ quién adopta una figura monstruosa en la pelicula?
Los abogados, politicos, contadores, agentes de publicidad, periodistas, entre otros, aparecen
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como invasores alienigenas. El rango de estos tipos sociales genera una contradiccion
respecto a lo expuesto por Wood, si el autor decia que la figura del monstruo suele asociarse a
lo abyecto dentro de la sociedad, entonces, ¢ por qué lo que es considerado noble aparece bajo
una figura vil y despreciable? ;O es que lo abyecto siempre estuvo en manos de los mismos
intérpretes, pero se lo disimulaba con la presencia de otras figuras? ¢ Quién es verdaderamente
el monstruo? ¢ O acaso existen dos tipos de ellos: uno visible y otro invisible?

Carpenter es audaz con su propuesta narrativa. La lucha entre bien vs mal se organiza en
términos inversos a los convencionales dentro del género de terror. Si lo habitual es el hombre
blanco, catélico y capitalista como representante del bien disputandose en contra de las
fuerzas malignas del hombre comunista, de raza negra o amarilla, judio o0 musulman, de clase
baja, etcétera; en el caso de They live el héroe es un obrero, sin hogar, que busca combatir la
moral regresiva y demoniaca del gobierno de Ronald Reagan.

Dependiendo del modo de ver, segun el cual se posicione la camara cinematografica, la
concepcién del monstruo se modificara. Si nos ponemos en los pies del hombre occidental,
probablemente, el capitalismo no s6lo se convierta en la ideologia que Estados Unidos exporta
sino en el responsable de la dualidad maniquea que se genera en torno a los imaginarios del
“buen patriota” y “lo extranjero”. La ideologia adquiere una fuerza simbdlica y connotaciones del
tipo puro versus no-puro y perfecto versus imperfecto. En Invasion of the body snatchers, las
semillas —desde las cuales nacian los seres que invadian los cuerpos humanos— eran una
alegoria de la propagacion de la ideologia comunista. They live presenta una temaética
semejante, también hay invasores de cuerpos que provienen de una galaxia muy lejana y
desconocida, pero hay un intercambio de valores. El portal desde el cual se transportan los
alienigenas de Carpenter —que, por cierto, es un canal de televisibn— constituye una alegoria
de la alienacion y el peligro al que nos expone constantemente el sistema capitalista que

habitamos dia a dia (Figura 2).
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Figura 1: fotograma de They live.

Sea como fuera, hay dos monstruos en They live asi como existen dos sefiales televisivas que
representan la batalla entre el bien y el mal. Por un lado, una otredad visible, perteneciente al
mundo real cotidiano, representada por seres marginales, homeless, desempleados, obreros y
activistas revolucionarios. Dichas figuras encuentran su modo de expresién mediante una sefial
de television independiente y el movimiento social “la resistencia”, liderado por un sacerdote de
raza negra y ciego. Si bien no presentan alteraciones ni deformidades fisicas, asi como no
provienen de mundos paralelos, su sola presencia significa una amenaza para la mantencién
del orden social. Al poseer caracteristicas que se salen de la norma legitimada devienen seres
abyectos y, por tanto, en monstruos para el resto de la sociedad. Por estas razones, seran
perseguidos, encarcelados, torturados y asesinados en hombre del bienestar y la paz.

Por otro lado, se observa una otredad invisible, perteneciente al mundo real auténtico, que solo
se puede alcanzar a ver por medio de unos anteojos de sol que reparte el movimiento de “la
resistencia”. Dicha otredad esta conformada por alienigenas que invaden el cuerpo de politicos,
agentes de publicidad, burgueses y abogados (Figura 3). Para poder difundir su ideologia y
ansias de dominacion envian sefiales hipnéticas mediante la publicidad y todas las sefiales
televisivas existentes en la faz de la tierra. Son la auténtica materializacion del statu quo. Nadie
los persigue y nadie sospecha de ellos. Nadie sabe que estan vivos. La excepcion de ese
conocimiento lo posee “la resistencia” que si intentara hacer todo lo posible por aniquilarlos y
salvar a la humanidad entera.
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Figura 3: fotograma de They live.

El conflicto entre el bien y el mal que propone Carpenter no podria estar mas sustentado en la
lucha de clases del pensamiento marxista. La guerra casi sin sentido de todos contra todos
gueda evidenciada en esa dualidad maniquea. Sin embargo, el tratamiento narrativo que
desarrolla Carpenter se vehiculiza con eficacia hacia el desmantelamiento del statu quo,
otorgando la posibilidad de construir una nueva idea sobre la moral y la politica. La propuesta
se desvia de la tradicién del género de terror que dispone, luego de la alteracién del orden
social, un retorno al statu quo. They live va en detrimento de esa férmula harto conocida, al
mostrar sujetos que aceptan inconscientemente el estado normal de cosas para, finalmente,

derrotar las normas y mandatos hegemanicos impuestos.

Ver o no ver. El dilema del héroe

“Ver” implica un modo de mirar el mundo que nos rodea. Para John Berger (2005), lo visible no
existe en ninguna parte, es simplemente un conjunto de imagenes que el ojo crea al mirar. La
realidad es visible en tanto es percibida. Lo que sabemos o lo que creemos saber afecta al
modo en que vemos las cosas. Mirar es un acto voluntario, vemos lo que esta a nuestro

alcance y la relacion que mantenemos con los objetos de mundo. John Berger establecia:

lo visible es un invento. Sin duda, uno de los inventos mas formidables de los humanos. La
camara de television fue un gran hito en la historia de este deseo. La televisién nos permitio

ver imagenes nunca antes vistas. Y empezamos a creer que la camara, con su zoom y su
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macro, con sus planos generales y sus primerisimos planos, era el instrumento que
realmente nos brindaba la verdad sobre lo real (2005: 7).

Una imagen es una vision y un invento. Una imagen es pura apariencia. Toda imagen encarna
un modo de ver. Lo que vemos estd condicionado por una serie de hipétesis y juicios
aprendidos acerca de nuestro mundo cotidiano. Suposiciones que refieren a: la verdad, la
civilizacién, los modos de conducta, etcétera. Un desvio del eje desde el cual permanecen
estacionarios esos imaginarios genera un extrafiamiento y desconcierto. Si nos dicen que la
realidad no es efectivamente aquella que creemos conocer, entonces, nos perturbamos y
desorientamos. Por eso, es que “ver” implica un modo particular de mirar el mundo. Y ver sin
artificios, maquillajes o veladuras, por supuesto, conlleva aceptar una serie de nuevos juicios
gue probablemente no siempre estemos dispuestos a admitir.

En la pelicula de Carpenter, el modo de mirar la verdad cotidiana y la verdad real supone un
pasaje virtual mediante un elemento peculiar: lentes. Sin embargo, no se trata de cualquier tipo
de lentes, al principio, se utilizan anteojos de sol, es decir, gafas coloreadas u oscurecidas que
protegen a los ojos de la luz directa y molesta que emiten los rayos ultravioletas. El modo de
mirar que adopta quien los usa es de una visién periférica en blanco y negro, donde lo que
escuchamos permanece igual, pero lo que cambian son las imagenes. En este sentido, la
accion de colocarse y quitarse los anteojos indica el traspaso de una dimension a otra.
Instantaneamente, la imagen de la realidad pasa de ser colorida, estimulante, atractiva, con
avisos publicitarios en las islas del Caribe a manifestar una realidad en blanco y negro,
deslucida, criptica y nefasta donde la publicidad paradisiaca en verdad dice “casate y
reproducete”.

Los anteojos de sol no sélo repelen la luz invasiva y dafina proveniente del sol, sino que
también protegen del dafio que la realidad artificial produce. De hecho, cada vez que uno de
los personajes permanezca con los lentes puestos por una cantidad de tiempo extensiva
comenzaran a sentir nauseas, mareos y dolores de cabeza. Los efectos de contemplar una
realidad no ficcionalizada y, por tanto, real generan una serie de cambios fisicos y
cognoscitivos. El mundo aparenta ser el mismo mas no lo es. Aceptar un modo de ver que
admita la disposicion real del estado de cosas implica un duelo, una anomalia fisica, un
despojarse del pasado para fluir en un presente incierto.

Sin embargo, en They live no todos los personajes aceptan el desafio de ponerse los anteojos
para poder mirar la situacion de explotacién alienigena a la que estan expuestos. En la escena
mas antolégica de la pelicula, John Nada intenta convencer a Frank Armitage de que se ponga

los anteojos y vea realmente lo que sucede. Pero Frank se niega. Nada insiste y Frank vuelve a
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rehusarse. Nada no se da por rendido y lo que prosigue es una pelea de méas de seis minutos
en un callejon, hasta que Nada logra su propésito (Figura 4). La extensa duracion de la escena
se debe a la resistencia que impone Armitage por adoptar ese modo de ver epifanico. Como
mencionamos lineas mas arriba, aceptar que lo que vemos pertenece al orden de la ficcién
conlleva un duelo, una experiencia dolorosa, y debemos forzarnos a nosotros mismos para

poder atravesar el proceso.

Figura 4: fotograma de They live.

La escena dura aproximadamente unos ocho minutos y, hasta por momentos, puede parecer
irracional. ¢Por qué se resiste tanto este hombre a colocarse los anteojos? ¢Qué es lo que
tanto teme? Pareciera como si él, en efecto, ya conociera de antemano la ficcionalizacion y
artificialidad ética en la que vive dia a dia. Al mismo tiempo, pareciera que él ya supiera que en
cuanto acceda a ese modo de ver, todas sus ilusiones y proyectos sustentados en el futuro se
guebraran. La libertad de estos personajes pende de un hilo. Los actos voluntarios y el libre
pensamiento sélo van de la mano de aceptar esa realidad monstruosa que ensefia un par de
anteojos de sol. Sin embargo, luego de reconocerla, la experiencia que atravesardn sera
sumamente dolorosa. John Nada, a su manera, ira comprendiendo que su apellido es
sintomatico: no tiene trabajo, ni solvencia econémica, tampoco posee un hogar donde residir;
su presencia nada significa para los poderosos. Dentro del sistema capitalista, Nada es un
ndamero méas dentro de los millones de habitantes del planeta tierra. Es una auténtica nada.

Reconocer y atravesar el proceso, evidentemente, es muy doloroso.
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Conclusiones

La pelicula de John Carpenter constituye un caso paradigmatico dentro del cine de terror
estadounidense. Las formas convencionales del monstruo son modificadas en virtud de exhibir
una figura cotidiana y tangible, que representa la materializacion del statu quo. A diferencia de
producciones cinematograficas precedentes, la otredad ya no constituye un peligro para la
mantenciéon del orden social, sino que es su auténtica expresion. Retomando elementos
distépicos provenientes del género de ciencia ficcion, Carpenter desarrolla en They live una
caricaturizacion de la sociedad norteamericana de la década del ochenta. Personificando a los
politicos y autoridades como alienigenas, también, realiza una critica social al gobierno
regresivo y conservador de Ronald Reagan. La ideologia de este gobierno se habia basado en
la permanente difusion de imagenes, ya sea por medio de las publicidades o canales de
television, de los eventos y discursos presidenciales. Mientras gran parte del pueblo
empobrecia y quedaba desprovisto de solvento econémico, se percibia un acrecentamiento de
las apariciones de Reagan en television. La decision estética de Carpenter de elegir a un
estudio televisivo como portal que une a dos galaxias distintas tiene su efecto narrativo en tanto
alegoria de la alienacion que suscitaba el desarrollo del conservadurismo del gobierno de
Reagan. They live constituye una distopia de horror: por un lado, es una distopia, por ofrecer
una satira de la sociedad estadounidense de los ochenta; y, por otro lado, su contenido
narrativo es de “horror” por incluir una dimensién del mundo desconocida que sélo se conoce a
raiz de un par de anteojos de sol. El horror lo genera el contenido narrativo de atravesar el
proceso de duelo: aceptar que el mundo paradisiaco que vivimos no es tal, y que estamos

inmersos en un sistema de dominacion perverso, administrado por un conjunto de alienigenas.

Notas

(1) Esta representacion convencional suele propagarse en otros géneros narrativos con bastante popularidad. Basta
con recordar la caracterizacién de “bloque de hierro” que acomparfia a lvan Drago en Rocky IV (Sylvester Stallone,
1985).

(2) Pelicula basada en la novela homénima de Ray Bradbury publicada en 1953.

(3) El cuento fue publicado en la revista The Magazine of Fantasy & Science Fiction en 1963. En 1986, fue adaptado al
coémic bajo el titulo ‘Nada’, cuyo guion fue escrito por Ray Nelson e ilustrado por Bill Wray. La edicion grafica fue la que
cautivé a John Carpenter para escribir y dirigir la pelicula They live.

(4) Luchador de catch que trabaj6 en algunas producciones de bajo presupuesto y en programas de televisién antes de
encabezar They live, John Carpenter lo eligié porque, al igual que Nada, Piper habia vivido en las calles antes de

triunfar dando golpes arriba del cuadrilatero (Orta, 2012: 82).
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(5) Luego, llegando al final de la pelicula, la tecnologia del movimiento “la resistencia” se perfecciona y comienzan a
utilizarse lentes de contacto.
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