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Resumen

El presente trabajo es una aproximacion a ciertos analisis segln los cuales, los productos de la industria cultura habrian sido
capaces de asimilar a la teoria critica de cufio frankfurtiano. En el articulo se plantea un andlisis critico de las posturas
celebratorias del fenémeno, que no parecen capaces de advertir que son tributarias de una concepcién mecanicista de la
ideologia.
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1. Introduccién

Cualquier objeto o experiencia estética contemporanea, aun la mas soélida, confrontada con las elaboraciones estéticas
provenientes de la teoria critica tiende, como en la célebre sentencia marxiana, a disolverse en el aire. Frente a la hipéstasis
estética del simulacro y la disolucién de los limites entre la alta cultura y la cultura de masas (1), el arsenal frankfurtiano
parece descalibrarse y entrar en un dilema que lo acorrala entre la destruccion total de la produccién estética de una época y
el permanente yerro de cada uno de sus tiros por lo escurridizo del blanco. En tanto, como sefiala Jameson, es imposible
encontrar una expresion artistica actual que no abreve en mayor o menor medida en los productos de la industria cultural, la
teoria critica no encuentra flancos firmes sobre que los que afirmarse. Ante la utilizacion extendida de materiales como las
novelas de detectives, los comics y los films clase B por parte de obras con una pretension estética de avanzada, obras que
han incorporado al imaginario de la industria cultural como sustancia y ya no como cita, el definitivo anatema adorniano
carece del sparring capaz de sostenerse en pie hasta el final de la contienda.

La condena sin posibilidad de apelacién posible que Adorno dirige contra los productos de la industria cultural obliga a que el
uso actual de su teoria estética, en un panorama en el que aquellos objetos deplorados han obtenido un sitial como obras de
arte representativas de la modernidad, tenga un aire de obligada tergiversaciéon. Al negarse a distinguir en el interior de los
productos de la industria cultural entre aquellos mas valiosos y los mas degradados, puesto que toda diferenciacion en este
sentido implicaba someterse a la propia légica de la industria cultural, no hay recusacion posible para el diktat reprobatorio
adorniano. En tanto los mecanismos constitutivos de los productos de la industria cultural permanecen esencialmente
idénticos, todas las diferencias que se puedan establecer al interior del sistema, son sélo diferencias de magnitud y no de
grado: “[la diferencia] en los films, se limitan a diferencias en el nimero de divos, en el despliegue de medios técnicos, mano
de obra, trajes y decorado” (2). Es en relacién con esta cuestion que se produce el asiduamente transitado debate con
Benjamin. Para Benjamin, el espectador cinematografico poseia el caracter de un experto que era capaz de conjugar en un
mismo acto “la actitud critica y la fruitiva” (3). La condicién técnica del cine, al poner en primer plano la “pasién por mirar y
vivir’, hacia del espectador un “medio especialista” capaz de discurrir enfaticamente sobre las virtudes de un film. Esta
caracteristica técnica retomaba las consecuencias de la prensa de masas que habia permitido trastocar la férrea division entre
autor y publico: algo verificable en la participacion de actores no profesionales en el cine ruso. Si las caracteristicas de otras
expresiones artisticas hacian que las masas pudieran ser reticentes a percibir las virtudes expresivas, por ejemplo, del
cubismo, adoptando una actitud reaccionaria ante él, las obras hijas de la reproductivilidad técnica permitian una evaluacion
positiva de su caracter progresista por parte del publico.

Para Adorno, la experticia del publico sélo era capaz de dirimir diferendos banales en torno a la distincién de una u otra obra.
Esos saberes de “conocedores sélo sirven para mantener una apariencia de competencia y de posibilidad de eleccion” (4). Asi
como los mecanicos confrontan las bondades de las minucias técnicas de un modelo o una marca, pero son incapaces de
poner en cuestion el modo de produccién a partir del cual son realizados los automoviles y mucho menos pueden acceder a
la critica de la légica social, profundamente vinculada con ese modo de produccion, objetivada en la necesidad imperiosa de
poseer un auto; del mismo modo, la pericia del espectador benjaminiano, formada por la propia industria cultural, se limita a
dar su veredicto sobre diferencias ilusorias, sin expedirse acerca de la cuestién de fondo. El publico puede tener una actitud
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receptiva hacia Chaplin porque sus films tienden a suturarse en una reconciliacién que es del agrado del gusto formado por la
industria cultural (5). Esto hace que desde la perspectiva adorniana, trazar un paralelismo entre las figuras de Carlitos y
Picasso, como hace Benjamin, constituya una equiparacion aberrante. Puesto que el mensaje de las peliculas de Chaplin se
resuelve finalmente en un conformismo ante lo establecido, el gusto de las masas por estos films no es contradictorio; es
consecuente con el desprecio por la obra de vanguardia. Esta receptividad, no seria mas que el indice ineluctable de la
incapacidad del publico de cuestionar la totalidad falsificada de la industria cultural. Mientras que para Benjamin el deseo de
participacion de las masas en las obras actuales —deseo que se vislumbraba en el hecho de que “cualquier hombre aspira hoy
a participar de un rodaje” (6)— ponia en la picota el caracter tradicionalmente elitista del arte heredado; para Adorno, ese
deseo podia ser facilmente asimilado por las formas de la dominacion actual mientras continuara sometido al fundamento
heter6nomo del guién a interpretar.

Es conocido lo abominable que le resultaban a Adorno el cine y el jazz. En el reino del cliché instaurado por la industria
cultural, ambas disciplinas se destacaban por lo repetitivo y previsible de sus recursos estéticos. Si aun los nombres que
aparecian como “respetables” ante los ojos de criticos menos severos, eran revocados por la dialéctica negativa bajo la
acusacion de ser una expresion tolerada por el sistema, de la que éste se servia como coartada para lograr la salvaguarda de
su totalidad, no es dificil imaginar el horror que hubiera podido producirle a Adorno la musica rock. Si el fundamento de las
sincopas del jazz estaba constituido por un proceso permanentemente reiniciado de identificacion de los individuos con el
poder que los dominaba (7), en la simpleza instrumental aun mayor del rock se adivinaba probablemente el renacimiento de
tendencias hacia el control social inscriptas en la cultura popular (8). Que algunas expresiones culturales que recibieron el
taxativo rechazo adorniano, con posterioridad hayan alcanzado la dignidad de objeto de estudio estético, parece absolver a
todo aquello que despertd la iracundia del filésofo aleman. Esta postura puede ser sintetizada de esta manera: al ser
exagerada la prevencién de Adorno con respecto al cine y el jazz, contra los cuales dificimente pueda hallarse hoy
testimonios que nieguen su potencial artistico (9), todo cuanto habia sido sometido a los golpes de maza de la teoria critica
aplicada a la estética merece ser tenido en cuenta con mayor consideracion.

2. El debate en torno a la industria cultural

En 1947, Adorno y Horkheimer acufiaron el concepto industria cultural en un intento por dar cuenta del estado de la
superestructura correspondiente al desarrollo de las fuerzas productivas hacia mediados del siglo XX. En una suerte de
realizacion irénica de la obra de arte total, la industria cultural era un proceso de trabajo capaz de integrar aquellos elementos
del arte, la cultura y la diversion, que anteriormente se presentaban como inconciliables. Su efecto era poner aquello que, en
manos de la vanguardia, servia para develar la verdad de las contradicciones que atravesaban al arte y la sociedad, al
servicio de una falsedad ideoldgica, cuyo objetivo era la perpetuacion de la dependencia y la servidumbre humana. Si el arte
habia podido resguardar de la mercantilizacion algunos de sus aspectos, el imperio de las potencias de la industria cultural
constituia un salto cualitativo, que habia terminado por abolir esa posibilidad en beneficio de un producto que era integramente
mercancia. Caracterizada por el esquematismo, el cliché, la repeticion que proveia al publico de una previsibilidad
tranquilizadora, la industria cultural expandia su lI6gica mercantil de serializacion estandarizada y equivalencia generalizada
tanto hacia los productos que la precedian como hacia los individuos que formaban parte del publico. Asi, el novelista ideaba
su obra pensando ya en la adaptacion filmica y el espectador amoldaba sus expectativas a las promesas siempre incumplidas
de la industria cultural. De esta manera se configuraba un escenario en el que “las masas tienen lo que quieren y reclaman
obstinadamente la ideologia mediante la cual se las esclaviza” (10). El poder de integracién de la industria cultural le posibilita
asimilar hasta los mas poderosos discursos que se formulan en su contra. Tanto es asi, que ha llegado a admitir de buena
gana el reproche frecuente que denunciaba en sus productos la primacia del afan mercantil por sobre el riesgo estético y hoy
no tiene necesidad de contrabandear sus productos bajo el rétulo de arte, convirtiendo, de esta manera, la verdad de la
denuncia en discurso ideoldgico de afirmacién de lo existente.

Apocalipticos e integrados fue en cierto modo el fruto de la critica a la miopia de la teoria estética adorniana ante giro
prestigioso dado por los productos de la industria cultural. La critica de Eco al concepto de industria cultural se centraba en la
concepcion de “masa” que subyacia a esta formulacién. Implicitamente, la teoria critica contraponia a la soledad y lucidez del
intelectual con la situacién degradada del “hombre-masa’. Al carecer éste de toda capacidad de reaccion sobre sus
condiciones de vida, estaba condenado al consumo pasivo de unos productos culturales ideados por otros. Para Eco, la
actitud de la Escuela de Frankfurt frente al fenédmeno de los medios de comunicacion masiva, los emparentaba de modo
directo con la distincién entre Espiritu y masa de los jovenes hegelianos. Por este motivo les cabia la misma critica que Marx
realizé a Bauer y compafiia: las masas al adquirir conciencia de clase se convertirian en la auténtica alternativa al Espiritu



proclamado por los jovenes hegelianos. Al eludir la responsabilidad de aportar una solucién al problema enunciado, al limitarse
a testimoniar su desacuerdo, al perder de vista la posibilidad de una actividad auténoma de las masas, los apocalipticos
recaian necesariamente una vision filoséfica mesianica (11). La negativa a realizar investigacion empirica por parte de los
adherentes a la teoria critica, su rechazo en bloque de los productos de la industria cultural, tenia como resultado la
fetichizacion del concepto hombre-masa. La acusacion de Eco apuntaba a la ceguera, una ceguera vinculada con la ausencia
de una praxis que acompafiara la critica, que impedia pensar el momento en que, como sostenia Marx, “si el hombre es
formado por las circunstancias, las circunstancias deben volverse humanas” (12).

Hacia la época de publicacion de Apocalipticos e integrados, Adorno (13) contestd las objeciones planteadas por Eco. Los
“abogados de la industria cultural”, sostenia Adorno, ponian entre paréntesis la posibilidad de que ésta acarreara un perjuicio
para la audiencia, y destacaban los efectos benéficos de su expansién: la difusion de informacién, consejos vy el
fortalecimiento del orden social al dotar a los espectadores de las pautas para orientarse en un mundo cadtico. En
contraposicién a lo afirmado por Eco, para quien un estudio pormenorizado de los productos de la industria cultural serviria
para poner de relieve ciertos méritos de algunas de estas obras, desde la perspectiva adorniana, la investigacion empirica
adolecia de, al menos, dos defectos. En primer lugar, se habia vuelto redundante, puesto que se limitaba a confirmar con
creces las sospechas de la teoria critica acerca de la paupérrima calidad de la informacion aportada por los medios de
masas, asi como también contribuia a verificar el hecho de que el orden que se propalaba no era un orden abstracto, sino un
ordenamiento social que tenia beneficiarios concretos que no eran su publico. En segundo término, el método de estudiar caso
por caso no permitia percibir el efecto acumulado por la exposicion a los productos masivos. El triunfo de la industria cultural
admitia Adorno, distaba de ser completo gracias a la desconfianza inconsciente de la masa hacia el mundo de
representaciones proveniente de los medios. Esto no implicaba que los efectos de la industria cultural fueran inocuos. Por el
contrario, su iniquidad se veia plasmada en el discurso cinico de los encargados de administrar sus productos, quienes
declaraban sin tapujos que sus obras estaban creadas para poder ser comprendidas por un chico de once afos.

Para Eco, la industria cultural era un dato insoslayable de la época actual. La negativa a involucrarse de alguna manera en su
formato de produccién tenia por consecuencia abdicar de toda posibilidad de una comunicacién con los otros. Las
admoniciones catastrofistas que repudiaban a la cultura de masas demostraban ser no mucho mas que el canto de cisne de
un elitismo estético que abjuraba de las tendencias igualitarias y democratizantes que acunaron la creacion de los medios,
desde la imprenta hasta la televisién. En realidad, desde la perspectiva de la teoria critica, la industria cultural era un
obstaculo de enorme relevancia para el proceso de emancipacién humana. La “igualdad” que venia a instaurar no era la de
una comunidad de individuos “auténomos, independientes, capaces de juzgar y decidir concientemente” (14) sino la de la
esclavitud generalizada.

En la concepcion adorniana de la industria cultural todo elemento disruptivo, y en apariencia antagénico, que es producido en
su interior es susceptible de sufrir un proceso de asimilacion capaz de integrar a la obra como un factor dindmico del sistema.
Toda transgresién es absorbida y termina por confirmar la regla, toda rebelién que atraviesa el tamiz censor de la industria
cultural lleva inscripta en su interior “la marca de fabrica de quien tiene una nueva idea para aportar a la industria” (15). Ante
la constatacién de que el desarrollo de la cultura de masas en el siglo XX no podia ser plenamente comprendido desde las
categorias de la teoria critica, otras perspectivas han intentado evitar esta condena en bloque de la industria cultural. Para
ello, han elaborado un andlisis sutil de su funcionamiento sin caer en las veleidadades celebratorias al estilo de las que
pueden vislumbrarse en los trabajos de Eco, cuya condescendencia hacia los productos de la industria cultural corre el riesgo
de hacer bascular la balanza hacia la rehabilitacion en bloque de todo cuanto es transmitido por ella (16).

Fredric Jameson afirma que el posmodernismo, entendido como la Idgica cultural de un capitalismo tardio en el que la
produccion estética se ha integrado a la produccién general de bienes, ha venido a realizar de manera negativa todo cuanto
Adorno profetizé. Adorno destacé en innumeras oportunidades el caracter parédico de la industria cultural que venia a llevar a
cabo de modo irénico todas las aspiraciones de una cultura emancipatoria. Realizacion sarcastica de la abundancia gratuita
de un pais de jauja, la industria cultural da, con la creacién del pastiche, un salto cualitativo por el cual vacia a la satira de
contenido al no remitirse a una normalidad que sirve de referente a la deformacion. Derruida la ideologia del modernismo, con
su frontera entre la alta cultura y la cultura de masas, el posmodernismo se presenta como una dominante cultural, como un
campo de fuerza que no homogeneiza todo cuanto se produce en su interior, sino que admite la coexistencia de rasgos
diversos. Aquello que domina ahora la cultura es la ideologia posmoderna que fomenta “una heterogeneidad estilistica y
discursiva carente de norma” (17). La ausencia de norma es el derivado de la fragmentacion de los simbolos sociales. El
reflejo superestructural de las condiciones de producciéon es un espejo quebrado en mil pedazos, en el cual el imperio del
cinismo se abochorna de la nostalgia de la unidad perdida. Las obras de esta época estan signadas por el género conocido



como pastiche. En el reino del pastiche, la légica del simulacro proscribe toda referencialidad externa y funda un tipo de
relacion nueva, e imposible, con el pasado a no ser su “canibalizacion” por el presente. Frente a la celebracion del fragmento
descontextualizado propio del posmodernismo, Jameson apuesta por una critica estético-politica que plantea como salida “una
visién historica y dialéctica que intente capturar el presente como Historia” (18).

Desde una postura proxima a la de Jameson, pero que reivindica con mayor énfasis la herencia de la teoria critica, Eduardo
Griner ha sefialado que desde sus comienzos la industria cultural poseyd en su interior corrientes estéticas
“contrahegema®nicas” que tuvieron por objetivo, de modo conciente o inconsciente, la denuncia del caracter ideolégico de las
obras fetichizadas por el sistema de produccion estético actual (19). En su relectura del debate entre Adorno y Benjamin,
Griner advierte los peligros simétricos implicitos tanto en la lectura posmoderna que, desde una visién estrecha de los
postulados benjaminianos, ensalza los atributos de la cultura de masas, como en la perspectiva adorniana que, incapaz de
realizar un andlisis dialéctico del “inconsciente” de la industria cultural, fomenta un elitismo conservador. Si bien el autor hace
explicita su preferencia, en caso de verse obligado a elegir, por el extremo adorniano del dilema, no por ello deja de sefalar
ciertas extralimitaciones de Adorno en su critica a la industria cultural. Incapaz de distinguir los aspectos auténticamente
diferenciales entre la cultura de masas y lo popular, Adorno le negaba al jazz el caracter innovador dentro de la musica y
descartaba su acercamiento a la cultura proveniente de la vanguardia. Aquello que, para Adorno, podria haber estado
encuadrado dentro de las maniobras para “asimilar el arte ‘serio’ a los requisitos del sistema” (20), para Griner constituye el
elemento mas destacable del jazz: “su conflagracidn entre pasado y futuro y el haber podido experimentar lo mas moderno de
la técnica musical (...) sin perder aquella ‘base popular” (21). Ser la expresion estética del sufrimiento, la explotacién y la
soledad de las masas negras norteamericanas, y poder al mismo tiempo dialogar con formas artisticas vanguardistas, no es
un mérito que pueda ser soslayado tan faciimente como lo hace Adorno. El uso que la industria cultural pueda haber hecho
de estas obras, para Griner, no va en detrimento del valor estético del jazz, del mismo modo, podriamos agregar, que el
hecho de que hoy se pueda hallar en el mercado automotriz un vehiculo denominado Picasso, no hace mella en absoluto
sobre los valores estéticos-politicos de su Guernica.

3. La negatividad como modo de existencia estético

Algo similar a lo que sucede con el jazz puede afirmarse, salvando las l6gicas distancias, respecto del rock. Griiner sefiala en
cierto modo esto al sostener que el punto de mayor divergencia entre el rock mas orientado a la experimentacion y el jazz
estaba dado por la relacion méas estrecha del primero con la industria discogréfica. El interrogante que puede plantearse a
partir de las formulaciones de Grlner consiste en saber si es posible que el rock haya poseido una corriente
contrahegemonica, un impulso de tintes vanguardistas que haya intentado, mediante su obra, subvertir desde adentro los
parametros mercantilizantes de la industria cultural.

Para Greil Marcus la respuesta a este interrogante es el movimiento punk con epicentro en 1977. Segun Marcus, el punk
representaba el estallido de las premisas de la Escuela de Frankfurt, la encarnacién de la dialéctica negativa adorniana “en el
corazon del culto pop a la cultura de masas” (22). Su libro, Rastros de carmin, traza una genealogia herética (cuyos mojones
destacados son el dadaismo, el letrismo y el situacionismo) que, como un nadador que toma aliento, se sumerge y vuelve a
superficie cuando experimenta el limite de sus fuerzas, vivorea subterrdneamente a lo largo del siglo XX para desembocar
estruendosamente en el punk. Del dadaismo, el punk habia retomado la exposicion mediante el absurdo de una realidad,
también absurda, en donde la razén era puesta al servicio de un impulso tanatico, como la Primera Guerra Mundial y la
Guerra Fria habian dejado en evidencia. Mientras que el dadaismo habia tenido que lidiar con la primera guerra en que la
técnica moderna expuso todo potencial destructivo, el punk tenia que vérselas con la amenaza de una conflagracion potencial
que tuviera por protagonista una lluvia de misiles nucleares. Pero no era sélo el contexto histérico lo que permitia parangonar
las experiencias estéticas de comienzos y fin de siglo. La provocacién vanguardista, el coqueteo con lo anarquico, mas que
con el anarquismo como ideologia organica, los detritos de la sociedad de consumo ocupando el lugar del arte legitimo, la
vocacién de una negatividad sin pausas que abarcara cada instante de la vida: son las sefales de coincidencia entre los
mapas genéticos del punk y del dada.

El vinculo con el situacionismo era mas proximo y verificable. Malcolm McLaren y Jamie Reid (el manager de Sex Pistols y el
encargado de su disefio grafico, respectivamente) habian tenido contacto estrecho con Christopher Gray, un integrante de la
seccion inglesa Internacional Situacionista excluido de la organizacion hacia 1968. Gray, por su parte, habia sido el encargado
de compilar Leaving the 20th Century, una coleccién de textos situacionistas que puso en contacto los ideales de la IS con el
publico britanico. De la IS el punk parece haber heredado un conocimiento acerca del funcionamiento de la mercancia en la
sociedad del espectaculo. Un saber que algunos utilizarian en beneficio propio para ganar la primeras plana de los diarios y



noticieros, y otros para intentar crear la alquimia estética capaz de formular una obra que pudiera eludir las potencias
asimiladoras incubadas en la industria cultural.

La ligazén del punk con la dialéctica negativa puede resultar acaso la mas disparatada de todas las propuestas. El propio
Marcus lo admite cuando sefiala que el escaso jubilo expresado por Adorno en su obra lo hubiera llevado seguramente a
considerar a los Sex Pistols como la reediciéon de la Noche de los Cristales Rotos. Sin embargo, en la filigrana de los
aforismos pesimistas de Minima moralia, cree entrever el argumento de una lirica que el punk transformaria en masiva. La
apertura de grietas, en donde lo imposible deja de serlo plenamente, se obtenia por medio de un intento de inversién total de
todos los valores. La negatividad, levantada como un oscuro estandarte que llevaba grabada en letras de fuego el eslogan “no
future”, era un trastorno de los valores mediante el cual todo lo feo se convertia bello, lo malo en bueno, y asi ad nauseam.
La rebelién contra la vida dafiada necesitaba dosis importantes de dafio contra la vida propia y ajena.

Marcus recuerda que antes de que fueran parte del paisaje folklérico de toda gran urbe finisecular, los punk llamaban la
atencion por su fealdad. Una fealdad que muchas veces era cultivada al detalle mediante una estética pobre hecha de alfileres
de gancho, ropas de segunda mano con consignas escritas en aerosol y cabellos erizados, pero que tantas otras, no era mas
que la provisién “natural” de escasa belleza con la que habian llegado al mundo. Gordos, anoréxicos, rostros cubiertos de
pUstulas revulsivas y cuerpos plagados de cicatrices, “su nueva decoracidon subrayaba el fracaso ya grabado en sus caras”
(23). La musica, demasiado cruda para los estandares de entonces, y la representacion grafica que la acompafiaba, eran una
extension de esta fealdad corporal y no a la inversa. Si la belleza y la armonia se presentaban como el canon indiscutible de
la industria cultural, la rebelibn de la negatividad contra los valores establecidos, necesariamente debia hacer de lo feo un
objeto de culto. La oscuridad que destilaba la estética punk parecia venir a realizar, a su modo y casi al pie de la letra, la
sentencia de Adorno segun la cual: “Para poder subsistir en medio de una realidad extremadamente tenebrosa, las obras de
arte que no quieran venderse a si mismas como faciles consuelos, tienen que igualarse a esa realidad” (24).

El recurso a lo feo en una expresion estética no era en absoluto una novedad. El arte en su fase arcaica, destacaba Adorno,
tenia por objeto representar a los miedos de los hombres a la sexualidad poliforme y el desorden violento como vicarios
terrenales de la mortalidad. En el arte moderno este elemento habia ganado hasta el punto en que “la ley de la forma capitula
impotente ante lo feo” (25). La opcion por lo feo realizada por el punk, se proponia como el fundamento estético del
antagonismo. Este antagonismo con lo existente, acontecia por obra de una representacion publica de la fealdad que invertia
el habitual signo negativo con el que habia sido estigmatizada por la industria cultural. Se creia que la produccién de un arte
que no pudiera ser distinguido con demasiada facilidad de la basura, era el modo més eficaz de evitar toda fetichizacion de la
obra, y por ende, el mejor homenaje que se podia hacer hacia el caracter autonomo del arte. Pero, quienes confiaron en esta
estrategia de imitacion del gesto vanguardista, que Benjamin habia descripto como “degradacién sistematica de los materiales”
(26), ignoraban que el sistema mercantil estd altamente capacitado para vender basura, aun aquella que no tienen ninguna
intencion de camuflar su caréacter residual.

En la argumentacién de Marcus, el movimiento punk logré6 hacer comparecer en el banquillo de los acusados a los mas
acendrados valores provistos por el capitalismo al sentido comdn occidental. Que los principales grupos hubieran firmado casi
de inmediato con compafias multinacionales no parece demasiado importante para la perspectiva del autor de Rastros de
carmin. Lo relevante fueron las cientos de bandas que instauraron una nueva economia del pop basada menos en el
beneficio que en la subsistencia. A la sombra de la escandalosa existencia parasitaria de la industria cultural que se afianzaba
en las bandas punks principales, florecié una plétora de sellos discograficos independientes y fanzines que se proponian
sabotear la existencia de la espectacularidad mercantil de la obra eludiendo intermediarios mediante la venta a bajo precio de
discos, libros y revistas por correo y la organizacion autogestionada de recitales. Nacia el DIY (Do It Yourself) y por primera
vez, en una escala amplia, el rock poseia algo semejante a una dimension ética (27).

Desde los comienzos del rock, la acusacién de “vendido” acompafié necesariamente al crecimiento de la popularidad de un
artista. La recriminacion provenia generalmente de un sector de seguidores originarios que acusaban al musico de abandonar
un nucleo estético, tanto musical como visual, en beneficio de un amoldamiento a los, casi siempre melosos, dictamenes de la
industria. Sold Out (1967) se titulaba el tercer disco de The Who. El LP jugaba con la doble acepcion de la frase: “agotado”
como sinoénimo de éxito comercial, y “vendido” como transaccién con los imperativos de la industria. Sold out buscaba ser una
burla a los discursos en los que la segunda acepcién funcionaba como causa explicativa de la primera. Desde la tapa, que
parodiaba al género publicitario a través una imagen grotesca de los integrantes de la banda utilizando productos de consumo
masivo reproducidos en tamafio gigante, el disco delataba una posicién cinica respecto de cualquier exigencia que contuviera
algun tinte moral. En lo que puede denominarse un caso paradigmatico de recuperacién por el sistema mercantil del arsenal
de recursos artisticos vanguardistas, el uso tergiversado de la publicidad para obtener un efecto kitsch dentro de una estética



pop, era puesto al servicio de la legitimacion de las escasas aspiraciones estéticas de los productos de la industria cultural.
Tradicionalmente, el paso subsiguiente en la asimilacién es la apropiacion por parte de la publicidad del recurso que pretendia
parodiarla.

El contenido del disco, sin embargo, poco tenia que ver con lo que anticipaba la cubierta. Arreglos orquestales sutiles, juegos
de voces que remitian a la mejor tradicion pop, guitarras que rezumaban arpegios gentiles, Sold out aspiraba a lo sublime
pero, conociendo que la desmesura de esta aspiracion haria recaer sobre la obra la calificacion de kitsch, se esforzaba por
disimular su pretensiéon. Al adelantar la condena de su publico al nuevo giro estilistico dado por la banda, The Who
reivindicaba, contra las férmulas repetitivas demandadas por la masa, la autonomia del artista sobre cuya obra el espectador
no tiene derecho a emitir juicio alguno. Asi como, en ocasiones, el esclavo buscaba escapar del régimen opresivo al cual se
encontraba sometido, so6lo para ir a vender “libremente” su fuerza de trabajo en el mercado, el artista levantaba el estandarte
de su autonomia frente al publico, puesto que las convenciones de éste no sélo eran una coercion para su creatividad,
también constituian un impedimento a la hora de la avenencia con las fuerzas del mercado. Si el Sergeant Pepper (que desde
la tapa misma citaba a la “alta cultura” intentando proveer al pop de una porcién del condimento auratico en descomposicién
de las obras perteneciente a esa cultura) puede ser considerado como la cumbre modernista del rock, Sold out, editado en el
mismo afio que LP de The Beatles, era la respuesta posmoderna inmediata. El disco de The Who ubicaba al pop lejos de las
aspiraciones beatlescas de codearse con los “grandes” en el panteén de clasicos de modernidad. El lugar de la musica rock
no estaba junto Marx, Einstein o Chaplin, sino en el anaquel mas cercano a lo méas degradado de la cultura de masas, la
publicidad. En 1977, los Sex Pistols remedaron la estrategia de The Who y dieron a su disco postumo el titulo de La gran
estafa del rock’n roll. El cinismo en el caso de The Who se expresaba en la siguiente férmula: en un mundo donde todo ha
sido mercantilizado, la denuncia contra los que “se venden” carece por completo de sentido. En el caso de los Sex Pistols,
todo se sintetizaba en la frase: “nadie puede sentirse estafado por el contenido musical de un producto que hace expreso su
propio caracter de estafa”. Sin embargo, como sostiene Adorno, “una infamia no se enmienda porque se declare como tal”
(28).

Con la aparicion del DIY que acompafié la emergencia del punk, la acusacion de “venderse” volvié a cobrar vigencia, pero ya
no como retdrica critica del abandono de una postura estética. Ahora el mote pasaba a expresar una contradiccién en el
terreno de la ética. Respecto de esta cuestién, Jameson ha sefialado que incluso propuestas como las de The Clash, que
poseian un contenido explicitamente politico, eran “secretamente desarmadas y reabsorbidas por un sistema del que pueden
considerarse parte, dado que no logran tomar distancia de éI” (29). Uno de los principales referentes de la primera hora del
movimiento punk (Mark P., editor del fanzine Sniffin Glue) opiné algo similar al sostener en 1977: “el punk murié el dia que
The Clash firmé con CBS” (30). La velocidad con que se produjo la integracion del punk se debi6, ademas de a las
limitaciones de la propuesta estética, también al grado de autoconciencia alcanzado por la propia industria cultural. Ante la
seguidilla de escandalos protagonizados por bandas punks, la fraccion mas conservadora de los administradores de la
industria cultural sostuvo que debia aislarse el foco infeccioso rescindiendo los contratos que ligaban a los grupos con las
corporaciones discograficas. Contra esta faccién retrograda, Sir John Read, presidente de EMI, alzé su voz en representacion
de la lucidez de la industria cultural respecto de su propia potencia. En la asamblea anual de 1976 del directorio de la
compafiia, Read afirmd que el punk era similar a “muchos otros grupos pop de diferentes tendencias que hemos contratado,
inicialmente controvertidos, pero que con el tiempo fueron aceptados y contribuyeron mucho al desarrollo de la mdasica
contemporanea” (31).

El punk tal vez haya sido el movimiento cultural juvenil con pretensiones antagénicas que fue asimilado con mayor rapidez.
Pero, como lo evidencia en parte la frase de Mark P., ha sido, también, el que mas pronto ha tomado conciencia de este
proceso, el que mas certeramente ha sabido en qué consistia, y uno de los pocos que ha intentado ensayar algun tipo de
antidoto contra la recuperacion por parte del sistema.

5. Conclusién

Un hecho reciente parece contradecir buena parte de cuanto se ha dicho aqui acerca del punk. En Canada, una campafia de
40 gigantografias publicitarias de teléfonos celulares que contenia la imagen de un punk, debi6 ser levantada por los reclamos
de organizaciones sociales. La publicidad presentaba a una muchacha punk con casi todos los clichés del género: pelo corto
de colores llamativos y ropa raida, nada que no se haya sido visto y que no estuviera plenamente incorporado al paisaje
urbano. Sin embargo, en la foto habia un detalle que escap6 a la atencion de los publicistas y fue la piedra del escandalo.
Entre las ropas de la modelo, se dejaba entrever un pequefio prendedor con una frase: “Belsen was a gas”, el titulo de un
tema de los Sex Pistols que hablaba en sorna del holocausto. Ante la inmediata queja de la comunidad judia de Toronto, la



compaifiia de teléfonos debi6 retirar de circulacion la publicidad y pedir enfaticamente disculpas (32).

El acontecimiento podria ser leido como la evidencia de que en el punk existe una especie que nucleo irreductible a la
asimilacion. El sentido de esa cancidn, sobre la cual Marcus ha dicho que “no afirmaba nada excepto su propia vulgaridad”
(33), parece revelarse finalmente 30 afios después de haber sido compuesta. La idea subyacente es que el sistema tal vez
pueda integrar todo, hasta la reivindicacién del mal absoluto, pero jamas podria asimilar un acercamiento estético al fenémeno
del genocidio que se hubiera caracterizado por su vulgaridad. Los coqueteos con la banalidad del mal parecen condensar el
antidoto capaz de inmunizar al punk de la mercantilizacion. “Me quieren tragar/ se van a indigestar”, cantaba The Slits. La
estrategia no dejaba de tener un elemento autodestructivo: suponia incorporar en el propio cuerpo una alta dosis de veneno
para aniquilar la voraz vocacion canibal de la industria cultural.

Vale la pena recordar que durante los primeros tiempos el uso de esvasticas en el punk inglés era casi de rigor. Jamas quedo
en claro si, en aquellos primeros afos, el simbolo era utilizado para reproducir el gesto vanguardista de épater la bourgeoisie
o si, por el contrario, habia algin grado de adhesion seria a las ideologias fascistas, como sucedi6 en el caso notorio de los
futuristas italianos. Los medios se decidieron de inmediato por la ultima opcién de la disyuntiva. En octubre de 1977, en pleno
auge de la musica punk, en el New York Times, William Safire, conocido por ser el redactor de los discursos de Richard
Nixon, se referia al punk como una tendencia nazi-fascista (34). El argumento de los conservadores trazaba una sencilla
ecuacion: el fascismo es violento al igual que los punks, por lo tanto, el punk es fascista. Este tipo de razonamiento no es
exclusivo del pensamiento reaccionario. Un progresista habermasiano como Martin Jay ha establecido un vinculo entre la
politica fascista y la anarquista, a partir del hecho de que supuestamente comparten la modalidad de estetizar la violencia
(35).

El uso de simbolos fue controversial desde el comienzo al interior mismo del movimiento punk. Es conocida la anécdota
segun la cual The Clash expres6 su férrea negativa a compartir los equipos de sonido con otra banda porque salia a escena
con esvasticas en sus ropas. Desde una posicion similar a la que habia suscitado esta negativa, la editora de un fanzine
expresaba: “usar esvasticas no significa que uno ame realmente el fascismo, sélo sirve para asustar gente, pero el problema
es que no les asustan porque en lo mas profundo de si la gente también es fascista” (36). El abandono de la utilizaciéon de
simbologia fascista se vincula con el triunfo de perspectivas similares a esta Ultima. La aparicion del National Front, que
reivindicaba explicitamente una postura politica fascista, como una opcién politica real contribuyé también a desactivar la
creencia en el potencial provocador de la esvéastica y a decantar al movimiento de sus elementos fascistas que se volcaron
hacia los grupos skinheads.

“Belsen was gas” era el resultado del modo en que el punk habia concebido la negatividad. El punk no sélo se habia limitado
a invertir las jerarquias de la representacion espectacular de la realidad, sino que, al invertir de modo directo los valores
sociales, al transformar automaticamente cada si en un no y viceversa, seguia sometido a la voz de la dominacién y jamas
hubiera podido realizar su aspiracion de convertirse en la version estética tenebrosa de una realidad tenebrosa. Al trastocar de
manera inmediata el signo de todo aquello que la sociedad toma por positivo (confort, éxito, dinero, consumo, orden, etc.) se
corria necesariamente el peligro de caer en posiciones de nihilismo estéril. Este tipo de posicién no es el verdadero obstaculo
para el desarrollo de la mercancia que, ya sea por ignorancia o complicidad con su mensaje, puede servirse de ella con
absoluta facilidad. Como lo demuestra el caso de la publicidad canadiense, sélo la accion politica organizada vino a impedir
auténticamente la banalizacion del dolor por obra de la expansion de la equivalencia indiferente que impone la economia
mercantil.

No es por casualidad que el esquema a partir del cual se constituye la inversion total de los valores recuerde al
funcionamiento de la ideologia como una camera obscura. En este primer acercamiento de Marx al problema de la ideologia,
ésta invierte de manera directa y punto por punto las condiciones reales de existencia. Como en la vision retiniana, previa a la
intervencién de mente, lo que en la realidad esta arriba aparece abajo y viceversa. Excepto por esta condicion “invertida”, el
reflejo que produce la ideologia es una copia fiel de lo real. No existen, si se sigue al pie de la letra la metafora de la camera
obscura, otros elementos distorsivos mas que el trastocamiento espacial de los elementos. Jay ha sefialado que la analogia
entre la vision retinal y la tergiversacion de lo real por efecto de la ideologia no es del todo precisa debido a que “la mente,
después de todo, no tiene mayores inconvenientes en volver a colocar las imagenes en la posicion correcta, mientras que las
inversiones ideolégicas no pueden disiparse tan facilmente” (37). En relacion con este fenémeno, Jay menciona un
experimento realizado por Stratton a fines del siglo XIX. La experiencia, comentada extensamente por Merleau-Ponty (38),
consistia en colocar unas lentes que revocaban el efecto de “enderezamiento” de las imagenes retinianas en el individuo.
Stratton afirmaba que al comienzo, los objetos aparecen invertidos; luego el paisaje deja de estar en una posicion invertida y
es el cuerpo es que se siente en una posicion anormal. Finalmente, el cuerpo se va “enderezando” hasta llegar al punto en



que “los gestos que a lo primero se dejaban engafiar por el nuevo modo de visién y que precisaba corregir (...) se dirigen sin
error a su objetivo” (39). Los datos visuales terminan por armonizarse a los datos corporales debido a que el cuerpo instituye
el sentido del mundo como un todo gracias a que, en su experiencia, la visibn y el tacto no son 6rdenes sensoriales
absolutamente separados. A partir del experimento de Stratton, Merleau-Ponty concluye que *“las relaciones objetivas,
registradas en la retina por la posicion de la imagen fisica, no determinan nuestra experiencia del ‘arriba’ y del ‘abajo’; se trata
precisamente de saber cédmo un objeto puede aparecérsenos ‘derecho’ o ‘invertido’ y lo que estos términos puedan querer
decir” (40). El “enderezamiento” de la imagen retinal, no seria entonces, como afirma Jay, el producto de una facultad mental.
Es la obra de la capacidad del cuerpo propio para instituir un sentido del mundo que no viene determinado por los datos
naturales, sino que se vale de estos datos reasumiéndolos para darles un sentido nuevo.

La idea de la ideologia como reflejo fue objeto de varias revisiones a lo largo de la historia del marxismo. Voloshinov sostenia
que la ideologia no era un puro reflejo invertido de las condiciones sociales de existencia. Existia, en verdad, una refraccion
de la base en la superestructura que distorsionaba la representacion de lo real por el signo ideoldgico. La aparicién de una
transformacion de las estructuras econémicas en el nivel de la cultura no se daba de manera mecénica ni puramente causal,
debia pasar por una serie de “esferas cualitativamente diversas, cada una de las cuales posee sus leyes especificas y su
singularidad” (41). Al ser parte de una misma comunidad semidtica, las distintas clases sociales luchaban por acentuar
ideolégicamente los signos de acuerdo a sus intereses. De esta manera, el signo se mantenia vivo constituyéndose como “la
arena de la lucha de clases”.

La otra revision relevante de la ideologia se debe a Althusser, para quien la concepcién de la camera obscura de La
ideologia alemana no era marxista puesto que su estatuto teérico era el de una pura ilusién. Para Althusser, la ideologia era
la “representacion de las relaciones imaginarias de las condiciones de existencia” (42). Desde la perspectiva de Althusser, al
no poder ser absolutamente eliminada la relacion imaginaria, ni siquiera en el contexto de una sociedad emancipada de las
relaciones de produccion capitalista, la relacion directa con lo real se torna imposible. Como sostiene Jay, “esas relaciones
[imaginarias] no son el equivalente de la falsa conciencia, porque son elementos permanentes e inevitables de todo sistema
social” (43). Sin embargo, pese a no ser un sucedaneo de la falsa de conciencia, lo imaginario no deja de ser una instancia
de “deformacion y desconocimiento de lo real” (44).

Los postulados tanto de Voloshinov como de Althusser, permiten comprender como la concepcidon mecanicista directa que
impregnd la “inversion de valores” impulsada por el punk, le impidié6 acceder a un grado certero de critica de las condiciones
sociales de existencia. Esta inversion fue, entonces, doblemente falsa puesto que, no sélo se habia limitado a la negacién de
la representacion espectacular de lo real, sino que ademas el modo en que la realizaba, afirmando de manera plena lo que
suponia era negado por el sistema de dominacion social, abolia toda tension interna en sus producciones. Se trata de una
actitud simplista de algunos movimientos estéticos respecto de la forma de oponerse al valor de lo existente, que los hizo
perder de vista que “nada debe ser aceptado sin reparos sélo porque exista y porque alguna vez haya tenido algun valor, pero
nada tampoco carece de él sélo porque haya pasado: el tiempo s6lo no es criterio alguno” (45).
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