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Resumen

¢Qué es lo que suscita una escritura, una reflexién, y de qué modo o modos podrian ellas —escritura y reflexion- dar cuenta, o no,
de aquello que las ha suscitado? En torno a preguntas como éstas -preguntas en las que podrian escucharse ecos de los
planteamientos criticos sobre los modos predominantes del conocer formulados por W. Benjamin o T. Adorno, y a las cuales
reivindicamos el derecho de llamar “preguntas metodolégicas”- hemos articulado la lectura de la obra de Ezequiel Martinez
Estrada que proponemos a continuacion. Aunque una de las preocupaciones centrales de esa lectura sera la de aportar una
interpretacién sobre el sentido de lo “radiogréafico” del método empleado por el autor en “Radiografia de la pampa”, en ella
prestamos particular atencion a un trabajo “menor” de Martinez Estrada: el prélogo escrito con motivo de la publicacion de una
antologia de su obra, por considerarlo una suerte de abreviatura de los dilemas que se le plantean a la reflexion cuando considera
las relaciones entre pensamiento y violencia.
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“Todo lo que la historia desde el principio tiene de intempestivo, de doloroso, de fallido, se plasma en un rostro; o,
mejor dicho: en una calavera. Y, si bien es cierto que ésta carece de toda libertad ‘simbdlica’ de expresion, de toda
armonia formal clasica, de todo rasgo humano, sin embargo, en esta figura suya (la mas sujeta a la naturaleza) se
expresa plenamente y como enigma, no soélo la condicion de la existencia humana en general, sino también la
historicidad biografica de un individuo”

Walter Benjamin: El origen del drama barroco aleman

Las cuestiones del pensamiento

¢Qué es una cuestion para un pensamiento? ¢Es un tema sobre el que se posa? ¢una obsesion que lo acorrala? ¢un proyectil
que lo impele? ¢un cuerpo duro que lo obliga al roce? ¢la excusa para una ejercitacion? Casi todo escritor va dejando en su
escritura las huellas de lo que son las cuestiones para su pensamiento en un momento determinado. A veces esas huellas pasan
a ser la cuestion y la relacion con los objetos deviene el verdadero objeto; otras veces esas relaciones quedan apuntadas en
pequefios sefialamientos en los cuales el autor va dejando, como si fueran mojones, pistas sobre sus propios recorridos. Algo asi
es lo que hizo Martinez Estrada en su “Prélogo inutil” (1). Alli propuso su propia interpretacion sobre lo que fueron las cuestiones
para su pensamiento o, dicho de otro modo, expuso dos modos diversos de relacionarse con los objetos del pensamiento al dar
cuenta de esa experiencia de quiebre que los analistas de su obra suelen situar en 1933 —afio de aparicion de Radiografia de la
pampa- y asociar con el pasaje del autor de la poesia al ensayo, del ornamento modernista a la crudeza desencarnada, del
optimismo al pesimismo, del interés metafisico por el hombre a la enunciacién de los males de la nacién. En el nUmero homenaje
que la revista Sur le dedica luego de su muerte, Eugenio Pucciarelli sugiere incluso que entre 1927 y 1933 la perspectiva del autor
se invierte, y que Radiografia de la pampa debe ser interpretada como una contrafigura del poemario Argentina, expresiva de una
“transmutacién en la cosmovisién de su autor” (2). Si el pais “siempre habia sido una obsesion para Martinez Estrada” a partir de
1933 deja de serlo —segun Pucciarelli- como cuestion estética y pasa a serlo como una cuestion moral, planteada desde una
posiciéon no ya contemplativa sino militante. Levemente diversa es la consideracion que, desde las paginas de Contorno, habia
merecido la cuestion del pasaje. Si alli ya habia sido aludido el tema de la militancia, era para sefialar los limites de un autor cuya
mirada no parecia poder despegarse del cielorraso o que sélo lo hacia a través del desengafio y manteniendo sus distancias con
el barro, el aliento y el hedor de los hombres, pero también con las utopias que, en cambio, comprometian la accion efectiva de
otros actores sociales. “Los ojos de Martinez Estrada descienden con el mismo sabor dulzén y celestial de la musica del Padre
Demetrio” dice Raquel Weinbaum (3) a propdsito del cuento “La inundacién”; “(@)l no poder ya creer en nuestra situacion de
pueblo elegido para realizar los ideales de la cultura occidental, parece haber optado por un mesianismo al revés”, concluye
Ismael Vifias (4). Radiografia de la pampa aparece, en cualquier caso, como un punto de inflexion, como el parteaguas de una
vida intelectual que, al tiempo que se discontinla o fractura a si misma, reasume un viejo problema del pensamiento social
argentino: la preocupacion por la recursividad de la ausencia -ligada, en la figura del desierto, al territorio- como un mal.
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¢Podemos ser nacién en el desierto, en el aislamiento, en la ausencia de cultura y de huellas donde enclavar la civilizacion, en
ausencia de pasado? El ensayo interpretativo del siglo XIX argentino ya habia preguntado esto -dice Adrian Gorelik-, pero a esa
constructivista voluntad decimonoénica aquella ausencia todavia podia parecerle auspiciosa; no asi a la que volvia sobre la misma
cuestidn casi cien afios después de que fuera escrito el Facundo.

¢Somos nacion? habia preguntado Sarmiento; ¢Qué es esto? Preguntara Martinez Estrada en 1956. Es cierto que esa
formulacién se aplica a un fendémeno particular, el peronismo. Es obvio que ella es posterior a la Radiografia. Y, sin embargo, algo
en ella podria ser revelador de la modulacién del pensamiento del radiégrafo de la pampa. Una radiografia se enfrenta a huesos
antes que a visceras. Y si es habitual —el mismo Martinez Estrada insiste en ello- asociar la pregunta por los huesos a una
indagacién del basamento estructural, del esqueleto, del soporte de una vida organica, no es menos cierto que en la radiografia
esa vida aparece como hueso. Cabria entonces preguntarse qué pasaria si tomaramos literalmente ese aparecer sin interpretarlo
teleolégicamente bajo la metafora del “soporte” o, en otros términos, qué pasaria si interpretaramos “lo radiogréafico” de la
Radiografia de la pampa, menos como una indagacion de las profundidades ocultas de una superficie, que como la imagen de esa
misma superficie tal como ésta irrumpe en la conciencia en un momento determinado. En el primer caso “radiografico” es un
método de develamiento que va en busca de los huesos y que, para hacerlo, tiene que violentar la carne que los recubre; en el
segundo, esos huesos son la revelacién inicial que se impone al pensamiento y entra en cortocircuito con sus representaciones
habituales. En éstas los huesos aparecen siempre mas abajo, antes o después del rostro, en aquélla el rostro tiene,
inmediatamente, la inexpresividad del hueso; y es esa revelacion de lo aparentemente mas complejo y cargado de sentido como
un inexpresivo y amorfo esto lo que se constituye como objeto a la reflexién. Enseguida volveremos sobre esta cuestion que es,
finalmente, la pregunta por la forma en que se da la reflexiéon sobre la nacién en el pensamiento de Martinez Estrada. Pero por el
momento, cabria detenerse brevemente en ese “Prélogo inutil”, texto beligerante y de recorrido sinuoso, donde se promueve, por
una parte, la idea del objeto de la reflexiobn como un objeto revelado y; al mismo tiempo, se propone la interpretacién metaférica
de lo radiogréafico como una indagacion del sustrato.

Pensamiento y violencia

El “Prélogo indtil” parece ante todo un campo de batalla. No tanto porque constituya el evidente lugar de una polémica del autor
con los criticos de “juicio enguantado” que -en defensa “del capitalismo” o de un “comunismo sectario”- han defenestrado su obra,
sino porque su tema, la violencia del pensamiento, se hace —ademas- carne en él. Lo primero -la violencia del pensamiento como
tema- aparece, por una parte, como ese ejercicio de la violencia que tiene por objeto al pensamiento, que ataca a la inteligencia
mas que al cuerpo. Es, ademas, la violencia que el pensamiento ejerce cuando planifica y administra cientificamente el
embrutecimiento, la que forma “una legi6n de lectores insensatos que han perdido el sentido vivo, elemental y humano de las
cosas” y les ensefia “a usar guantes para palpar las cosas”. La violencia del pensamiento es también la funcion corrosiva que el
pensamiento despabilado ejerce sobre superficies tumefactas; y, finalmente, la que el pensamiento sufre cuando la violencia
efectiva se le planta como hecho consumado y lo impele, obligandolo a tomar “un rumbo hasta entonces insospechado”. Martinez
Estrada atraviesa todas estas cuestiones en un texto de diez paginas, de las cuales esta practicamente ausente la palabra
violencia y cuyo tema absoluto es, insistimos, la violencia del pensamiento.

Pero el texto no sé6lo tematiza esa violencia sino que ademas pareceria experimentarla, o mejor: pareceria no poder sino surgir de
una serie de violencias sucesivas. “He resistido cuanto pude a escribir un prélogo para esta Antologia” dice Martinez Estrada al
inicio de ese prélogo cuya misma existencia pareceria encarnar, entonces, la frustracion de una resistencia, el violentamiento de
una intencién. Pero, enseguida, es precisamente ese violentamiento de la intencion que aparecia como fracaso del pensamiento,
como su tentacién, el que se muestra como potencia del prélogo y como motivo para que el autor reivindique su existencia “inatil”.
Si el prologo de Martinez Estrada violent6 la intencién de no ser escrito, al escribirlo, el autor violenta su esencia de prélogo
renunciando a la intencién dominante de que un prélogo sea Util, explicativo. El valor intelectual del “Prélogo inutil” reside entonces
precisamente en que encarna la renuncia a “orientar y poner en senda segura los pasos del lector”, explicandole a él, “que
desconoce las obras, por qué y para qué fueron escritas, y qué relacion tienen entre si” (5). No se trata alli de explicar el porqué
de las obras contextualizdndolas; ni de dar cuenta de su para qué, de los motivos de la intencién, de los fines perseguidos al
escribirlas, ni tampoco de inscribirlas en una genealogia que haga visibles las continuidades y los quiebres entre ellas. En lugar de
todas estas tareas Martinez Estrada anuncia que va a plantear “un problema marginal” relacionado con la legibilidad de
Radiografia de la pampa. Escrito en “el idioma de la verdad y la honradez humilde”, el libro resulta ilegible por los escribas
pertenecientes al notariado fiscal y sus lectores; ilegible por los sofisticados intelectuales y pedagogos profesionales que escriben
en el idioma experto y convencional de las academias, y por sus alumnos; ilegible, finalmente, por el pueblo colonizado que ha
adquirido la mentalidad del colonizador.



Luego de semejante diagnéstico, seria légico suponer que si en su prélogo Martinez Estrada no quiere dar explicaciones, es
porque temeria estar colaborando con esas formas de “embrutecimiento por la cultura” promovidas por “los institutos de ensefianza
y el pensamiento sistematizado en los gabinetes de altos estudios” que pretenden llevar sus productos genuinos al pueblo y que
en realidad procuran “configurar el alma del pueblo a su imagen y semejanza.”(6) En Andlisis funcional de la cultura él habia
estudiado esas formas que degradaban la comunicacién a un proceso verticalista de transmision, y cuya logica de produccion de
adecuacion y conformismo estaba, como enfatizaria en otro texto dedicado a la técnica, “endentada a todo el rodaje de la
civilizacion”.
“El saber pedag6gico del profesor cristaliza en el libro de texto y la apetencia de conocimientos del alumno lo encuentra
adecuado a su necesidad, mientras sus necesidades siguen el mismo orden del indice del libro. Cada afio tiene mejor la
forma de su cabeza y viceversa” (7), escribe Martinez Estrada en ese hermoso ensayo donde reivindica el saber -generado en
ausencia de explicaciones- del autodidacta. Este “sabe el segundo tomo de las cosas. La primera mitad, que es la que se
aprende en las aulas, las clasificaciones, formulas y nomenclaturas [...] le falta” (8). Renunciar a dar explicaciones era,
entonces, una forma de evitar escribir ese primer tomo que puede variar cada afio “pero cada afio representa eternidad”
porque performa la magia perfectamente racional y dinamica propia de la técnica en las modernas sociedades de masas, y
que esta dada por su capacidad de satisfacer necesidades “falsas” no por antinaturales, sino por satisfiscibles de antemano:
“cuando se llega al final de un razonamiento es, indefectiblemente, a lo que se queria demostrar [...] se adquiere el habito de
estar seguro casi siempre de lo que se piensa, porque se piensa en lo que es seguro o estad ya asegurado”. Nada de
explicaciones, entonces; nada de saber predigerido, convencional y eterno.
Y, sin embargo, después de haber insistido en esta reivindicacién —que no era nueva ni episédica- del pensamiento no asegurado
e “indtil", el “Prélogo indtil” continla avanzando, violentando esta vez la intencién de no hacer uso de la violencia pedagégica, y
Martinez Estrada pasa a explicar su obra:

“Mi obra [...] puede definirse como investigacion, analisis y exégesis de la realidad argentina. Con Radiografia de la

pampa yo cancelo, no del todo pero casi definitivamente, lo que llamaria la adolescencia mental y la época de vida

consagrada al deporte, a la especulacién y al culto de las letras. Radiografia de la pampa significa para mi una crisis,

por no decir una catarsis, en que mi vida mental toma un rumbo hasta entonces insospechado. Diré que fui enrolado en

las filas del servicio obligatorio de la libertad de mi patria. Son los acontecimientos que en 1930 [permiten implantar] un

régimen totalitario que permite a los gobiernos democraticos sojuzgar a sus propios pueblos como si fuesen prisioneros

de guerra [...] Para mi, el derrocamiento de Irigoyen fue [...] la revelaciéon de que debajo de la cobertura y la apariencia

de una nacién en grado de alta cultura, permanecia latente la estructura de una nacion de tipo colonizado [...] fue un

fendmeno revelador de la realidad profunda, es decir, de la realidad que Unicamente puede verse por la radiografia [...]

Radiografia es, pues, un apocalipsis, una revelacion o puesta en evidencia de la realidad profunda” (9).
Su obra -nos explica Martinez Estrada- tiene un punto de inflexion, provocado por una revelacion singular, que reorienta su tarea
como pensador. Y asi, al dar cuenta de la relacién, del porqué y el para qué, el prélogo -que ha mostrado su utilidad como
configurador de una totalidad- continlla avanzando a través de sucesivas violencias que, a golpe de sentencia, se inflige a si
mismo, y que no hacen sino dejarlo “descolocado” en relacién con el enunciado precedente.
Pues bien, creemos que es precisamente ese descolocamiento, referido como “crisis” en el parrafo que acabamos de citar, lo que
para Martinez Estrada permite distinguir al pensamiento del deporte. El pensamiento sufre y realiza violencias, el deporte sélo las
ejecuta. El pensamiento es descolocado por las revelaciones que le salen al paso y lo obligan a tomar cursos insospechados
hasta entonces, pero también es descolocado por su propio avance contradictorio o paraddjico. Ambos factores -porque son dos,
irreductibles a una unidad- no son, sin embargo, independientes, como sugeriria la imagen de un viraje de cosmovisiones
subjetivas. Entre ellos se establece una determinada relacion de solidaridad que podriamos llamar la solidaridad de la
discontinuidad entre un pensamiento que se reconoce como asaltado, afectado por una revelacién, y al mismo tiempo, como
procediendo él mismo a saltos para persistir en su empefio de producir un conocimiento verdadero. Como el que busca los huesos
detrds de la carne, el decurso del pensamiento de Martinez Estrada tiene una logica propia, irreducible a la materia en la que
trabaja, y esta orientado por una intencionalidad cognitiva. Y, sin embargo, a diferencia del cientifico sistematico, ese pensamiento
retiene, guarda, cuida sus paradojas y contradicciones; es contradictorio y paradéjico porque renuncia, cada vez, a corregir la
frase anterior en busca de adecuacion, sistematicidad y continuidad armonica del sentido, y no tanto porque haya hecho de la
contradiccion y de la paradoja un método positivo que a partir de alli se dedique a aplicar.
En otros términos: Martinez Estrada no busca la contradiccion, la acepta; y si es evidente que tal aceptacién es toda una decision
metodoldgica, se trata, a la inversa, de la decision de no borrar las huellas de los desmayos de la intencion y de la vulnerabilidad
de un pensamiento afectado por la realidad y por sus propias discontinuidades internas. Esa decisién supone una violencia que -



parafraseando a Adorno- podriamos llamar la violencia extraordinaria del pensamiento requerida para suspender su violencia
ordinaria; sin embargo, nos resistiriamos a intentar comprenderla en la terminologia de los “recursos” (10), los “dispositivos” y los
“programas”, debido a que tal Iéxico vuelve impensable la sutil diferencia entre ambas, reduciendo el problema del método a un
conjunto de aplicaciones de programas diversos pero todos igualmente continuos al interior e indiferentes a la materialidad en la
gue trabajan. Ese modo de abordaje de la cuestion metodolégica auspicia la inteleccion de las discontinuidades en una obra como
traducciones mas o menos literales de las mutaciones en las perspectivas de analisis debidas a los virajes de una intencionalidad
analitica -psicolégica o socialmente determinada- que, en cualquier caso, aparece como autosuficiente y que —como sefiala Pablo
Oyarzun- tiende a olvidar “precisamente aquello que una vez -y otra, y otra- ha despertado esa intencién: un azar, un peligro, un
presentimiento, una obstinada aspereza de lo real” (11), identificando el conocimiento con el ejercicio de esa violencia dominante
que reduce la complejidad de la realidad a los términos de su inteleccién subjetiva.

Pero, por otra parte, si el “Prélogo inutil” es un campo de batalla, es porque de algiin modo transita esa tragedia del pensamiento
gue consiste en persistir en la vigilancia critica de las violencias del pensamiento y saber, al mismo tiempo, que no es posible
eximirse limpiamente del ejercicio de la violencia. De alli que me parezca desacertada la interpretacion que ve en la obra de
Martinez Estrada el trabajo de un moralista o un puritano -como él mismo se llamé (12). Ella sugiere la figura de un alma bella
espantada frente a los horrores del mundo, donde quedan reducidos a quejas lo que, en verdad, son ataques, golpes, violencias,
sufridas y producidas. La imagen angélica de victima sufriente -sostenida en general por el entorno cercano que buscaba
“salvarlo” exaltando su figura (13)- no le hace justicia porque lo venera en lugar de redimirlo, olvidando -precisamente- que para el
“maestro” esta diferencia era fundamental: “Entre nosotros el elogio y el panegirico son letales”, escribié en el texto que estamos
comentando (14), al modo violento que le era habitual: el de la sentencia. Interrogar las potencialidades de ese estilo sentencioso
como modo de la reflexién critica 0 -como dice Horacio Gonzalez- preguntarse si en el momento de la sentencia el pensamiento
“adquiere mayor lucidez en la breve crispacion que lo envia sobre su presa o pierde la posibilidad argumental que siempre se
sabe ajena a la creacion de un rapido precepto” (15), seria una parte importante de ese juicio equitativo de su obra que él
esperaba. Pero, para formularlo, es preciso rescatarlo de la representacion que lo asocia -como a Benjamin- con la figura del
angel aténito o con la del poeta que se limita a embellecer la dura prosa de las Ciencias Sociales.

A diferencia de esa (mortal) imagen del angel, la figura del profeta -que muchos criticos de su obra invocaron para descalificarlo-
expresa aquellos tonos tormentosos y violentos, al mismo tiempo que sefiala los vértigos propios de un método que, como el
benjaminiano, oscila entre la inmanencia y la trascendencia, entre la absoluta profanidad y el pensamiento cosmolégico, pero que,
probablemente mucho mas que Benjamin, oscila también entre una logica de relacién fuertemente corporal, somatica -como la
llamé Christian Ferrer (16)- y un “formidable teatro del Ego” (17). ¢ Son componibles estas dos figuras? La minima distancia entre
los cuerpos evocada en la idea de un método somatico ¢no es acaso refutada en la singularizacién del yo individual del escritor
como lugar privilegiado de encarnacién de los suplicios del cuerpo social colectivo? Un verdadero relevamiento carnal, un contacto
efectivamente “desenguantado” ¢no hubiera exigido también una desfiguracion de ese “Yo” que Martinez Estrada parece exaltar
continuamente? Y, sin embargo, ¢no se vuelve al mismo tiempo ese “Yo” irreconocible, extrafio a y extrafiador de la definicién
tradicional de “persona” alli donde Martinez Estrada persiste, como dice Ferrer, en concebir “a la mente como un 6rgano del
tacto”? (18). Lo que se juega en esa concepcidon es mas que un descentramiento de la conciencia, es una suerte de
descomposicién de la unidad del Yo en drganos, mejor, en una combinatoria de procesos y relaciones organicas irreductibles las
unas a las otras, pero también mas nitidas y asperas, menos susceptibles de la matizacién adjetival benjaminiana. Si Benjamin
desfigura el Yo, ante todo cuando lo piensa en las figuras transicionales del despertar, del ensuefio, de la rememoracion, de la
duermevela, figuras en las que la diferencia crucial se juega en el pasaje sutil de la conciencia diurna a la nocturna, por
momentos Martinez Estrada pareceria hacer implotar esa unidad, para presentarnosla como una figura de nitidos contornos en el
momento siguiente. Esa es una de las tensiones manifiestas como violencia en aquel Prélogo que, por una parte, afirma que no va
a detenerse a dar cuenta de la unidad de una vida y una obra y trata a cada obra -para el caso el prélogo mismo- como
propalada por un nuevo problema que es urgente abordar -para el caso, las posibilidades de legibilidad de un objeto “cultural”:
Radiografia de la pampa- y que, por otra parte, profiere enunciados imposibles como “Mi obra [...] puede definirse como
investigacion, andlisis y exégesis de la realidad argentina’. Entre una sentencia y otra no hay mediaciones. Martinez Estrada no
despliega dialécticamente -como exigiria Adorno- el contenido de verdad del enunciado anterior, sino que le sobreimprime un
nuevo enunciado. Y, sin embargo, en esa sobreimpresién que es acumulativa y no sustitutiva, los enunciados incompatibles entre
si forman una nueva unidad que no surge de la subsunciéon de las singularidades. Antes bien, la escritura -que compone su
unidad al modo del palimpsesto- se ha detenido en cada una de ellas para revelar una situacion grave, dramatica, en el sentido -
sugerido por Horacio Gonzalez- de que cada enunciado, objeto, libro, persona, es concebido como portador de un drama que el
intérprete tiene que hacerle “soltar”.



Revelacion y amargura metodolégica

¢Cual es la revelacién que tiene lugar en Radiografia de la pampa? Que la historia nacional argentina no es historia sino
naturaleza, que lo que aparece como dinamismo es una fachada de la eterna repeticion, que en América la alta cultura es la
encarnacion de la barbarie y no su negacion, que el espiritu es un hueso y la vida, mineral: un mero esto. Si caracterizaramos a
los cuerpos a partir de una nocién de vida orgéanica, en colores, donde es posible distinguir tonalidades, distancias, profundidad, y
si sostuviéramos que el “esto” sefiala el estrato mas bajo de diferenciacion, habria que decir que mas que un cuerpo lo que una
radiografia muestra es un “esto”. Comparada con la pregunta de Sarmiento: “;,Somos nacién?”, la interrogacion radiografica de
Martinez Estrada pareceria acusar, ante todo, una degradacion que ya no se compone bien con la presencia diferenciada y
diferenciante de los sustantivos; ni siquiera para poner en duda su existencia. Pues bien, a nuestro entender, en 1933 Martinez
Estrada no comienza preguntando ni por la Nacion, ni por la naturaleza, ni por la vida, sino por el “esto”. Sélo después habra que
preguntar si él es vida y, finalmente, si es nacion. Ese “esto” es el horror de una historia mineral que el ensayista ve repetirse
infinitamente como muerte y que en Radiografia de la pampa se hace presente en la figura de una naturaleza siniestra que es
tumba y cadaver. Pero detengamonos por un momento en la instancia preliminar a la que haciamos referencia mas arriba. Aquella
mutacién de los énfasis que, segun algunos intérpretes, enmarcaria “el relanzamiento” en 1933 de una vieja pregunta ¢sefiala un
pasaje al pesimismo? ¢La idea de un “relanzamiento” del pensamiento, ahora desde una nueva perspectiva “pesimista”, no se
desentiende demasiado rapido del problema metodolégico que podria estar suscitandose en estos textos? ¢Qué es al
pensamiento el pesimismo, 0 mas precisamente, la amargura?

En un desvio con respecto al Iéxico generalmente invocado para pensar el método estradiano, Christian Ferrer apela -en el texto
gue mencionabamos anteriormente- a ese segundo término: amargura. En la obra de Martinez Estrada las paradojas antipaticas
no son caprichos de escéptico -dice Ferrer- sino el diario de trabajo de un descarnador, capaz de fundar “complejas e
intransferibles relaciones entre verdad y estilo [...] entre verdades que se resisten a evidenciarse y percepcion personal
atormentada [...] ¢Cuales son los instintos de un método amargo? Saber detectar la invariancia histérica en la rutilante novedad,
olfatear la descomposicion cadavérica en las cosas recién inauguradas, reconocer el sentido tragico en las actividades urbanas
plebeyas, destruir al consuelo del pensamiento: confirmar que ya no hay tiempo” (19). Ese desvio nos resulta interesante no solo
debido a que de la constelacion de la “amargura” no estan necesariamente ausentes ni el anhelo ni la urgencia -que, a nuestro
entender, habitan la obra estradiana-, sino también debido a que ella permite pensar un rasgo para nosotros constitutivo de la
cuestion metodoldgica en aquella obra: su caracter problematico. EI método es un problema para un pensamiento que tiene que
inmiscuirse en su propia posibilidad, autoinvestigar sus condiciones de existencia como pensamiento, pero sin satisfacerse en la
confeccion de un decélogo de condiciones de produccién; y es la sutil diferencia entre esa autoinvestigacion y este decélogo lo
que el desvio por la amargura permite pensar. Mientras el pesimismo sugiere la idea de una posicion generalmente asumida por
el intelecto, la amargura constituye una afeccion corporal “dolorida”, “triste” pero no necesariamente despotenciadora, y componible
con el sentimiento de una urgencia hacia la cesacion del dolor mas cercana al anhelo que a la esperanza. Es posible asumir, de
una vez, el pesimismo, adoptandolo como una légica de decodificaciéon de la realidad que, por una parte, estabiliza nuestra
posicién actual permitiéndonos ubicarla y, por otra, vuelve relativamente previsibles nuestros posicionamientos ulteriores -de alli
que sea posible imaginar que hay cierta comodidad teleolégica en el pesimismo-. En cuanto a la amargura ¢constituye una
tonalidad subjetiva, un “atributo triste” del pensador que impregna su obra en todo tiempo y lugar, y que se adosa al método? ¢0O
seria posible concebirla como un método por derecho propio? En el segundo caso ¢qué tipo de relacion con el objeto plantearia
semejante método? ¢ Se trataria de una relacién de determinacion o de incumbencia? En otros términos: ¢qué es lo que el método
estaria indicando? ¢qué hablaria en él: el autor o el objeto? ¢,0 ambos?

Pero veamos, el método “amargo” no es, en primer lugar, identificable con su autor: la vida de Martinez Estrada -persona,
biografia- no coincide con la del método. El estd ausente de sus poemarios que, aun cuando estan plagados de referencias a
amargados profesionales, no comunican ni la amargura, ni la urgencia desesperada, y a veces inconsolable, de sus ensayos. La
amargura parece haberle sobrevenido antes que escogerla él a ella. Pero de nuevo, ¢se trata exclusivamente de una conversion
subjetiva, o incluso de una evoluciéon -como el mismo Martinez Estrada sugiere al apelar a las figuras de la adolescenciay la
madurez? ¢O es precisamente alli, en la interpretacién de la discontinuidad que atraviesa su obra como una peripecia biografica
donde coquetea con la tentacion de subjetivizar una metamorfosis en la que cierta intencionalidad responde a las afecciones que
le sobrevienen a él como cuerpo situado en un momento histérico, filoséfico, politico, y sensorial singular en el que se conjugan el
impacto del golpe de Uriburu, la cada vez mas visible y reconocida crisis del racionalismo, y el acortamiento -o anulacién- de las
distancias posibles en la experiencia urbana? ¢Decide la reflexion verterse hacia un nuevo problema o es mas bien ella misma
lanzada, arrojada hacia €l? Radiografia de la pampa ¢habla Unicamente de un redireccionamiento de la intencién de su autor, o



habla también del punto en el que ésta es traspasada por una experiencia fisica y muda cuya expresion es tarea del intelectual
producir?

En otros términos: si Martinez Estrada sefiala a Radiografia de la pampa como el sitio en el que tiene lugar una revelacion ¢qué
significa para él ese “tener lugar” —es decir- qué relacién mantiene el método “amargo” y radiografico con esa revelacion? ¢ Esta él
en su origen: “Radiografia es una revelacion o puesta en evidencia de la realidad profunda’, esa “realidad que Unicamente puede
verse por la radiografia”? ¢0 es él su efecto: “el derrocamiento de Irigoyen fue [...] un fendmeno revelador de la realidad
profunda” que el escritor tradujo, luego, al método radiografico y a la Radiografia? Pues bien: ambos. Porque para Martinez
Estrada “radiografia” no es el nombre de un método puro, un camino abstracto seguido por la investigacién en cualquier momento
y lugar, sino una indagacién histérica cuya necesidad es planteada por un fenémeno histérico singular. Es en esa necesidad, que
sefiala la historicidad del método, su incumbencia con la materialidad singular que analiza, donde lo radiogréafico se vuelve objetivo
y, al mismo tiempo, expresivo de esa realidad. En este segundo sentido, el de la expresién, “Radiografia” es mas que el nombre
de un método de investigacion. Es la figuracién de una verdad -puesta en evidencia por un fendmeno histérico singular- que
aquella investigacion quiere comunicar, y en la cual la vida se revela como fasil no porque el dispositivo radiogréafico haya fijado lo
movil en la imagen o indagado en las profundidades 6seas de la carne, sino porque la imagen radiografica ha captado lo inmovil
de la realidad, la mineralidad de lo organico y lo “espiritual”, y la homogeneidad gris de las diferencias coloreadas. La radiografia
figura, imagina, expresa como inexpresivo a lo que carece absolutamente —como habia escrito Benjamin en el libro sobre el
Drama Barroco- de la gracia de la expresion, y, en este sentido, su triunfo expresivo no podria sino ser paradojal. Por eso, lo que
Radiografia de la pampa tiene de hazafa literaria no le viene dado por su capacidad “dignificante” sino, en todo caso, por su
capacidad para sostener mas de trescientas paginas de imagenes desprovistas de epicidad y de ennoblecedora gracia simbdlica;
mas de trescientas paginas “de” y “a” la intemperie.

Notas

(1) Martinez Estrada, E.: “Prologo inutil” en Antologia, México D. F., FCE, 1964.

(2) “A Radiografia de la pampa no convienen los rétulos de historia o de sociologia porque es imagen, metéfora, mito. Traduce la cosmovision de su autor:
su concepto del mundo, su tabla de valores, su estimacion de la vida (...) A través de los pliegues siempre sutiles de una prosa certera en la descripcion
del detalle y precisa en la seleccion del estimulo adecuado para obrar sobre la sensibilidad del lector, se entrevé la imagen doliente de la patria (...) Pero
las ideas que ilustra esa imagen no son inocentes: incitan a obrar o paralizan el ademan en el instante en que la accion se dispone a comenzar”.
Pucciarelli, E.: “La imagen de la Argentina en la obra de Martinez Estrada” en revista Sur, Nimero de homenaje a Ezequiel Martinez Estrada (N° 295), Bs.
As., julio y agosto de 1965, p. 41.

(3) Seudonimo de David Vifas (cfr. Avaro, N. y Capdevila, A.: Denuncialistas. Literatura y polémica en los 50, Bs. As., Santiago Arcos Editor, 2004): “Los
ojos de Martinez Estrada” en Contorno, NUumero especial dedicado a Martinez Estrada (N° 4), Bs. As., diciembre de 1954, p. 1.

(4) Vifas, I.: “Reflexion sobre Martinez Estrada” en Contorno, op. cit., p. 4.

(5) Martinez Estrada, E.: “Prologo indtil”, op. cit., p. 7.

(6) Martinez Estrada, E.: Andlisis funcional de la cultura, Bs. As., CEAL, 1992, p. 39

(7) Martinez Estrada, E.: “Técnica” texto hasta hace poco inédito, publicado por la revista Artefacto, N° 3, Bs. As., 1999, p. 158.

(8) Ibidem, p. 157 (La referencia corresponde también a los pasajes que mencionamos a continuacion).

(9) Martinez Estrada, E.: “Prélogo indtil”, op. cit., p. 12-13.

(10) Coincidimos con Liliana Irene Weinberg de Magis cuando afirma que Radiografia de la pampa “sélo se vuelve accesible al lector puesta en clave
paraddjica”, pero a nuestro entender es necesario matizar la idea de que lo paradojal constituya exclusivamente un recurso, una herramienta, empleada por
Martinez Estrada ensayista sugerida en la siguiente afirmacion de la autora: “Radiografia de la pampa se convierte en el primer gran proyecto de Martinez
Estrada en el que el empleo de la paradoja se vuelve programatico [...] la paradoja se vuelve en manos de Martinez Estrada herramienta de trabajo y arma
de combate”. Weinberg de Magis, L.: “Radiografia de la pampa en clave paradgjica”, en Martinez Estrada, E.: Radiografia de la pampa, Edicion critica, Leo
Pollman coordinador, 22 edicion, Madrid/Bs. As., ALLCAXX, 1996, paginas 471 y 473 respectivamente.

(11) Oyarzin Robles, P.: De lenguaje, historia y poder. Nueve ensayos sobre filosofia contemporanea, Santiago de Chile, Departamento de Teoria de las
Artes, Facultad de Artes, Universidad de Chile, 2001, p. 208-9.

(12) Idea que es retomada por Pedro Orgambide y que encabeza uno de sus trabajos sobre el autor. Cfr. Orgambide, P.: Un puritano en el burdel. Ezequiel
Martinez Estrada o el suefio de una Argentina Moral, Rosario, Ameghino, 1997.

(13) Este es el tono de varios de los articulos publicados en el nUmero de homenaje que le dedico la revista Sur al que nos referiamos mas arriba. Entre
ellos cabe destacar el escrito por Victoria Ocampo, quien propone recordarlo como un amante de la naturaleza e imagina la posibilidad de dedicarle un
espacio en Palermo, donde los péajaros vayan a beber; un “refugio verde” sin estatuas y marcado por una lapida que lleve su nombre y el de Hudson.

(14) Martinez Estrada, E.: “Prélogo inatil”, op. cit., p. 14.

(15) Gonzalez, H.: Restos pampeanos, Bs. As., Colihue, 1999, p. 178-179.

(16) Ferrer, Ch.: “Soriasis y Nacion. Técnica y sintomatologia” en Artefacto, N° 3, Bs. As., 1999, pags. 177-182.

(17) “A diferencia de todo un linaje literario que elige hacer de cada texto una circunstancia contingente y en si misma vacilante, un perpetuo bosquejo en
situacion despersonalizada, Martinez Estrada opté por la via de la perturbacion personal y la purga, por el texto mimetizado con la vida corporal a través de



un formidable teatro del ego travestido con los ropajes de la oculta verdad colectiva (...) Decir como eran los estragos colectivos equivalia a poner en juego
las propias pasiones (...) son los recursos del ungido, del profeta, del misionero”, dice Horacio Gonzélez en Restos pampeanos, op. cit., p. 169.

(18) Ferrer, Ch., op. cit.,, p. 180. Esa primacia de lo tactil queda bien expresada en un fragmento del diario de viajes de Martinez Estrada (inédito) que
Ferrer cita: “Palpé la piedra de la construccion, obedeciendo a una costumbre muy vieja que tengo, la de despedirme con una caricia de las ciudades
extranjeras a las que supongo que jamas volveré, como si el tacto me comunicara, por una sensacion fria, algo de la simpatia con que, seguramente, las
cosas inanimadas responden a nuestra ternura. Y en muchos casos ha sido asi, hasta el punto de que el recuerdo de lo que vi en esas ciudades se asocia,
como uno de los elementos mas preciosos de mi amistad hacia ellas, con el adiés del que me traje la aspereza de un muro o la tersura de una estatua”.
(19) Ferrer, Ch., op. cit., p. 178.
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