NUNCA MAS. LA INVESTIGACION DE LA CONADEP EN LA TELEVISION (1)

Emilio Ariel Crenzel
Universidad de Buenos Aires / CONICET (Argentina)
ecrenzel@mail.retina.ar

Resumen

En este articulo se describird y analizara el programa televisivo Nunca Mas elaborado por la Comisién Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (CONADEP). Esta Comision, fue creada, por el Poder Ejecutivo tras recobrarse la democracia politica
en diciembre de 1983, para investigar el destino de los desaparecidos.

Nunca Més fue emitido en julio de 1984, para presentar los avances de la investigacion de la CONADEP e incluyé como piezas
centrales los testimonios de los familiares y sobrevivientes de las desapariciones. Asimismo, present6 las premisas del gobierno de
Alfonsin para pensar y juzgar este pasado. Asi, prefigurd el estilo narrativo y explicativo que asumiria meses después el informe
final de la CONADEP, el Nunca Mé&s. En este articulo, analizo el proceso de articulacién y sus tensiones entre los testimonios de
los afectados por las desapariciones, la voz de la CONADEP vy la intervencion del poder politico, ya que el programa incluyé dos
alocuciones del entonces Ministro del Interior, Antonio Troccoli. De este modo, se pondra de manifiesto como las evocaciones
basadas en experiencias personales se hicieron presentes en el espacio publico y se entrelazaron con el discurso politico oficial
en la democracia temprana sobre el pasado de violencia y horror.

Tras asumir la presidencia el 10 de diciembre de 1983 Alfonsin envié al Congreso un conjunto de leyes para proteger los
derechos humanos, propuso derogar la "ley de autoamnistia” mediante la cual el gobierno militar saliente pretendia tornar impunes
sus crimenes y ordend enjuiciar a siete jefes guerrilleros y a las tres primeras Juntas militares de la dictadura. Esta Gltima
disposicion, fue denominada "la teoria de los dos demonios” pues limitaba a dos culpulas la responsabilidad de la violencia politica
y explicaba la violencia de Estado, aunque no en sus formas, por la violencia guerrillera. Por otra parte, el Ejecutivo propuso que
el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas juzgue en primera instancia las violaciones con posibilidad de apelar a la Camara
Federal y el principio de presuncion de obediencia para el personal uniformado sobre los actos cometidos segln planes de las
Juntas militares (2). Esta propuesta, reforz6 la perspectiva de los organismos de derechos humanos de que una investigacion
parlamentaria investigara el pasado para condenar politicamente a los responsables ya que la justicia militar, imaginaban, no
impondria condenas juridicas (3). Conte, miembro del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) y diputado democristiano
impulso esta iniciativa con el apoyo intransigente y peronista pero también de sectores oficialistas.

Ante ello, el Presidente impulsé una “comision de personalidades” para investigar el pasado, idea concebida por sus asesores en
derechos humanos (4). Alfonsin creia que una comisién del Congreso embarcaria a los legisladores en una competencia por
sancionar mas duramente a las Fuerzas Armadas, creando una situacion de extrema tension (5). Entonces le ofrecié a Ernesto
Sabato integrar la Comision (6). El asesor presidencial Nino, el ministro del Interior Troccoli y José Ignacio Lépez, vocero de
Alfonsin, eligieron a Eduardo Rabossi (7), Gregorio Klimovsky (8), Hilario Fernandez Long (9), Marshall Meyer (10), Ricardo
Columbres (11); Monsefior De Nevares (12), Magdalena Ruiz Guifiazi (13); René Favaloro (14) y Carlos Gattinoni (15). Los
comisionados personificaban relaciones basadas en el prestigio, pero también en la defensa de los derechos humanos en diversos
grados. La Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) fue creada por decreto del Presidente el 15 de
diciembre de 1983. Dependeria del Ejecutivo, participarian de ella legisladores de ambas Camaras y las personalidades
mencionadas. En seis meses deberia recibir las denuncias y remitirlas inmediatamente a la Justicia, averiguar el destino de los
desaparecidos y de todo otro hecho relacionado con su localizacion, ubicar a los nifios sustraidos, denunciar a la Justicia cualquier
intento de ocultamiento o destruccién de pruebas y emitir un informe final (16).

Pese al rechazo que recibié de parte de los organismos de derechos humanos, la CONADEP pronto comenzé a configurar una
alianza tacita con la mayor parte de este movimiento. Varios miembros de los organismos se integraron a su conduccion,
aceptaron dirigir diversas secretarias que la Comision cred para materializar su labor, aportaron personal profesional y de apoyo
para procesar y recolectar las denuncias; entregaron la informacién que poseian y recogieron nueva,; ofrecieron sus locales para
que funcionaran algunas de las delegaciones de la Comision en el interior del pais; y aportaron su experiencia para orientar la
investigacion (17).

Esta participaciéon, se extenderia a la propia difusién de los avances de la investigacién de la CONADEP. A principios del mes de
abril de 1984, a propuesta de Meyer la Comision decidié adelantar las conclusiones preliminares de su investigacion mediante la
emision de un programa televisivo (18). Guifiazi y Gerardo Taratuto, quien integraba el grupo de abogados de la secretaria de
asuntos legales y era, a la vez, dramaturgo y realizador televisivo asumieron su preparaciéon. Segun Taratuto, el programa
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buscaba exponer los resultados de la investigacion ilustrando las denuncias con los testimonios mas contundentes y su titulo,
Nunca Mas, fue idea de Guifiaz (19). La grabacion se realizé el 30 de junio en el Canal 13, propiedad del Estado. La tensién y la
emocién embargaban a quienes darian testimonio ante las camaras, pero se extendia a los integrantes de la CONADEP, los
camardgrafos y realizadores (20).

El anuncio de su emisién provocé inquietud en el gobierno, debido al efecto que, estimaba, tendria el programa entre los militares.
El 4 de julio por la mafiana, Alfonsin discutié con sus colaboradores dos posibilidades: emitirlo con el costo de irritar a los militares
0 prohibirlo pese a que ya estaba anunciado y enfrentar el escandalo publico (21). Segun Taratuto, Sdbato amenazé con su
renuncia si el programa no salia al aire (22). Finalmente, Alfonsin decidié su emision pero consiguié que Sabato accediera a incluir
una introduccion de Tréccoli que evitaria que se condenara soélo el terrorismo de Estado (23).

Por su parte, los jefes militares temian que presentara una lista de responsables de las desapariciones. A la vez, comenzaron a
presionar “para que se escuche la otra version de lo sucedido en el pais” (24). Las voces castrenses acusaban a la CONADEP de
extralimitarse en sus funciones tratando de incidir sobre la opinién puablica (25). En paralelo, varios oficiales, con apoyo del general
Mansilla, se habian amotinado dias antes en Cérdoba rechazando el dictado de su prisién preventiva y en varias unidades militares
se debatia acaloradamente esta situacion. (26). Por ello, hasta ultimo momento la propia CONADEP no tuvo certeza sobre si el
programa saldria o no al aire (27). Finalmente, el programa fue emitido el 4 de julio entre las 22 y las 23:30 horas, sin cortes
publicitarios, en el ciclo “Television Abierta”, conducido por el periodista Sergio Villarroel (28). Al comenzar, estallé6 una bomba de
estruendo en el Canal, y vecinos de la zona norte del Gran Buenos avistaron columnas de tanques sobre la ruta Panamericana
que, antes de ingresar a la Capital, volvieron hacia la guarnicién de Campo de Mayo (29).

En su introduccion, Tréccoli legitimé a la CONADEP, calificando de “patriética” su tarea, pero de inmediato advirtié6 que su relato
no comprendia la historia completa de la violencia al sefialar que "la otra cara se inici6 cuando recal6 en las playas argentinas la
irrupcion de la subversion y el terrorismo alimentado desde lejanas fronteras”. Su proyecto, afadio, “basado en el terror con una
profunda vocacién mesianica [...] terminé desatando una orgia de sangre y de muerte”. Reconocié que “muchas generaciones
fueron atraidas por estos proyectos” pero pese a ello aseverd que la sociedad “se vio conmovida y sorprendida por esta violencia
[...] y reclamé su erradicacién y el ejercicio de la autoridad al Estado”, pero “lo menos que podia presuponer era que el propio
Estado iba a adoptar metodologias del mismo signo, tan aberrantes como las que acababa de impugnar y que habian sido
utilizadas por la subversion y el terrorismo” (30).

De este modo, retomaba el discurso castrense al identificar a la subversion como extrafia y externa a la sociedad argentina la cual
habia demandado su erradicacién. Pero, a diferencia de aquel discurso, la “sociedad” era de nuevo sorprendida por la respuesta
estatal, también ajena a sus valores. Distante del discurso castrense que sélo admitia “excesos” y de la impugnacién humanitaria
del terrorismo de Estado, Troccoli criticé a las Fuerzas Armadas por el uso de una “metodologia aberrante”, a la que igual6 con la
violencia subversiva. Por Ultimo, enfatiz6, en armonia con los decretos de Alfonsin, que se requeria juzgar “las altas
responsabilidades de los que desataron la violencia a través del terror y de la subversién”. Asi, localizé a la politica oficial en un
presunto punto de equilibrio, neutralidad y razén. Por altimo, unié la voluntad de construir el futuro a la evocaciéon del pasado pero
evitando que la sociedad “quede atrapada” en él, y unié en una genealogia histérica imprecisa el “mandato imperativo del nunca
mas” con el “fondo de la historia de los argentinos”.

Luego de su alocucion, un locutor en off sefialé: “¢DOnde estan? ¢Por qué este enigma atroz sin precedentes en nuestro pais?
¢Por qué el escarnio que hasta hoy nos ensombrece y esos nombres con el tiempo y el espacio suspendido? Desaparecidos: una
condicidn que alcanzaria a millares de argentinos. Una situacion tan tragica como inédita que hirié a nuestra historia por la espalda
y conmovié al mundo entero”, mientras se veia un panel con fotos de “adolescentes desaparecidos” y se escuchaba una melodia,
semejante a un llanto o queja (31). Las preguntas parecian retomar los interrogantes que, se imaginaba, circulaban en la esfera
publica y, a la vez, las afirmaciones reiteraban el caracter sorpresivo y ajeno a la sociedad del horror. Luego, el locutor resefio la
labor y las conclusiones preliminares de la CONADEP con datos precisos: 5.792 denuncias recibidas y 8.800 desaparecidos
registrados, y presento6 su distribucion etaria enfatizando su juventud y, sélo en un caso, nombré su actividad, la de conscriptos.

En las denuncias efectuadas ante la Comision, prosiguid, “se documenta la existencia de los centros clandestinos de detencion. Se
acredita que los desaparecidos estuvieron confinados en esos lugares y se individualiza debidamente a algunos de los autores de
los gravisimos delitos cometidos contra las personas alli recluidas”. Luego, sefialé que esa reconstruccién se realizd “a pesar de la
supresion y ocultamiento de pruebas que hicieron los responsables, creyendo que, de este modo, se ponian a salvo de la
condena” y que sélo fue posible gracias a la valentia y al coraje civico de “hombres y mujeres que no callaron... y que hoy
posibilitan esa busqueda esperanzada de justicia, de verdad”, enfatizando, asi, que la construccion de la verdad fue posible por los
familiares y sobrevivientes y denunciando, a la vez, la destruccidon de pruebas por los responsables.

La siguiente imagen presentaba, sentadas en dos hileras de sillas y en penumbras, a ocho personas. La camara enfocd el rostro



de Enrique Meijide, su nombre aparecia debajo de su imagen, quien refirid su condiciéon de arquitecto y docente y su ajenidad con
la politica. Luego, relaté el secuestro en su hogar de su hijo Pablo, cuya foto aparecia en pantalla. Detallé que abri6 la puerta de
su casa a quienes requerian a su hijo “porque estaba seguro de que no habia ninguna razén para ocultar nada” y que luego de
que se lo llevaran tuvo confianza en que “lo iban a devolver al dia siguiente”. Por Gltimo, desafié a sus secuestradores a quienes
calificé de "facinerosos" y describié su militancia en los organismos humanitarios y que su lucha buscaba “ayudar a que esto no
vuelva a ocurrir” (32).

El locutor, reafirmé su testimonio sefialando que, pese a hablarse de un enemigo invisible, “los detenidos son arrancados de los
hogares, no portan armas, viven con sus familiares, no ocultan su identidad” oponiendo esta visibilidad a los operativos
clandestinos. Las imagenes de los festejos por la obtencion del Campeonato Mundial de Futbol acompafiaban una nueva pregunta
“¢Dénde estan los campos de concentracion de los que habla la prensa extranjera?”, y una sentencia: “8.800 desaparecidos, 8.800
silencios”, aproximandose la camara a una segunda persona. Al hacerlo, podia verse la silla vacia de Meijide, autor del primer
testimonio (33).

Habl6 luego Jorge Watts, quien relatd su secuestro dias después del Mundial en la puerta de la fabrica Bagley donde trabajaba,
desde donde fue llevado “a un predio conocido como El Vesubio campo clandestino de detencion dependiente del | Cuerpo de
Ejército”. Narrd las torturas que sufrid, el asesinato de otros cautivos, la desapariciéon de empleados bancarios y cémo, en
paralelo a la negacién de las autoridades y la Justicia de todo dato a los familiares, los cautivos atravesaban condiciones
infrahumanas. Detallé el robo de los bienes de los desaparecidos, la legalizacién de su detencion y finaliz6 sefialando que su
obligacién era “dar testimonio para que esto no suceda nunca mas" y que, para ello, era necesario que la Justicia “castigue a
todos los culpables” (34).

En el siguiente bloque, el locutor precis6 que “existieron 280 centros clandestinos” y nombré a algunos de ellos, mientras las
imagenes mostraban sus fachadas, y luego aseveré que funcionaron "con total conocimiento de las autoridades militares y de
seguridad”, mientras la imagen mostraba un mapa del pais con sus ubicaciones. El tercer testimonio fue el de Estela Berastegui,
quien vivia en Santa Fe y relaté que, reunida con su familia de visita en Cdérdoba, “como puede estar cualquier familia en la
argentina en estos momentos, irrumpieron quince personas de las fuerzas conjuntas”, saquearon la vivienda y la secuestraron
junto a su marido, su hermano y su cufiada y los condujeron a un lugar que supo luego que era La Perla. Dijo que alli torturaron y
asesinaron a su hermano, afirmé que en la inspeccién realizada con la CONADEP “pude reconocer cada enchufe, cada ventana,
cada mosaico de esa sala de detenciones”, acusé a los militares de asesinar a su familia, pidié a los adolescentes cordobeses
“que nunca mas insulten a una Madre con pafiuelo blanco” y reclamé que lo ocurrido “no suceda nunca mas” (35).

Mientras decia esta frase, la imagen mostr6é a las Madres de Plaza de Mayo en su ronda habitual y el locutor calificaba su lucha
como “una respuesta visceral y sin precedentes” a la dictadura. Asi, introdujo los testimonios de las madres de desaparecidos,
Lola Weischelbaun de Rubino y Otilia de Renou. Rubino presenté a su hija como “una criatura alegre y llena de vida” que,
conmovida ante la miseria «empez6 a ir con otros chicos a las villas de emergencia para tratar de levantar el nivel de vida».
Relat6 como en su busqueda en las comisarias, conocié a otras madres y se unié a ellas y terminé interpelando a los militares
sobre si, en el futuro, no les tocara sufrir por sus hijos si estos cuestionan la injusticia social (36). Renou describié a su hija como
“una alumna destacada, inobjetable para sus compafieros y profesores”, hablé de su dolor tras su desaparicion, de su lucha en los
organismos y de su confianza, al ser cercadas las Madres por las fuerzas represivas, que “al ver su penay su dolor de madre” la
iban a legalizar (37).

El locutor sefialé luego que las condiciones de cautiverio fueron atroces. Introdujo, asi, el testimonio de Adriana Calvo de Laborde
quien relaté su secuestro, las torturas padecidas en la Comisaria 5.° de La Plata y en el Pozo de Banfield y su parto al borde de
una ruta y sin ayuda médica. Tras nombrar a otras cautivas y mencionar los nacimientos o la presencia de otros bebés en los
centros clandestinos concluyé preguntando “¢Qué menos que castigo a los culpables podemos pedir?” (38). El siguiente bloque
comenzé con las fotos de los bebés desaparecidos. El locutor remarcé su nimero y distinguié los localizados de los aln
buscados. La camara enfocd entonces a las dos Ultimas testigos, solas en la sala en penumbras y rodeadas de sillas vacias, la
presidenta y vicepresidenta de Abuelas de Plaza de Mayo, Isabel de Mariani y Estela Carlotto.

Carlotto conto el secuestro de su hija embarazada, la busqueda de su nieto y cdmo Bignone, luego presidente de facto, le habia
explicado “que habia estado en Uruguay y habia visto las carceles donde estaban los Tupamaros, donde se fortalecian en sus
convicciones en sus ideales y que convencian a los guardiacarceles y que por esa causa acd, en Argentina, no querian que se
repitiera eso” y que cuando le entregaron el cuerpo de su hija lo pudo “enterrar cristianamente”. Denuncio la desaparicion de su
nieto, remarco su derecho a la identidad y finalizé diciendo que no puede haber paz en el pais sin verdad y justicia y que su lucha
es para que esto “nunca mas ocurra”. Por su parte, Mariani relaté el secuestro de su nieta tras el operativo militar en que murié su
nuera, culpé al general Camps de esos hechos, y finalizé describiendo la lucha de las Abuelas.



Tras los testimonios, Sabato caracteriz6 lo ocurrido como “un crimen monstruoso, de lesa humanidad” y enfatizé6 que “esto no es
un problema politico, como se suele argiir, esto es un problema ético y religioso. Personalmente, creo que ha sido el reinado del
demonio sobre la tierra”. Estos “actos demoniacos”, prosiguid, se han cometido “no ya contra los presuntos o reales culpables de
algo, sino contra la inmensa mayoria de inocentes absolutos [...] yo mismo he conocido a uno", y terminé reclamando, en especial
a los jévenes que no olvidar lo sucedido para que “nunca mas pueda suceder en la tierra que fundaron hombres como Belgrano y
San Martin una atrocidad semejante”.

A continuacion, sentado junto a Tréccoli, remarcé que la CONADEP en ningdn momento pretendié elogiar a “la subversion que
precedid al terrorismo de Estado”, recordd que la tarea de la Comisidon por decreto presidencial era “examinar e indagar los
crimenes cometidos bajo el gobierno de facto”, resaltdé que lo visto demuestra los males que acarrea la violencia, valoré a la
democracia como el Unico régimen compatible con la dignidad del hombre, y reclamé justicia para consolidarla. Concluyé el
programa Tréccoli convocando a que actué la Justicia y a vencer "las interferencias" de los "pequefios grupos minoritarios que
desde la extrema izquierda y la extrema derecha estdn mostrando una coincidencia tactica para perturbar. Son los enemigos de la
democracia”.

La sintaxis del Nunca Mas

El programa, por un lado, propuso un relato sobre la base de la autoridad compartida de los familiares, los sobrevivientes, la
CONADEP vy el Estado. Las desapariciones fueron narradas por quienes las sufrieron y la voz de la Comisién, a través del locutor,
establecié el hilo narrativo uniendo los testimonios y confirmandolos. En sus relatos espontaneos los familiares y sobrevivientes
presentaron a los desaparecidos y a sus luchas desde los marcos de la memoria familiar y de los valores compartidos socialmente
(39). Evocaron cémo los hechos desgarraron a sus familias y hogares, y se presentaron ajenos a toda peligrosidad. Los
secuestros se produjeron en las casas o0 cerca de sus trabajos; las familias no opusieron resistencia a la autoridad y esperaron
confiadas que le reintegren a su familiar. Recordaron las cualidades escolares de los desaparecidos o afirmaron enterrar su
cadaver “cristianamente”. Excepto una madre, Rubino, que mencioné la militancia en la villa de su hija, el resto de los
desaparecidos no fue aludido como parte de un conjunto de relaciones sociales mas amplio que su familia. La CONADEP, por su
parte, propuso un sentido similar. Presentd a los desaparecidos resaltando sus datos identitarios basicos y su indefension y
Sabato elevé las desapariciones del terreno politico y propuso la “inocencia absoluta” de los desaparecidos, ajenos al delito y a la
politica.

En segundo lugar, el programa propuso de multiples formas, un tono intimo, coloquial y didactico buscando reestablecer el lazo
social quebrado entre las “victimas” y la comunidad. A través del locutor, la Comision gui6 al televidente instalando preguntas,
respondiéndolas y aseverando. En igual sentido, los testimoniantes convirtieron a los televidentes en “testigos oculares” relatando
hechos y compartiendo sus sentimientos desde el primer plano de la cAmara (40). Su relato se dirigié a toda la audiencia pero, en
tramos especificos, interpelé a segmentos precisos de televidentes. Los familiares se dirigieron a los responsables de las
desapariciones 0 a quienes asumen sus valores. Meijide desafi6 a los “facinerosos” que secuestraron a su hijo, sefialé que
“probablemente alguno de ellos lo estara mirando”; Rubino inquirié si no imaginan la posibilidad de ser ellos padres de
desaparecidos; y Berastegui exhorté a los jévenes a respetar a las Madres.

Sabato y Troccoli, en cambio, siempre se dirigieron a todos. El escritor, retomé los testimonios asumiéndose como testigo de los
hechos, y exhortd a la poblacién a no olvidar. Troccoli, al abrir y cerrar el programa, constituyé un pasado que incluia pero
trascendia los testimonios. Ambos, reinterpretaron el pasado en el presente, Sabato al proponer sélo a las desapariciones
ocurridas bajo la dictadura como objeto de la investigacion de la CONADEP y Tréccoli al vincular la violencia pasada con los
enemigos de la democracia. Todas las intervenciones apelaron a la Justicia y a la ley al caracterizar tanto la ilegalidad de las
desapariciones como al reclamar su juzgamiento y castigo. Pero mientras Tréccoli las identificd con el castigo a las cupulas, los
familiares y sobrevivientes plantearon responsabilidades precisas pero también extendidas.

Watts describié su cautiverio en un predio “del | Cuerpo de Ejército”, acuso a oficiales del Ejército de asesinato y de violar mujeres
embarazadas; Berastegui imputé al Ejército el asesinato de su familia; Laborde a la policia bonaerense su cautiverio; Carlotto a
Bignone conocer el asesinato de su hija, y Mariani al general Camps. También, todos invocaron la frase “nunca mas” para
referirse al pasado rechazado (41). Pero mientras los familiares y sobrevivientes la usaron para exponer una demanda de justicia
extendida, Tréccoli la asocid a un imperativo histérico de reconstruir el pais y a un castigo ejemplar. De este modo, se
manifestaron las divergencias entre el gobierno y el movimiento humanitario en torno a los alcances de la accion judicial, eje de
las disputas en ese periodo.

El programa tuvo una audiencia masiva, 1.640.000 personas, y fue el mas visto de esa noche (42). A través de él, por primera
vez, el Estado asumié el lugar de enunciador de un relato integral y diferente sobre las desapariciones respecto al tratamiento



dictatorial y al cariz sensacionalista de la prensa comercial (43). Los “afectados directos” fueron legitimados de forma inédita por el
Estado y sus voces, plenas de fuerza emotiva, alcanzaron una audiencia nunca antes igualada. Quizas por ello, segun las
crénicas, el programa conmovi6 "hasta al anénimo hombre de la calle" (44). Nunca Méas también modificd el escenario politico y la
legitimidad de la CONADEP. Su emision desembocé en el reemplazado de Arguindegui, jefe del Ejército, quien no pudo impedir su
emisién y se enfrentdé a la decisién del gobierno de relevar al general Mansilla quien habia defendido a varios oficiales que se
negaban a declarar ante la justicia (45).

Los aliados de los militares, sin negar su veracidad, criticaron que olvidara la violencia subversiva y exigieron un programa,
también oficial, que la retratara (46). Por ultimo, los organismos, excepto las Madres que criticaron “el silencio sobre el nombre de
los responsables” y sobre la condicién de “opositores politicos a la dictadura” de los desaparecidos, escindieron su consideracion
sobre el programa y la Comision a los cuales valoraron y felicitaron, de su critica del gobierno y del discurso del ministro del
interior Troccoli (47). De hecho, habian sido los protagonistas principales del programa. Meijide integraba la APDH, y las Madres
y Abuelas presentaron sus militancias. Por udltimo, la emision expuso una perspectiva que en buena medida fundaron, avalada,
ahora, por la autoridad del Estado.

A modo de conclusion

Nunca Mas, en resumen, expuso una nueva verdad publica sobre el terror de Estado que conjugé la narrativa humanitaria forjada
por los familiares y los organismos durante el propio régimen militar, y los marcos politicos y juridicos que la democracia temprana
estableci6é para relatar y procesar ese pasado. Fue, ademas, el &mbito de un proceso de legitimacion reciproca entre la voz del
Estado y la de los "afectados directos"”, el primero oficializando sus relatos en la escena publica y los segundos confirmando la
investidura y la propia tarea de investigacion de las violaciones por parte de la Comision oficial.

A través del programa, las memorias privadas asumieron una dimensién publica inédita, sin abandonar el cariz intimo y personal
pero integrandose dentro de otro discurso politico que las comprendia y a la vez las trascendia. El Nunca Méas pronunciado por
todos los actores a lo largo de la emision, expuso sus voluntades de evitar la reiteracion futura del pasado tragico. El lema,
ademas, obraba como la respuesta colectiva conjugada ante la revelacién de la verdad que se exponia a la luz publica. Pese a
ello, también la frase estaba investida de significados disimiles para estos actores, en especial, con relacién a la traduccién de
esta nueva verdad publica en el plano juridico. Ello, los embarcaria en los afios siguientes en luchas hermenéuticas en torno a su
significado pero también a la propia potestad para enarbolarla. Sin embargo, en tiempos de su pronunciacion televisiva, este lema
todavia parecia cobijar a todos.

Notas

(1) Este trabajo deriva de mi tesis de doctorado sobre la historia politica del informe Nunca Mas, dirigida por el Dr. José Nun y defendida en mayo de 2006
en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires.

(2) Diario de Sesiones de la Camara de Diputados de la Nacion, 5 de enero de 1984: 422- 424 y Decretos 157 y 158, 13 de diciembre de 1983, Boletin
Oficial, 15 de diciembre de 1983: 4 y 5.

(3) Jelin, Elizabeth, “La politica de la memoria: el movimiento de Derechos Humanos y la construccion de la democracia en Argentina”, en Carlos Acufia;
Inés Gonzéalez Bombal; Elizabeth Jelin; Oscar Landi; Luis Alberto Quevedo; Catalina Smulovitz y Adriana Vacchieri, Juicio, castigos y memorias. Derechos
Humanos vy justicia en la politica Argentina, Buenos Aires, Editorial Nueva Vision, 1995, p. 128.

(4) Carlos Nino, Jaime Malamud Goti, Eduardo Rabossi y Genaro Carri6 eran abogados vy fil6sofos del derecho.

(5) Nino, Carlos, Juicio al mal absoluto. Los fundamentos y la historia del juicio a las juntas del proceso, Buenos Aires, Emecé, 1997, p. 119.

(6) Uno de los més reconocidos escritores argentinos, durante la dictadura militar, elogié al presidente Videla tras reunirse con él (Duhalde, Eduardo, El
Estado terrorista argentino. Quince afios después, una mirada critica, Buenos Aires, EUDEBA, 1999, p.113-114) pero, en 1981, presidid junto a Pérez
Esquivel el “Movimiento para la Recuperaciéon de Nifios Desaparecidos”.

(7) Abogado, publicé varios libros sobre filosofia del derecho. Al ser designado en la CONADEP presidia la Sociedad Argentina de Analisis Filoséfico.

(8) Epistemologo, fue expulsado de la Universidad de Buenos Aires tras la "Noche de los bastones largos" en 1966. Al ser designado era decano de la
Facultad de Ciencias Exactas de la Universidad de Buenos Aires.

(9) Ingeniero civil, en 1965 fue electo rector de la UBA pero fue destituido en 1966 tras el golpe militar de Ongania. Integré el Consejo Superior de la
Universidad Catdlica Argentina y tuvo familiares desaparecidos.

(10) Rabino y doctor en Filosofia, defendié los derechos humanos durante la dictadura militar como miembro de la APDH y desde la comunidad Beth El que
dirigia. Al ser designado, era copresidente del Movimiento Judio por los Derechos Humanos, creado sobre el final de la dictadura militar y miembro de la
APDH.

(11) Fue ministro de la Corte Suprema de la Nacién durante el gobierno de Arturo Frondizi y en 1970 particip6 de la presentacion del primer recurso de
amparo por Martins y Centeno, desaparecidos ese afio.

(12) Abogado, en 1961, luego primer obispo de Neuquén. Defendié los derechos de los trabajadores y de los indigenas mapuches. En 1975 fue
cofundador de la APDH defendiendo los derechos humanos durante la dictadura. Al ser designado, era obispo de Neuquén y miembro de la APDH.



(13) Periodista, durante la dictadura militar desde su programa de radio reclamé por los desaparecidos y se hizo eco de la voz de sus familiares.

(14) Destacado cardiocirujano, creé una fundacién de investigacion, asistencia y docencia en medicina.

(15) Pastor protestante, fue fundador del MEDH y de la APDH, desde donde denuncié las violaciones a los derechos humanos. Al ser designado, integraba
la mesa directiva de la APDH. Sobre la intervencion de Nino, Lépez y Troccoli en esta seleccién, ver Nino, 1997, pp. 119y 120

(16) Poder Ejecutivo Nacional, decreto nimero 187, 15 de diciembre de 1983, publicado en el Boletin Oficial el 19 de diciembre de 1983.

(17) Sobre el proceso de constitucién de una alianza tacita entre la CONADEP y la mayoria de los organismos de derechos humanos, ver Crenzel, Emilio,
"Génesis, usos Yy resignificaciones del Nunca Mas: La memoria de las desapariciones en Argentina" tesis de doctorado en ciencias sociales, Facultad de
Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, 2006, inédita.

(18) CONADEP, acta numero 19, 10 de abril de 1984: 74. Para otro analisis del programa ver, Feld, Claudia, “La télévision comme scéne de la mémoire de
la dictature en Argentine. Une étude sur les récits et les représentations de la disparition forcée de personnes, tesis de doctorado, Université de Paris VIII,
2004. Agradezco a esta autora haberme facilitado copia del mismo. Para una sintesis, ver Nueva presencia, afio VI, nimero 366, 6 de julio de 1984: Tapa
y 11, “La firmeza de Sabato, la torpeza de Trdccoli, la soberbia de los verdugos”.

(19) Nacido en 1944, Taratuto integro la Gremial de Abogados y defendié presos politicos entre fines de los afios sesenta y principios de los afios setenta.
Por esta actividad, su estudio juridico fue blanco de varias bombas. Durante la dictadura recorri6 el camino del exilio interno viviendo en la localidad de
José C. Paz, provincia de Buenos Aires, donde ejercio su profesion pero también trabajé como peluquero. Particip6 luego en “Teatro Abierto” movimiento
de resistencia cultural, y fue autor de guiones de Compromiso y Alta comedia y de los ciclos televisivos Hombres de ley y Laberinto. Fue convocado por
Mansur para integrarse a la CONADEP y tuvo un rol destacado en la escritura final del informe Nunca Mas. Entrevista a Gerardo Taratuto, Buenos Aires, 7
de diciembre de 2004.

(20) Somos, 13 de julio de 1984, afio VIII, nimero 408, tapa y 6-11. “Sabato enfrenté a Alfonsin. El shock de Nunca Mas”.

(21) Sobre la discusion en el gobierno, ver La Nacidn, 6 de julio de 1984: 4. “Una decision presidencial. Entretelones del programa sobre la lucha contra la
subversion”.

(22) Entrevista a Gerardo Taratuto, Buenos Aires, 7 de diciembre de 2004 y Somos, 13 de julio de 1984, afio VIII, N° 408, tapa y 6-11. “Sabato enfrent6 a
Alfonsin. El shock de Nunca Mas”.

(23) Ibidem, 6.

(24) Ibidem, 6.

(25) La Razon, 4 de julio de 1984: Tapa. “Nuevas inquietudes en el ambito castrense”.

(26) Clarin, 4 de julio de 1984: 2. “El cuadro de situacion”. Aragon recuerda el generalizado estado de asamblea de las Fuerzas Armadas en esos meses:
“Cada miembro en los cuarteles era un verdadero Agit Prop y sus camaradas los iban a despedir a las estaciones de tren cuando era convocados a
declarar”. Entrevista a Raul Aragén, Buenos Aires, 3 de diciembre de 2003.

(27) Entrevista a Gerardo Taratuto, Buenos Aires, 7 de diciembre de 2004.

(28) De este modo, “la emisién puso en suspenso la légica comercial televisiva, eliminado los cortes publicitarios y dotando asi de un caracter de excepcion
a la proyeccion”. Feld, 2004.

(29) La Voz, 5 de julio de 1984: 3. “Valiente denuncia del genocidio. El programa Nunca Mas desnudo el drama de los desaparecidos”. Estos hechos
fueron discutidos en el bloque radical de diputados y hubo quienes reprocharon a la CONADEP haber puesto en riesgo la democracia. Entrevista a
Santiago Lopez, Buenos Aires, 5 de julio de 2005.

(30) Discurso del Ministro del Interior, Antonio Troccoli, programa Nunca Mas.

(31) El locutor era Carlos Beltrén, el mismo del documental La Republica perdida, exhibido durante 1983, el cual narraba la historia politica del siglo XX en
Argentina desde una clave interpretativa que oponia a los regimenes democraticos a los que asociaba a los intereses populares, de las dictaduras militares
a las cuales vinculaba a los intereses oligarquicos. La melodia Bachianas Brasileiras, del compositor brasilefio Heitor Villalobos, acompafio el inicio y la
conclusion de cada bloque del programa. Feld, 2004.

(32) Testimonio de Enrique Fernandez Meijide, programa Nunca Mas.

(33) Esta imagen no fue premeditada como recurso para ilustrar la desaparicién, sino que surgié de un hecho casual, la necesidad de Enrique Fernandez
Meijide de retirarse antes de la conclusion del programa. Ver Somos, 13 de julio de 1984: 6, citado por Feld, 2004.

(34) Testimonio de Jorge Watts, programa Nunca Mas.

(35) Testimonio de Estela Berastegui, programa Nunca Mas.

(36) Testimonio de Lola Weischelbaun de Rubino, programa Nunca Mas.

(37) Testimonio de Otilia de Renou, programa Nunca Mas.

(38) Testimonio de Adriana Calvo de Laborde, programa Nunca Mas.

(39) Los testimonios no fueron preparados previamente. Entrevista a Adriana Calvo, Buenos Aires, 18 de mayo de 2005. Sobre la potencia del marco
familiar para el recuerdo, ver Halbwachs, Maurice, Los marcos sociales de la memoria, Barcelona, Editorial Anthropos, 2004, pp. 175-210.

(40) Sobre la relevancia del encuentro cara a cara en el acto de conversar y sobre las particularidades de la interpelacion a los ojos, ver Le Breton, David,
El silencio, Madrid, Ediciones Sequitur, 2001, pp. 197-200.

(41) Feld, 2004.

(42) Super6 por amplio margen la audiencia sumada del resto de los programas: el musical Grandes valores del tango (canal 9), el humoristico No toca
boton (canal 11) y Situacion limite (ATC). Somos, 13 de julio de 1984, afio VIII, N° 408, tapa, 6-11. “Sabato enfrentd a Alfonsin. El shock de Nunca Mas”.
(43) Feld, 2004.

(44) La Voz, 20 de julio de 1984: 1. “Impacto en Cérdoba” y Somos, 13 de julio de 1984, afio VIII, nimero 408, tapa y 6-11. “Sabato enfrentd a Alfonsin. El
shock del Nunca Mas”.

(45) Ibidem.

(46) Ver las declaraciones de la diputada nacional Maria Cristina Guzman, del Movimiento Popular Jujefio, de Francisco Manrique, lider del Partido Federal,
y del almirante (R) Isaac Rojas, en Clarin, 6 de julio de 1984: 6. “Reacciones disimiles”. Sobre el reclamo de FAMUS del programa televisivo, ver Clarin,



18 de julio de 1984: 6. “Gestién de FAMUS ante el Ministro del Interior”.

(47) Para la critica de las Madres, ver La Voz, 6 de julio de 1984: 4. “El ministro tuvo una actuacion muy nefasta”. Para las evaluaciones de Familiares y el
SERPAJ, ver Tiempo Argentino, 18 de julio de 1984: 6. “Agradecen a Sabato por el programa Nunca Mas” y Paz y Justicia, afio 2, nimero 12, agosto de
1984: 3. “Al hablar de la violencia no se puede ser simple, se debe ser claro”. Editorial. Familiares le solicité a la Comision que el programa sea difundido
en el interior del pais. CONADEP, acta nimero 33, 17 de julio de 1984: 135, la Liga hacerlo en su sede, CONADEP, acta nimero 35 31 de julio de 1984:
145, y la APDH felicité a la Comision por el programa y solicité al Canal 13 una copia para hacer otro tanto, Memoria Abierta, APDH, documentos C1.274 y
C1.219.
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